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ON SOz

Yazacaktim. Tanri’nin “Yaz!” diye emrettigi kalemin yazamadiklarini... Hani Tanri
kalemi yaratip da ona: “Yaz ey kalem!” diye emretmisti de kalem: “Tanr1’m ne yazayim?” diye
sormustu ya... Evet, kalem ne yazabilirdi yasadig1 bir sey yoksa, acilarla dolu bir hayat
seriivenine sahip degilse, dleme sdyleyecek tek bir sozii yoksa. Hangi siiri damlatabilirdi
yureginden, hangi tiirkiiyli terenniim edebilirdi sesinden, hangi ask hikayesinin derdini
dillendirebilirdi gonliinden, ugruna yanip kavruldugu bir sevdasi bulunmuyorsa. Ya da
yudumladigi hangi mutlu anini, sevgilisiyle yasayip hasretini ¢ektigi hangi hatirasim
paylasacakt1? Vefa gosterip de cefa gordiigli hangi dostunun ihanetini sikayet edecekti?
Gergeklestirmeyi arzuladigi hangi hayalini, hangi idealini yazacakt1i? Yazamazdi kalem
bunlarin higbirini. Ciinkii higbirisine sahip degildi. Ama ben sahiptim hepsine. Onun i¢in
yazacaktim; askimi yazacaktim, acimi dile getirecektim, mutlulugumu paylasacaktim,
ozlemlerimi seslendirecektim, derdimin tiirkiisiinii sdyleyecektim, dostlarin cefa ve ihanetinin
ylregimde agtig1 yaralari tasvir etmek icin yazacaktim. Kendi hatalarimla, giinahlarimla,
pismanliklarimla ve wvarsa sevaplarimla yilizlesmek i¢in yazacaktim. Kalemin temasa
edemedigi diinya ilizerindeki giizellikleri ve cirkinlikleri, sahit olamadig1 fedakarliklar1 ve o
fedakarlik ugruna ¢ekilen 1stiraplari; bundan da 6nemlisi hayallerimi, ideallerimi kelimelerle
resmetmek ve o resimlere hayat vermek igin yazacaktim. Kisacasi, Tanri’nin babamiz Adem’e,
kimine gore “konussun” diye ogrettigi, fakat bana gore daha sonra yasayacaklarini ve kalemin
hatta hig¢bir varligin yazamayacagini yazsin diye grettigi kavramlarin hakkini vermis olmak

icin yazacaktim.
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BIRINCI BOLUM
NEFS-i EMMARE

“Stiphesiz ki nefis kotiiltigii emredicidir, rabbimin rahmetiyle koruduklar
miistesnadir!” (Yusuf Suresi, 53. ayet)



Halik1* ile Kaimdir Onunla Daimdir Tiim Varlk ve Kainat

Aylardan agustos, gilinlerden cumartesiydi. Biiylitiilmiis bir insan olan tabiat,
gencliginin en deli dolu zaman diliminin keyfini ¢ikartyordu. Agaclar ve bitkiler, en canli
giysilerini giyinmis, bir o kadar da siislenmisti. Uriinlerini cdmertge sergileyen meyve agaclari,
amaclarim1 basariyla gergeklestirmis olmanin hakli gururunu tasiyor; havayr saran ithlamur
kokusu, bah¢e duvarlarimi asarak etrafa yayiliyor; en ¢ekici, en sevimli takilarini takinmis
nazenin ¢igeklerin rayihalari ise ithlamurlarinkinden geri kalmiyordu. Kuslara gelince onlar
sen civiltilartyla bu ortamin nese kaynagiydi adeta. Stileyman, yarim gilin mesai yapildigi i¢in
cumartesi giinleri de ¢alisirdi. O sabah da dokuz sularinda is yerine geldi. Daha binanin girisine
yaklasirken bahgeden tasip birbirine karisan thlamur ve giil kokusunu hissetmeye basladi.
Otoparka girip arabasindan indigi anda, o nefis kokularin karigimini iliklerine kadar hissetmek
icin ellerini iki yana acti, havaya kaldirip derin derin nefes aldi. Bir yandan mest olmus bir
halde soluklanirken bir yandan da agaglara, ciceklere ve kuslara selam veriyormusgasina
ellerini salladi. Sonra arabasindan kiiciik bir torba ¢ikardi ve tavsanlarin yuvasina dogru

Normalde insanlarin varlig1 karsisinda yuvalarindan ¢ikmak sdyle dursun, disarida
olduklarinda kagip saklanan bu sevimli mahliklar, onun yaklagan adimlarini hissedip
beraberindeki yiyecek kokusunu alinca baslarini hafifce yuvalarindan ¢ikararak onu izlemeye
koyuldular. Ana baba ve iki yavrudan olusan bu kii¢iik ailede baba tavsan kahve, anne gri beyaz
renkliydi. Yavrularsa ebeveynlerinin her ikisinden de biraz renk almisti. Ortakdy’de gezinirken
rastladifi bir tavsan bakicisindan ebeveyn tavsanlart satin alip holdingin bahgesine
yerlestirmis; sonra onlar1 biliyliyene kadar kendi elleriyle beslemis; boylece sefkatine,
sevgisine ve kokusuna alistirmisti. Biiytidiikten sonra ise aralarindaki iliskiyi tesis edegelen o
beslenme aligkanligini, haftada bir giin yad etme konusunda aralarinda adeta gizli bir mukavele
yapmislardi. Cumartesi giinleri holdinge geldigi takdirde, biirosuna ¢ikmadan 6nce mutlaka
bahgeye ugrar, onlar1 ziyaret ederdi. Tavsanlar, gelen varligin o olduguna kanaat getirdikten
sonra, aralarindaki gizli anlasmanin bir tarafi olarak yuvalarindan c¢ikip yiyeceklerini onun
ellerinden alirlardi. Aralarindaki bu sevgi ve giiven iligkisi, bahgedeki en kii¢lik ottan, elma
agacina kadar biitlin bitki ve agaclarin, ¢ekirgeden ugur bocegine kadar biitiin hayvanlarin
lizerinde sanki hi¢ kimsenin hissetmedigi, sadece onlarin algiladig1 pozitif bir etki birakirdi.

Hafta i¢inde ise, her giin beraberinde getirdigi yiyecekleri hizmetliye teslim eder, o da hig

*Halik: Yaratici, Tanr1.



itina gostermeden, tavsanlarin suratlarina firlatircasina bahgeye birakirdi. Tavsanlar,
hizmetlinin o kaba sayilacak davranigina mukabil tamamen gdzden kaybolmasini yuvalarinda

bekler, sonra siiratle ¢ikip yiyeceklerini kaparlar ve hemen geri donerlerdi.

O sabah Siileyman’in yiyecek torbasini agtigini goren yavru tavsanlar, yuvanin oniinii
tikayan ana babalarmi itekleyerek disariya ¢ikmaya cabalarken ana baba, hem yavrularini
koruma hissiyle hareket ettiklerinden hem de fitratlar1 geregi iirkek olduklarindan onlara gecit
vermediler. Bir yandan istahlarin1 kabartan yiyecegin kokusunu i¢lerine ¢ekip bir yandan da
etrafi yeterince kolagan ettikten sonra kendilerini yemege davet edenin, sefkatine ve sevgisine
alistiklar1 kisi oldugunu anladilar. Ancak ondan sonra yavrularina izin verdiler ve ailece
torbanin basina lUstiserek ¢ok sevdikleri havucu keyifle yemeye basladilar. Alabildigine
yaramaz yavru tavsanlar rahat yesinler diye havucun bir kismini rendelemis olan Siileyman,
hepsini ama 0Ozellikle ¢cok sevimli buldugu yavrular1 oksayip sevdi ve birka¢ dakika onlari
eliyle besledi. Comelmis vaziyetteyken bahceye tekrar soyle bir goz gezdirdi. Meyve
agaclarina ve ¢iceklere biraz daha dikkatli bakinca tavsanlara gosterdigi sevgi ve sefkati biraz
uzatmasi karsisinda, onlarin kiskanglik ve alinganlik hissettikleri duygusuna kapildi.
Agaclari, ¢igeklerin ve bitkilerin, hattd cansiz varliklarin bile sevilmeye, ilgi gosterilmeye
ihtiyaclar1 olduguna ve bundan anladiklarina inandigindan tavsanlari besledigi giinlerde onlar1
da sever, dokunarak ve konusarak onlara sefkat gosterirdi. Tavsanlarini tirkiitmeden, yavasca
ayaga kalkt1 ve giillerin yanina gitti. Kirmiz1 giilde hafifce gezdirdi parmaklarini. Giil, sevilip

oksandigini hissetmisgesine yapraklarini yanlara aginca:

“Demek bana giiliimsiiyorsun...” dedi sevecen bir sesle ve konusmasini siirdiirdii: “Sen
ne alimli seysin! Ne kadar giizel rengin var bdyle!” Hemen ardindan egilip sar1 giilii optii ve

koklarken de:

“Ne kadar giizel kokun var senin! Seni her kokladigimda ruhumda cenneti
hissediyorum!” sozleri, bir fisilt1 halinde dokiiliiverdi dudaklarindan, her ne kadar cennetin

varligina olan inancini yitirmis olsa da...

Evet, cennetin var olduguna artik inanmiyordu. Cennet ne ki Allah’a olan inancin1 da
yitirmisti nicedir. Insanlar arasinda zaman zaman aksini savunsa da aslinda iginde bdyle bir
inancin kalmadiginin herkesten dnce kendisi farkindaydi. Onun yerine, kaynagii Tanri ile
evreni 0zdes kabul eden panteizmden alan, kendine has bir inang felsefesi kurgulamisti.

Tenakuzlarla dolu oldugunun hentiiz tam bilincine varamadigi bu felsefeye gore onun i¢in tanri,



doga idi. Insanin da hayvanin da bitkinin de sahibi oydu. Kendi ¢cocuklar1 ve bir nevi uzuvlar
olan varliklara o hayat veriyor, yasatiyor ve 6ldiiriiyordu. Dini bir sdylem olan “Topraktan
geldik, topraga gidecegiz.” s6zlerinin anlami1 da aslinda bundan baska bir sey degildi. Her seyin
sahibi olduguna gore, adil olmakla da miikellefti doga. Hayat verip de i¢inde yasattig1 ve
sorumluluk sahibi kildig1 varliklardan, bizzat kendisine veya diger canl tiirlerine zarar vereni,
yasam siiresi icinde mutlaka cezalandiriyor ya da tam tersi, iyilik yapan1 miikafatlandiriyordu.
Basa gelen sikintilar ve belalar cehennem, elde edilen basarilar ve karsilasilan giizellikler de
cennet anlamini tastyordu. Canlilarin sergiledigi her davranis, mutlaka bu diinyada ve yasam

stireleri i¢inde karsilik buluyordu.

Bununla beraber tanr1 kabul ettigi doga ve kurguladigi inang sistemi, ruhen hissettigi
eksiklikleri tamamlamaya, sosyal hayatinda zaman zaman siiriikklendigi boslugu doldurmaya
yetmedigi i¢in yanit bulmaya c¢alisti§i sorulara uzun uzun kafa yormaktan da kendini
alamiyordu. Ozel hayatinda karsilastigi sikintilarin ve is hayatinda elde ettigi basarilarin
nedenleri, onu en ¢ok diisiindiiren konulardan biriydi. Ancak ne kadar diisiiniirse diisiinsiin,
daha onceleri Allah’1n vasiflarindan biri olarak gordiigii ve yillardan beridir dogaya izafe ettigi
mutlak adaletin 6zel hayatinda kendisine niye bir nevi cehennemi, is diinyasinda ise niye bir
cesit cenneti yasattigini bir tiirli kavrayamiyordu. Heniiz bir ¢ocuk masumiyetini tasidigi
yillarda hangi fiiline binaen kendisine mutsuzluk reva goriilmiistii de, tiniversitede yitirdigi
masumiyetine ragmen hangi davranislarina mukabil ticari hayatinda basarilar ihsan edilmisti?
Bu soruya tatminkar bir cevabi yoktu. Yine de evrendeki ylice adalete giivenini korudugundan
daima iyilik yapmaya ¢alisan, bunun i¢in elinden geldigi kadar etrafindaki muhtaclarin
yardimina kosan ve kimseye haksizlik etmemeye dikkat eden bir insand1. Ustelik onun adil ve
diiriist bir insan olusu, 6rnegine sik¢a rastlanildig: gibi 6teki diinyada 1yi bir yere sahip olma
umuduyla gosterilen bir gayretin eseri de degildi. Zaten cennet ve cehenneme inanmadigindan
oliimden sonra bir hayatin olabilecegini diistinmiiyor; "Nasil ki dogum 6ncesi anlami olmayan
karanlik bir siire¢ ise, dliimden sonrast da hi¢bir anlam tasimayan karanlik bir tiineldir."
goriisiinli savunup 6liim sonrasi ile dogum Oncesi arasinda bir fark gérmiiyordu. Dolayisiyla
da sar giili koklarken sdyledigi: "Ruhumda cenneti hissediyorum!" sozleri, ya salt
"giizellikleri hissetmek™ anlamini tagiyor ya da fitratinin en derinliklerinde diiriilii olan ve asla
yok edilemeyen Adem’in kovuldugu o ata yurdu cennetin varligmi, o anda hissetmis

olmasindan kaynaklaniyordu.

Her ne kadar yaptigi iltifatin, sar1 giiliin ¢ok hosuna gitmis oldugunu diisiinse de i¢inden

bir ses, bitkinin ve doganin gergek sahibini tantyan o narin ¢igegin kendisine kirilmig oldugunu



fisildadig1 icin sar1 giil, gdziine aniden biraz daha sararmis goriindii. Oziir dilercesine ve usulca
tekrar oksayip kokusunu derin derin i¢ine ¢ekmek i¢in burnuna gotiirdiigii giil, sanki onun da
kendisi gibi temiz bir fitrata sahip oldugunu hissetmisgesine yapraklariyla yiiziinii oksadi.
Artik sira beyaz giile gelmisti. Egildi, incitmekten sakinarak iki avucunun i¢ine aldi:

“Seni her gordiigiimde, sana her dokundugumda benligim ve gonlim sefkatle,
merhametle doluyor. Sen bana, seffaflifin ve masumiyetin nasil bir duygu oldugunu
hissettiriyorsun!” diyerek kokladi. Yandaki zambaklara gitmek iizere dogrulurken giillerin
susuz kalmis oldugunu fark etti. “Soyleyeyim de hemen sulasinlar.” diye i¢inden gegirdigi
sirada eli, kirmiz1 giiliin sapina degdi ve batan dikenin acisiyla irkildi. O anda da, kafasinda
yarattig1 tanrisi ile vakit vakit ¢catisma halinde olan fitratindaki nihai inancin sesi, kirmizi giilde
dile geldi:

“Toprak, su, hava ve giinesten olusan dort unsurun, cansiz ve suursuz olmalarina
ragmen aralarinda anlasip planl bir sekilde ve el ele vererek bize can verebilmek icin nasil
hizmetimize ve imdadimiza yetistiklerini goriiyor; bu dort elemandan birinin eksik olmasi
halinde nasil hemen solup kuruyacagimizi biliyorsun Siileyman. Sonsuzluk atfedilen kainatta
da aym sekilde canli cansiz her ne varsa tiimii, belirlenmis bir 8l¢ii ve denge ile kaimdir. Iste,
diinyanin i¢inde bulundugu Samanyolu galaksisi gibi milyarlarca galaksiyi ve o galaksiler
icinde gilines sistemimiz gibi milyarlarca sistemi var eden, her birine ayr1 ayr1 vazife yiikleyen,
vazifelerini gordiirtirken iliskilerindeki dengeyi saglayan ve varliklarini devam ettirendir, seni
de bizi de yaratan! Su ilahi kelam1 daima hatirla: °... Goklerde ve yerde zerre miktar: bir sey
bile Rabb’imden gizli kalmaz. Zerreden daha kiiciik veya daha biiyiik hi¢bir istisna olmamak

lizere, her sey apagik bir kitapta belirlenmigtir.””*

Oysa o, ruhunun derinliklerinden kopup ciceklerde, agaglarda, kuslarda, boceklerde
yankilanan bu sese ragmen, 6zel hayatinda kendisine yasatilanlardan dolay: insan ve kainat
denen eserlerin hakiki miiessirini hatirlamak niyetinde hi¢ degildi. Uzunca bir siiredir kainatta
olup biten her seyi, bizzat kendisinden sadir olan fiziki ve kimyevi kanunlara bagliyordu.
Ayrica hayranlik besledigi kasiflerin, o kanunlara aykir1 bir sekilde teknolojik ve ilmi icatlarini

formiile edip ¢aligir hale getirmelerinin miimkiin olmadigini dogal olarak kavriyordu.

*Sebe Suresi, 3. ayet

Buna ragmen kainatta devam edegelen yaratma eyleminin, yaratilanlar arasindaki
dengenin ve kainatin diizenini saglayan matematigin gercek Halik’1n1 asla diisiinmiiyor ya da

diisinmekten 6zellikle kaginiyordu. Oyle oldugu icin de i¢inden gelen sesin uyarilarma daha



fazla kulak vermek istemedi. Diken batan parmagini ovusturup icinden: “Ne yapalim, giilii
seven dikenine katlanir.” diye gegirerek zambaklarin yanina gitti. Beyaz ve eflatun renkli
zambaklar, goziine o kadar mahzun ve masum goziiktiiler ki, i¢i bir anda merhamet ve sefkat

hisleriyle doldu. Parmaklariyla yapraklarina dokunurken:

“Balzac, ne da kadar hakliymis romaninin adin1 ‘Vadideki Zambak’ koyarken! Demek
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sevgilisini o kadar narin, o kadar ¢ekici ve asil gormiis ki onu size benzetmis!” diye mirildandu.
Hoslandig1 ya da goziine giizel goriinen canli cansiz herhangi bir varlik ya da obje, uzunca bir
stiredir mutlaka bir yazarin ya da edebi bir eserin ismini hatirlamasina vesile oluyordu. Mutat
hale gelen bu tepkisini ilk fark ettiginde, okumay1 ¢ok seviyor olusuna baglamisti. Zira ¢ok
kiigiik yaslarda edindigi okuma aligkanligi, gitgide onda bir sevdaya doniismiis; Bati
klasiklerini ta ortaokuldayken okumaya baslamis ve iiniversite yillarina geldiginde Dogu
klasikleri dahil olmak iizere, biitiin diinyada meshur bir¢ok eseri nerdeyse hafizasina almisti.
Heniiz kdyde ilkokula giderken, yaz giinesinin kavurucu sicakligi altinda tarlalarda calisirken
-bitkilerle agaclarla ve hayvanlarla iletisim kurma hasletini o zamanlar edinmisti- ve iginde
bulundugu o kdy sartlarinda okumanin nerdeyse imkansiz oldugunu kavrayip, akranlarinin
tamaminin o sartlara teslim oldugunu goriiyorken bile o; okumanin, okuyup biiyilkk adam
olmanin hayallerini kurardi. Nitekim minnacik bedenini kavuran sicakliga ve onu teslim
almaya calisan kdy sartlarinin dayattigi karamsarliga karsi i¢ini, hep kurdugu o duru hayallerle
ferah tutabildi ve nihayetinde Tirkiye’nin en 6nemli {iniversitelerinden birini burslu olarak
kazanip okulunu biiyiik bir basartyla bitirdi. Universitede heniiz 6grenciyken ¢alistigt
holdingde genel miidiir asistani olarak ise baglamasinda ve kisa bir zaman sonra da dis ticaret
midiirii olma becerisini gosterebilmesinde en biiylik etkenin okumak oldugunu bildigi i¢in,
i¢indeki okuma ve yazma sevdasini hep taze tuttu. Is hayatina ve ticarete ¢ok yatkin olmasina
ragmen, giiniin birinde ardinda 6nemli eserler birakan edebiyatgilardan biri olabilme
hayalinden asla vazge¢medi. Zambaklar1 hazla seyrederken o hayalinin bir giin mutlaka

gergeklesecegine duydugu inangla:

“Ilerde bir roman ya da siir yazarsam sizden bahsetmeden gegmeyecegim!” dedi. Sonra
eflatun renkli zambag1 dalindan tuttu ve igtenlikle: “Benim misafirim olmak ister misin?” diye
sordu. “Bana iyi bakacaksan olur.” dercesine yapragini salladi zambak. Onu nazikce kopardi.
Gomleginin cebine, yiireginin tam istiine yerlestirdi. Keyfi ve nesesi had sathaya ulast1.
Etrafina keyifle bakinirken kus civiltilari, tarlalarda calistigi donemlerdeki ¢ocuklugunun
coskusunu, caglamasini hatirlatt1 ve o ¢cocuksu duygular i¢inde tekrar yakalamasina neden

oldu. Bu arada gozii, tam karsisinda duran incir agacina ilisti ve iligmesiyle birlikte agacin



dalina konan minik bir sercenin, olgunlasan ve agzindan bal akitan sapsar1 meyveyi, sari
gagastyla yemekte oldugunu goérmesi bir oldu. Bu goriintii, tabiattaki diyalektigin
isaretlerinden biriymis gibi geldi ona. Bir mevcudiyetteki sarilik olgunlugun, kemalin
alametiyken digerinde hamligin ve acemiligin gostergesi olabiliyordu. Ama ne muhtesem bir
hilkat ki, bu iki sarilik aymi zamanda birbirini tamamliyor; kamil olan, ham olani
olgunlastirtyordu. Incir agacinin bir siire hayranlikla seyrettigi olgunlasmis meyveleri, istahini
kabartti. Koydeyken sergiledigi yaramaz g¢ocuk tavriyla zipladi ve agacin bir dalin1 yakaladi.
Goziine kestirdigi balli inciri, biraz O6nce c¢iceklere gosterdigi nezaketten uzak bir tavirla
kopardi. Sergeye imrenerek once balin1 emdi, sonra kendisini yedi. O arada koluna agacin
stitiinden birka¢ damla akt1 ve kasinmasina neden oldu. Biraz 6nceki hasin tavrina agacin nazire
edercesine tepki verdigini diisiinerek kolunu kasirken, bir nevi “incir ¢ekirdegini doldurmayan”
bir sebepten dolay1, agagla aralarina gegici bir sogukluk girmis gibi oldu ve keyfi aniden kacti.
Cok tath ve c¢ok lezzetli bulmasina ragmen ikinci bir incir daha koparmadi. Meyveyle dolu
dallarini yerlere kadar sarkitmig ve kendisine sanki giilimsemekte olan yaz elmasi ile armut
agaclart o anda goziine ¢ok daha davetkar goriindiiler. Giinesten yanaklari pembelesmis

meyvelerin her birinden birer tane koparirken de:

“Siz hi¢ kiismeyi bilmez misiniz? Hep bdyle miitevazi ve comert mi olursunuz?” diye
sordu. Iki agacin: “fkram gormek isteyen, comert olur.” kaidesine uyarcasina dallarmdaki
alimli meyvelerinden daha fazla koparmasinmi telkin ettikleri diisiincesine kapilsa da, incir
agacina yaptig1 kabaligin utancindan, eli daha fazla meyve koparmaya gitmedi. Bir elinde
elma, otekinde armut ve gogsiinde zambakla bahgeden ¢ikti. Keyfi tekrar yerine geldi. Kugslar
unutmadigini onlara duyurmak icin civiltilarina uygun bir ritimle 1slik ¢ala ¢ala, Holding
binasina dogru yiirlidii. Sercelerden bir tanesi, kuslar adina ona eslik ediyormuscasina binaya

kadar onunla birlikte geldi, kapinin iizerine kondu ve o igeri girinceye kadar orada bekledi.

Nefis Durmadan Kaotiiliigii Emreder, Olgiiden Asla Anlamaz

Siileyman, lobideki gorevlileri ve ofisinin yer aldigi ikinci katta emrinde g¢aligan
elemanlarini, onlarin dikkatini celp edecek kadar mutattan farkli bir iyimserlik ve sinerji ile
selamlay1p hatirlarini sorduktan sonra ofisine gegti. Igeriye girer girmez 6ncelikle, her zaman
masasinin lizerinde bulundurdugu siirahiden bir bardak su doldurarak zambagi suyla
bulusturdu ve bardagi orta sehpanin iizerine Ozenle yerlestirdi. Lavaboda elmasini ve
armudunu yikayip geri dondii. Koltuguna keyifle oturdu, her sabah yaptig1 gibi Laptopunda

gazetelere ve haber sitelerine goz atmaya basladi. Haberleri hizlica séyle bir taradiktan sonra
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hafta i¢inde yapilan icraati -siparisti, sevkiyatti, tahsilatti- kontrol etti, bir sonraki haftada
yapilacak islerin planlarini ¢ikardi. Bu arada, bir kagit pegetenin iizerine koymus oldugu
meyvelerini kahvalt1 niyetine yemeyi de ihmal etmedi. Islerini toparlayinca, arkadaslariyla

sohbet etmek iizere birinci ve ayn1 zamanda lobinin bulundugu kata indi.

Her cumartesi gerceklesen bu sohbetler, genelde teknik ve liretimden sorumlu Genel
Miidiir Yardimcist Murat’in odasinda yapilirdi. Fakat lobiye tasan seslerden arkadaglarinin o
giin, satis ve pazarlamadan sorumlu Genel Miidiir Yardimcist Taner’in odasinda toplanmig
olduklarmi anladi. Ik etapta igeriye girmek istemedi. Ciinkii hafta ortasinda Taner’in ofisinde
yapilan bir toplanti, kendisinde pek de hos olmayan anilar birakmisti. Aslinda ¢ok canli, ¢ok
renkli gecen bu sohbetlerde is, siyaset, spor, magazin olmak iizere konusulmadik konu
kalmadigini bildiginden, arkadaslarina katilip zaman zaman fikirlerini sdylemekten hoslanir,
ama daha ¢ok karsisindakinin diisiincelerini dinlemeye ve holdingi yoneten insanlari tanimaya
calisirdi. Is ortaminda yapilan bu arkadas toplantilarinda iilkeler yikilir tekrar kurulur, sirket
organizasyonlart bozulur ve bastan olusturulur, kuliipler elden gecirilir ve tekrar
yapilandirilirdi. Degisik konular {izerinde gelisen hararetli tartigmalar esnasinda, herkes
kendini o hayali siireclerde en aktif kahraman olarak diisler ve bundan zevk alird1. Ozellikle de
konu holdingin yapisi, gelecegi ve icinde olup bitenlerle ilgiliyse... Her bir yonetici, giiya
caktirmadan kendini en yetenekli, en basarili, bir digerini ise en basarisiz kisi olarak
gostermeye calisir ve bunun icin kendi yaptiklarini ve yapacaklarmi allayip pullayarak
anlatirken otekinin yaptiklarim1 kivrakg¢a yererdi. Siileyman, o konusmalardan kimin ne
oldugunu, neyi planladigin1 ve bunu gergeklestirmek icin hangi stratejileri uygulayacagini, o
stratejiler geregi kimin kimden yana olacagim ve kimin kimi yanina almaya g¢alisacagini
¢ozmeye ugrasirdi. Ciinkii holding biiyiiktli ve i¢inde donen menfaatler, biiyilikliigiine denk
oldugundan, bagrinda amansiz bir rekabet siiriip gitmekteydi. Idari personelin tamaminin ve
ozellikle de orta ve list diizey yoneticilerin arasindaki kokii maziye dayanan bu acimasiz
rekabet yliziinden adam kayirmalar, ayak kaydirmalar, bel alt1 vurmalar, ihanetler ve her tiirli
iftiralar, Holdingin i¢inde ve disinda basini alip gitmisti. Kisacas1 herkes, Makyavelist bir

yaklagimla hareket etmekte ve hedefine ulagabilmek i¢in her tiirlii yolu miibah gérmekteydi.

Stiphesiz bu yikici ¢ekismenin birinci ve en dnemli etkeni, yoneticiler arasinda bir
birlikteligin olmasimi engellemek i¢in rekabeti siirekli koriikleyen yonetim kurulu bagkani ve
ayn1 zamanda genel miidiir olan Onder’di. Cevresindekilere bikmadan usanmadan dayatmaya
kalkistig1 ahlaki degerlere aldiris etmeden miisteri ile isci, is¢iyle is¢i arasinda dedikoduyu

canli tutar, onlar birbirlerine kars1 kigkirtir ve bu yolla her bir bireyi, digerinin kurdu haline
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getirmeyi basarirdi. Bu ylizden defalarca bir siirii tecriibeli yoneticisini yitirmesine ragmen,
s0z konusu yonteminden vazge¢meyi diisiinmez; bilakis, muktedir kalmak i¢in en gilivenli
yolun bu olduguna inanirdi. Sadece miisterilerine ve iscilerine karst degil, aynt zaman da
ortaklar1 olan aile bireylerine kars1 da tistiinliigiinii ve iktidarini siirdiirmek i¢in hi¢ ¢ekinmeden
bu yola tevessiil ederdi. Holdingin organizasyonu bir piramidi andirdigindan, Baskan’in
kendisinden sadir olan bu yonetim tarzi, altindaki biitiin iist ve orta diizey yoneticilerin ve
ardindan da dogal olarak biitiin idari personelin ve is¢ilerin tlimiinii etkisi altina almigt1. Herkes
kendi konumunu, kariyerini ve menfaatlerini korumak ve sonra yiikselmek icin bir kurt gibi

hareket etmek zorundaydi.

Liseyi dahi bitirmemis olmasina ragmen ¢ok zeki ve muhteris, ¢ok kindar ve inatg1 bir
insan oldugu i¢in, hirsla ve rakiplerine inatla isine durmaksizin yatirnm yaparak daha da
biiyiimeye ugrasan Bagkan Onder’in, boylesine bayag1 bir yonetim tarz1 giitmesinde psikolojik
nedenlerin de dnemli rolii vardi. Her ne kadar diinya ¢apinda bir holding insa etmis olsa da,
sosyal hayatinda neredeyse bir gettoda yasardi. Hafta boyunca biitiin zamanini sirkette gegirir,
hafta sonu gelince muhafazakar ve dindar kimliginin icab1 dini sohbetlere gider, bunun disinda
dogru diiriist herhangi bir sosyal aktiviteye katilmazdi. Ticaretteki kiireselliginin aksine,
isyeriyle evi arasinda kendine tahsis ettigi adeta kii¢iik sulta alaninin disina ¢ikmay1 hig
diisiinmezdi. Bu yoniiyle Ortadogu’daki diktatorleri andirir, o sultasinm1 korumak icin herkesi
kendine ve iktidarina diisman beller ve ona gore davranirdi. Sosyal anlamda ufkunu ve
kisiligini gelistirmeye yardimc1 olacak okuma, arastirma gibi aligkanliklardan yoksundu. ilim
ve irfan adma biitiin bildikleriyse katildigi dini sohbetlerde Nurullah hocasindan
dinlediklerinden ibaretti. Hocasindan 6grendiklerini, is¢ilerine ve firsat buldukca miisterilerine
heyecanla anlatir ve bu sekilde, dininin geregi olan teblig ve irsat vazifesini yerine getirdigine
inanirdi. Toplumun biiyiikk bir kesiminin muhafazakar oldugunu bildiginden, gerek
sirketindekilere gerek piyasaya o ortak hisler lizerinden hitap eder ve ortaya ¢ikan
duygudashgin, markasinin giiciine olumlu katkisin1 keyifle seyrederdi. Is ve ticaret hayatinda
gosterdigi o sezgisi, yaptiklarinin muhafazakar ve dindar kimligi ile ne kadar biiyiik bir ¢eliski
meydana getirdigini kavrama konusunda ise iflas eder, bdylece o biiyiik tenakuzdan hig
rahatsiz olmazdi. Oysaki biitiin semavi dinlerde, bir insanin sdyledikleriyle yaptiklar: farkli

olunca ona minafik *

*miinafik: ikiyiizlilik eden, nifak sokan,
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dendigini ve azabin en ¢etiniyle cezalandirilacagini, hocasindan defalarca dinlemisti. Bagkanin
bu celigkili yonii, en fazla ig¢i haklarinda ve vergi konularinda bariz hale gelirdi. Maaslar1 ve
hak edilen primleri, higbir zaman vaktinde 6demez ve 6demeye kalkistiginda da ozellikle
primleri sagindan solundan kirpar ve maaslar dahil is¢ilerin higbir hak edisini, tek bir 6deme
de yapmazdi. Bir siirii is¢iyi sosyal giivence saglamadan calistirdig1 yetmezmis gibi, sosyal
giivence sundugu miidiirler dahil biitiin personelin maaslarini devlete ibraz ederken yar1 degeri
tizerinden gosterirdi. Vergi 6dememek i¢in neredeyse yiizde elli gayriresmi calisir ve dogru
diirtist kar ibraz etmezdi. Kisacasi is¢ilerine ve miisterilerine diiriistliigii, hakki, hukuku telkin
edip: “Kul hakk: yiyen cennete giremez.” soziinli virdizeban* edinmesine ragmen kendisi ne
is¢i hakkini ne de milyonlarin hakki i¢in kamu hukukunu gozetirdi. Bir defasinda, hi¢ kimsenin
cesaret edemedigi sekilde kendisine bu ¢eliskiyi hatirlatan Siileyman’a: “Ben dinsiz bir devlete
niye vergi vereyim ki? Ayrica iscilerime ekmek veriyorum, as veriyorum, ben olmasam ag
kalirlardi. Beri tarafta bir siirli yere yardimda bulunuyorum.” karsiligini vermis ve yardim ettigi
yerleri ve verdigi miktarlari tek tek saymisti. Ancak bunlari sdylerken yerdigi dinsiz devletten!
Fuardan tasarima, yurtdisi seyahatinden proje gelistirme destegine kadar yiizde ellilere varan
tesvik parast aldig1; inancina gore rizkin, yaraticinin teminatinda oldugu ve sag elin verdigini

sol elin bilmemesi gerektigi ger¢egini unutmus ya da unutmak isine gelmisti.

Holdingdeki rekabetin derin bir ¢atismaya doniismesinin diger bir etkeni ise, bagkanin
yapmak istediklerini ve nasil bir yonetim tarzi arzuladigini ¢ok iyi belleyen Taner’in,
uyguladig1 pespaye politikasiydi. Hayatinda hi¢ satis yapmamis olmasina, pazarlama
konusunda higbir alt yapis1 bulunmamasina ve yabanci dil bilmemesine ragmen bulundugu
mevkiye, yonetim kurulu tiyelerinin itirazlarini1 dikkate almayan baskanin israriyla atanmaisti.
Zira vurmak isteyip de vuramadigi, sovmek isteyip de sovemedigi, kirmak isteyip de
kiramadig1 insanlara vurmak, sovmek ve kirmak icin iist diizey bir yetkiliye ihtiyact vardi
baskanin. Taner tabiatinda barindirdigi miithis hirs, 6fke ve kurnazlikla kendisinden
beklenilenden ala karsilik verebilecek nitelikte bir elemandi. Alabildigine kibirli ve calimh
kisiligiyle karsilastig1 her insanda mutlaka bir sogukluk hissi uyandirirdi. Ancak tasidigi kibre
ragmen, bulundugu makamin gerektirdigi kabiliyetlere ve listlin vasiflara sahip olmadigini
kendisi de bilir, igten ice slirekli bunun ezikligini hissederdi. Hele son donemde, bir satis ve
pazarlama patronunun sahip olmasi gereken yabanci dil, ikna kabiliyeti, girisim ve iletisim

yetenegi ve

*virdizeban: sik sik tekrar edilen dua; her zaman tekrar edilen; agizdan diismeyen;
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insanlar1 idare etme sanat1 gibi iistiin 6zelliklerin tamamina sahip olan Siileyman’in karsisinda
da bu ezikligi cok daha yogun bir sekilde hissetmeye baslamis ve bu yiizden ona iyice diisman
kesilmisti. Gergi bu diigmanligin baslangici, daha eskiye dayaniyordu. Siileyman heniiz ihracat
departmaninda Ortadogu ve Afrika Bolgesi sorumlusu olarak ¢alismaktayken onu isten atmak
istemis, fakat sergiledigi basarilarin ve vadettigi gelecegin farkinda olan ydnetim kurulu
iiyeleri Ahmet ve Hasan Beylerin vetosuna takilmist1. Sekiz dokuz ay sonra ise Bagkan Onder,
dini inanc¢larma aykir1 buldugu Siileyman’in ilk etapta miidiirliigiine itiraz etse de daha sonra
ithracattaki diisiisiin Oniiniin alinamadigin1 goriince departmanin bu ¢ok basarili, en geng ve en

yeni iiyesini miidiir olarak atamak zorunda kalmisti.

Isinin ehli oldugunu her sekilde belli eden; Ingilizce, Arapga ve Almanca gibi ii¢
yabanci dili ¢ok ileri seviyede konusabilen Siileyman’in bu goreve atanmasi, Taner’in aksine
hem holding i¢inde hem miisteri portfoyii i¢in biiylik bir sevingle karsilanmisti. Cok zeki ve
caliskand1. Insanlar tarafindan cok sempatik, cok al¢ak goniillii, yardimsever ve isbirligine
Onem veren bir insan olarak goriiliiyor, herkese giiven veriyordu. Analitik diisiinebiliyor, sonug
odakli hareket ediyor, gen¢ yasina ragmen insanlar1 yonlendirme ve yonetmede ustaca tavirlar
ortaya koyabiliyordu. Thracat departmaninda bulunan dokuz bélge sorumlusunun satislar: dibe
vururken, sahip oldugu bu iistiin vasiflar neticesinde onun sorumlu oldugu bdlgede satig
rakamlari, rekor iistiine rekor kirtyor; bu basarilarini izleyen herkes, dogal olarak ona satis ve
pazarlamanin gelecekteki gergek patronu olarak bakiyordu. Siilleyman’a gelince, bir yandan
kendisine baglanan umutlar1 bosa ¢ikarmamak i¢in uygulayacag: stratejileri netlestirmeye
calistyor, bir yandan da Taner’in o stratejileri akamete ugratacak oyunlardan kaginmaya ve
korunmaya azami derecede dikkat ediyordu. Bu ylizden, sohbet ortaminda bir araya gelmek
sOyle dursun, is konularinda bile Taner'le muhatap olmamaya ¢alistyor, bunun i¢in kendisinden
isteyebilecegi biitiin bilgileri ve raporlari, o istemeden Once yazili olarak iletiyor, bdylece
onunla en asgari sekilde konusarak, muhtemel catisma riskini minimize ediyordu. Nitekim
birkag¢ giin 6nceki sohbet ortaminda, Taner’in hing ve gayz dolu hitaplarina maruz kalmis ve
ondan isittigi hakaretamiz sozlerle kendisini, i¢ine ¢ekilmek istendigi ve ancak sabir ve sebatla
styrilabildigi bir tuzagin kiyisinda bulmustu. O cumartesi giinii Taner’in odasindaki toplantiya
katilmaktan vazgegip tam geriye donmek {izereydi ki Ar-Ge Miidiirii Kadir’in disariya tagsan

heyecanli ve gergin sesini isiterek durakladi:

“Ar-Ge’nin 0zgiin modeller tasarlamadig1r diisiincesi, dogru degildir. Bilakis,
cikardigimiz harika modellerle moday1 biz belirliyoruz. Bence ihracatin giizel modelden ¢ok,

termin* problemleri var. Ihracat satiy rakamlarmin ha bire asagi inmesi bundan
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kaynaklaniyor.” Iceride ihracatin {izerinden bir tartismanin yasandigini anlayinca sohbete
dahil olup, sdylenmesi gerekenleri sdylemeye ve hi¢ oyalanmadan ¢ikmaya karar verdi. Bu
kararlilikla kapiy1 cald ve igeri girdi. Once, koltuguna kiiciik bir diktatdr gibi kurulmus olan
Taner’le tokalasti, sonra misafir koltuklarinda oturan digerleriyle selamlasti. Odada
bulunanlarin yeni gorevindeki basarisin1 direk etkileyecek yetkililer oldugunu hatirlayinca,
iceri girme kararinin isabetli olduguna kanaat getirdi ve kime ne diyecegini hemen diisiinmeye
basladi. Onun odaya girmesiyle ara verilen tartismay1, Uretim ve Planlamadan Sorumlu Genel

Miidiir Yardimcis1 Murat tekrar baglatti:

“Ar-Ge olarak albenili, giizel ve uygun fiyatli model tasarlamadaki basarisizliginizi,
randevu gecikmeleriyle ortmeye kalkisma. Madem ihracat satis rakamlarinin bu sebepten
dolay1 diistiigiinii iddia ediyorsun, aha bizzat bu isin patronu da geldi, buyurun ona soralim.”
dedi. Zor durumda oldugunun, kimseyi kirmadan dokmeden, lakin sorunlarini da net ifade
ederek bir cevap vermesi gerektiginin farkinda olan Siileyman, oturdugu koltukta toparlanarak:

“Arkadaslar, bildiginiz gibi ben yeni miidiir oldum. Ancak eskiden beri gdrdiigiim
sorunlar1, vazifemin geregi sOyleyecegim ve elimden geldigi kadar objektif olacagim.
Dolayisiyla liitfen kimse meseleyi sahsi olarak algilamasin.” diye bir giris yaptiktan sonra
kararli ve kendinden emin bir tavirla konusmasini siirdiirdii: “Evet, bizim termin sorunlarimiz
var ve bunun bize kisa vadede siparis kaybi, orta ve uzun vadede ise pazar kaybi yasattigi
dogru. Ama sunu da itiraf etmeliyim ki, Ar-Ge’nin basarisiz koleksiyon tasarimi ve zamanlama
konusunda bize yasattig1 zorluklar, termin gecikmelerinden ¢ok daha biiytlik. O zorluklar bize
¢ok daha fazla siparis ve pazar kaybettiriyor ve maalesef ¢ok daha kalic1. Ustelik Onder Bey
biitlin bu sorunlar1 bilmesine ragmen, yasadifimiz satis kayiplarindan siirekli ihracat
departmanini sorumlu tutuyor, biitgelerimizin sapmasinin faturasini hep bize ¢ikariyor. Son
olarak sunu da sdylemeliyim: Bu faturay1 en son Orhan Miidiiriim 6dedi. Ancak bu nedenlerin
de departmanimi basarisiz kilmasina asla miisaade etmeyece§imi bilmenizi isterim.”
Stileyman’in kararlilikla diistincelerini agikladigini ve digerlerinin suskunluklariyla onun
tespitlerini onaylamalarini, otoritesine ve planlarina bir saldir1 olarak kabul eden Taner, hem

hepsine hadlerini bildirmek hem de Siileyman’1 bir ¢catismaya ¢ekebilmek hirsiyla:

“Siileyman Efendi!” diye girdi s6ze ve 6fke dolu bir sesle devam etti: “Herkes haddini
bilecek. Daha diin miidiir oldun, ancak bugiin basimizda ahkdm kesiyorsun. Senin
departmaninin termin gecikmeleriymis, modelmis, 6zgiin koleksiyonmus gibi sorunlar yoktur,

olamaz da. Bu firma, Tiirkiye’nin ve Avrupa'nin en biiyiik tekstil iireticisidir. Ithalatcisi,
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toptancisi, magazacisi, pazarcisi, bizim markamizi almak ve satmak zorundadir. Onun igin sen
ve o dangalak elemanlarin, sakin o bahanelerin arkasina saklanmayasiniz. Siz hele bu aydan
itibaren biitgelerinizi tutturamayin, bak bakalim ben sizin hepinizi nasil s..tir ediyorum!” Bir
anlik bir suskunluktan sonra isaret parmagini Siileyman’a dogru tehditkar bir tavirla sallayarak:
“Ha bu arada, yonetim kurulu liyeleri benim arkamda diye sakin diisiinmeyesin. Degil yonetim

bh

kurulu {yeleri, bagkan bile senin ve elemanlarinin...” Taner, kapinin vurulmasiyla
konusmasini kesmek durumunda kaldi ve kavgayr baslatacak bir kivilcim beklentisinin

akamete ugramasina daha da sinirlenerek:

“Gel!” diye bagirdi. Bagirmasiyla birlikte iceriye ihracat departmaninin en eski

elemanlarindan Dogu Avrupa Bolgesi Sorumlusu Tansel girdi.
“Ne istiyorsun?” diye kizginlikla soran Taner’e kisik ve ¢ekingen sesiyle:

“Taner Bey, Siilleyman Bey’le acil ve énemli bir isim var da...” diye karsilik verdi.
Tansel'in cevabini, Taner’in bilingli bir sekilde olusturdugu g¢atigma ortamindan kurtulma

vesilesi goren Siilleyman, hi¢ vakit kaybetmeden hizla ayaga kalkti:

“Buyurun Tansel Bey, ¢ikalim.” dedi. Onun ayaga kalkmasiyla o gergin ortamdan
bunalan ve bir an evvel odayi terk etmek isteyen digerleri de kalktilar ve hep birlikte kendilerini

adeta disariya attilar.

“Bir gozleri ahuya zebun etti felek!”

Siileyman, Taner’in ofisinden ¢ikarken biiytik bir sikintidan kurtulmus, agir bir yiikii
arkasinda birakmisgasina derin bir oh ¢ekti. Kariyerinde zirvelere tirmanirken, kendisini
yolundan alikoyacak bir olaya firsat vermemek i¢in, ugradig: biitiin hakaretleri sineye ¢ekmek
zorunda kalisina hayiflandigi o anda, hayatin1 radikal bir sekilde degistirecek bir yola
gireceginin heniiz farkinda degildi. Ancak, daha lobiye adimini atar atmaz aninda Atlas
Okyanusu’na benzettigi bir ¢ift gozle karsilasti. Onu yildirim ¢arpmiggasina sarsan ve sanki

biiyiileyen bakislarin etkisiyle oldugu yerde ¢akilip kaldi. Tansel:

“Siileyman Bey, Romanya distribiitériimiiz burada...” der demez devam etmesine firsat

birakmadan ¢ok ilgisiz bir sekilde:

“Ne yapayim buradaysa?” dedi ve hizli1 adimlarla merdivenin yolunu tuttu. Tansel, onun

alisik olmadig1 bastan savma, biraz da sert cevabina anlam veremeden pesinden kosar adim
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yuriirken Siileyman, basamaklar1 bir ¢irpida gegip ofisine giden ve lobiye nazir bulunan
koridora ulasti. Merdiveni ¢iktig1 esnada, iginden o gozlerin sahibesinin de kendisini gérmeye
calisip ¢alismadigint merak ettiginden, adeta efsunlandigi o bakislarin bir objektif gibi
kendisine odaklanmis oldugunu goriince, sanki yiizlerce basamagi ¢ikmis gibi yiiregi hizlica
carpmaya basladi. Duydugu heyecani yatistirmak i¢in sik sik nefes almasi yeterli olmadi.
Ofisine girer girmez kendisini koltuguna atti. Birka¢ adimlik bir mesafe yiiriimesine mukabil
ter icinde kalmisti. Tansel, ondaki garipligi fark etmesine etti ancak "Rahatsiz etmeyeyim."

diistincesiyle herhangi bir soru yoneltmeden direk mevzuya girdi:
“Siileyman Bey, Romanya distribiitoriinii sizinle tanistirmak istiyordum.”

“lyi de bugiin cumartesi. .. Nasil olmus da bu tatil giiniinde buraya gelmis, hem de haber

vermeden?” Tansel ¢ekine ¢ekine:

“Hatirlarsaniz gegen hafta ¢carsamba giinii, pazartesi sabah1 Holdingimizi ziyaret edip
sizinle tanismak istedigini sdylemistim. Istanbul’da hafta sonu tatili yapmak iizere diin gece
ailesini de yanina alip arabasiyla yola ¢ikmis. Silivri’ye varinca da bize ugramadan gegmek
istememis.” dedi. Siileyman’dan cevap alamayip onun dalgin oldugunu goriince tekrar:

“Hatirladiniz m1 Siileyman Bey?” diye sormak zorunda kaldi. Siileyman gercekten
Tansel'in sozlerini algilayamayacak kadar dalgindi. Koltuguna yaslanmis, gozlerini yummus
vaziyette sadece bir tek seyi diisliniiyordu: Biraz dnce gordiigii ve aninda kapildig1 gozleri...
Birdenbire biitiin benligini geng kiz1 bir daha gérememe korkusu kapladi ve i¢inden: “Ne yapip
edip onu bir kere daha gdrmem ve hatta tanismam lazim!” diye ge¢irdigi bir anda Tansel'in:

“Stileyman Bey adam, esi, kiz1 ve ogluyla birlikte asagida lobide bekliyor. Eger
goriismeyecekseniz ona gore hareket edeyim.” sozleriyle zihninde sanki bir kivilcim gakti.

Aklma gelen diistincenin dogru olabilecegi ihtimaliyle gozleri parladi ve heyecanla:

“Tansel Bey, Taner’in ofisinden ¢ikarken lobide oturduklarini gérdiigiim aileden mi

bahsediyorsun yoksa?” diye sordu “Insallah dyledir.” temennisiyle.
“Evet, Stileyman Bey, ta kendileri...”
“lyi de neden sdylemiyorsun? Neden asagidayken beni hemen tanistirmadin?”

“Oyle ayakiistii tanistirmak istemedim. Sizin miisterilerin karsisina hazirlikli ¢ikma

prensibinizi bildigimden once size sdylemek, hazirlanma firsat1 tanimak istedim.”
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“Iyi etmissin.” dedi Siileyman keyifle. Keyifliydi, ¢iinkii o sihirli bakislarin sahibesiyle
tanisacak, kendisini efsunlayan o gozlere yakindan bakacak ve onu alip gétiirenin ne oldugunu
anlayacakti. Ama dnce &n hazirlik yapmasi gerekiyordu. Ihracat miidiirii olduktan sonra, biitiin
distribtitorler hakkinda yeterli bilgi alma zamanina sahip olamadigindan, Tansel'den Romanya

distribiitorii hakkindaki biitiin detaylari acilen getirmesini talep etti. Tansel’in:

“Hemen getiriyorum.” diyerek odadan c¢ikmasindan sonra kendini duygularinin
coskusuna birakti. Kalbi heyecandan alisik olmadigi hizda bir ritimle atiyordu. Gordiigii o
billur gibi gozleri siirekli hayal ediyor, o masmavi derin bakislara farkli anlamlar yiikliiyordu.
Geng kizin da kendisiyle ayn1 duygular1 paylastigina hiikkmettigi o anlarda, bir yaz yagmuruna
ve ardindan gelen siddetli bir sele kapilip, o selin coskusuyla derin okyanuslara siiriiklenecegini
ve kopacak firtinalarin etkisiyle olusan azgin dalgalarla en giivenli limanlarinin yikilacagini
nereden bilebilirdi? Tansel, kii¢iik bir not kagidiyla yanina doniince hayallerinden styrilip
dikkatini okuduklarina verdi. Romanya distribiitérii Robert’le ilgili bilgileri hafizasina

aldiktan sonra:

“Haydi, misafirlerimizi daha fazla bekletmeyelim.” diyerek ayaga kalkti1 ve ofisinden
cikti. Kendisi 6nde, Tansel hemen gerisinde koridoru gecip merdiveni inerken o gozlerden
saniyeler i¢inde iletilen mesajlar1 anlamlandirmada yanilmadigi hiikmiine vardikca, geng
yasina mukabil insanlarin onda en fazla takdire layik gordiigii o sogukkanliligini ve ciddiyetini
yitirdi. Hizli adimlarla yiiriidiigii koridorun ve birka¢ hamleyle indigi basamaklarin ardindan,
cevik bedenine ragmen agz1 kurudu, enerjisi neredeyse tiikendi. Bir de yiireginden gecirdigi
temennilerin ve kendi kendine verdigi hiikiimlerin, o ruh ve yiirek tarafindan ayni dlgiide
paylasildigini bilebilseydi; o ruh ve yiiregin de, bir daha gérememek ve tanisamamaktan
duydugu endiseyi hissedebilseydi; kimseye aldiris etmeden kosar, ona sarilir ve bagrina
basardi. Uzun ve yorucu buldugu o kisacik mesafeyi gecti ve yaninda oturan babasi ve
karsisinda duran annesiyle erkek kardesinin varligina aldiris etmeden, dogrudan dogruya gidip
kendisini bir miknatis gibi ¢eken o altin sacli, Atlas Okyanusu gozlii kizin 6niinde hafifce

egildi, elini uzatt1 ve Ingilizce hitap ederek:

2

“Merhaba, Ben Siileyman... Yirmi yedi yasindayim...” dedi c¢ok giicli bir
giiliimsemeyle ama niye yasini sdyledigini bilemeden. Geng kiz, onun bembeyaz bir zemin
lizerinde siyah bir elmasa benzettigi gozlerinden, hirsimi ve kararhiligini algiladig
dudaklarindan, yiiziinden okudugu ciddiyet ve olgunluga sevimlilik kattigin1 diisiindiigii esmer

teninden, daha lobide gordiigii ilk anda derin bir sekilde etkilenmisti. Bir daha karsilasip
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karsilagsamayacaklarin1 diisiindiigli bir anda karsisinda bulunca, saskinligini bastiran ve
nereden kaynaklandigini asla bilemedigi bir 6zlemle bakti ona. O anda bakislariyla karsilikli
duygularin teyit, hatta ilan eden bu cesur adamin boynuna sarilabilmeyi, yol yorgunlugunu o
giiclii, o pervasiz sinede ve kollarda atabilmeyi diledi. Fakat yapmayacagini bildiginden,
kendisine uzatilan eli havada bekletmemek i¢in hemen ayaga kalkti, o eli tuttu ve sikica
kavradi. Kendi elinin de o el tarafindan simsiki sarmalandigindan emin olduktan sonra,

Siileyman’in aklin1 bagindan alan civil civil gliliimsemesiyle:

“Merhaba, ben de Alexandra... Yirmi yasindayim.” cevabimi verdi kipir kipir beden
diliyle. Geng kizin, gelincik kadar nazenin dudaklarinin arasindan beliren bir inci tanesi kadar
beyaz, diizenli ve zor sezilecek Ol¢iide az aralikli duran diglerini gdrmesiyle bir servet edindigi
hissine kapildi Siileyman. Sonradan bal kiipii diye adlandiracag: tathiliktaki dilinden hafif
aksanli bir Ingilizce ile dokiilen bu kisacik cevapla, o yaz sicaginda sanki damarlarindan tatl
ve soguk bir serbetin akip gitti§ini sand1 ve mimiklerinin yarattig1 ¢cocuksu sevecenliginin
etkisiyle gonliinde ona kars1 derin bir sefkat yiikseldi. Daha yeni tanistig1 bu geng kizi, uzun
yillar once yitirdigi ve o anda ansizin kavustugu bir ruh ikiziymis gibi kendisine g¢ekip
sarmalamay1, sarmalayip bagrina basmay1 ve koklamay1 o kadar ¢ok istedi ki... Derin derin
bakisirlarken, birbirlerinin bedenine niifuz edip, ruhunda dolagmaya baslayan gozleri, 6tekinin
ylregine ulasti ve ayni istegi paylastigini kesfetti. Stmsiki tutunan elleri, her birinin digerine
sonsuza dek baglanmak istedigi, tipki kavusan elleri gibi ¢ok yakin bir zamanda ruhlarinin ve
viicutlarinin da kavusacagi mesajini verdi. Sayet saniyeler i¢inde mutabik kaldiklari, birini
digerinin duygularindan emin kilan ve bdylece her ikisini de rahatlatan o mesaj olmasaydi, ne
Alexandra ailesini ona tanitmak icin elini cekmeyi diisiiniir ne de misafirleriyle merhabalagmak
iizere Siileyman, onun elini birakirdi. Ta ki o mesaj lizerinde mutabik olana dek el ele dylece

ayakta dakikalarca kalabilirlerdi.

Kisa bir gorligmeden sonra ailesinin gidip dinlenme istegine mukabil, Siileyman’la
tanismakla biitiin yorgunlugunu iizerinden atan Alexandra, bir yaramaz ¢ocuga doniistii; ona
nazinin gegecegini hissettifinden otele gitmek istemedigini, Istanbul’u hemen goérmeyi ve
aligveris yapmay1 arzuladigini sdyledi. Geng kizin istegini biiyiik bir heyecan ve sevingle
karsilayan Siileyman, ailesini Capa’daki otellerine Tansel'le gondermeye, Alexandra’y: ise
kendi arabasiyla gotiirmeye karar verdi. Arabaya biner binmez Alexandra’nin ilk yaptig1 sey,

ona 0zel e-mailini ve cep telefonunu vermek ve ayni sekilde onun bilgilerini istemek oldu.
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O giin Siileyman aksama kadar yorulmak, usanmak bilmeden Istanbul’un bir¢ok yerini
gezdirdi Alexandra'ya. Once Istiklal Caddesi’'nde dolastirdi. Sonra Nisantasi’nda bir kafede,
birer yorgunluk ¢ay1 esliginde ortak hoslandiklarini anladiklar tiramisu 'yu goz goze yediler.
Orada biraz dinlendikten sonra arabayla Sariyer’den baslayarak Eminonii’ne kadar Bogaz’1 ve
Hali¢’1 gosterdi; Levent’teki meshur bir aligveris merkezinde aligveris yaptirdi. Aksam olunca
da ailesiyle birlikte, Florya’da denize nazir bir restorana gotiirdii. Uzunca siliren o aksam
yemeginde ortaya ¢ikan sicak ve samimi hava herkesi dyle sarip sarmaladi ki, Siileyman
kendisini yillar y1l1 o ailenin bir ferdiymis gibi hissederken aile de onu kendilerinden birisiymis
gibi gordii. Ozellikle Alexandra’nin annesi Geta Hanim, Siileyman’1 &yle cana yakin, dyle tatli,
oyle zeki ve akilli buldu ki kizina ve ona bakarken onlar1 birbirlerine yakistirmaktan kendini
alamadi ve o gece yatagina girince o yakistirmayi esine itiraf etmekten ¢ekinmedi. Robert
Bey’se Siileyman’t ¢ok begendigini, bu kadar geng yasta elde etmis oldugu basariy1 ¢ok takdir
ettigini, isine hakimiyeti karsisinda hayran kaldigini, holdingle kopma seviyesine gelen
iligkilerinin onunla tekrar canlanacagini umdugunu séylemekle birlikte, onu kizina yakistirma
mevzusunda yorum yapmamay1 tercih etti. On bes yasindaki kardes Markus'a gelince o,
Siileyman’1 yaptig1 is ve kariyerindeki konumu itibariyle ideal bir karakter olarak algiladi ve

icinden biiyliylince onun gibi olmay1 diledi.

Pazar giinii onlarla yine ¢ok yogun bir sekilde ilgilenen Siileyman, biitiin aileyi bogaza
nazir genis bir yesillik alan i¢inde, Misir Hidivi Hilmi Pasa tarafindan XIX. ylizyil baslarinda
yaptirilmis olan Hidiv Kasri'na gétiirdii. Istanbul’'un Anadolu yakasindaki bu kasirda kahvalti
1smarladi ve daha sonra Bogaz turu yaptirdi. Aksam olunca da, Bogaz kiyisinda lezzetini nefis
bulduklar: bir balik ve deniz mahsulleri yemegi yedirdi. Dolu dolu gegen bir giiniin ardindan
Robert Bey’in, Siileyman’1 tanidiktan sonra Holdingle yapacag islerde artik goziiniin arkada
kalmayacagini, bu yiizden de ertesi giine kalmalarina gerek olmadigin1 beyan etmesi iizerine
onlar1 yolcu etti. Ancak vedalasirlarken, heniiz yeni tanistig1 Alexandra’dan ayrilacak olmanin
acist, yiureginin ta derinliklerinde ince bir s1z1 birakti ve ondan uzak diistiigii ilk lahzada bile,

ona kars1 duydugu 6zlemden dolay1 tekrar nasil kavusabileceklerini hesap etmeye bagladi.

Pazartesi sabahi ofisine girdiginde, insanin g¢alisma sevkini kiran ve ‘“Pazartesi
Sendromu” olarak bilinen karamsarligin zerresi bile yoktu iizerinde. Tam aksine ¢ok neseli,
cok zinde goziikiiyor ve ¢aligsmaya karsi miithis bir istah duyuyordu. Cumartesi giinii Taner’le
yasadiklarinin moralini bozmasi beklenebilirdi ama olup bitenler, sadece is konusunda

bilenmesine yaramist1 ancak. Hele iistiine Alexandra’yla gecirdigi her lahzas1 muhtesem iki
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giin eklenince karsisina ¢ikacak her rakibi yenecek, oniline gelecek her engeli asacak kadar

kendisini azimli ve gli¢lii bir ruh hali i¢inde bulmustu.

Alexandra’ya asik olmustu, hem de ilk goriiste. Bir nisan yagmurunda sirilsiklam
1slanircasina yiiksek bir tepeden havalanip ucarcasina, yiiregi glinesten bir kor kapmiscasina,
bedeni bir kar firtinasina maruz kalmiscasina asikti. Viicudu tenakuz i¢indeydi. Kanatlari
1slanmistt ama ugabiliyordu. Bedeni iisiirken yiiregi simsicakti, tipk: iistii karlarla kapl fakat
ici lavlarla kaynamakta olan bir yanardag gibi. Oylesine tutulmustu ki o okyanus gézlii kiza,
duygular1 bir sonbahar firtinasina ya da bir yaz seline kapilip savrulan ¢er ¢6p misaliydi. O
kadar sevdalanmist1 ki ona, o giiclii bedeni bir anda sinesinden vurulup sendeleyen bir aslana;
sarsilmaz iradesi, yerinden kopup yuvarlanan bir kayaya ve yiiregiyse metanetine ragmen,
kapilar1 fethedilmis bir kaleye donlismiistii. Bir ¢ift géz tarafindan nasil esir alinacagina,
masmavi bir nazarda nasil vurgun yenilecegine ilk defa sahit oluyordu. Universite yillarinda
ve gezdigi llkelerde ilgi duydugu kadinlar olmus, lakin hi¢ birisine kars1 halihazirdaki gibi
siddetli bir his beslememis ve 6zellikle ilk karsilasmada higbir kiza asla kapilip gitmemisti.
Ama simdi? Hani Yavuz Sultan Selim, Sam seferi sirasinda bir Tiirkmen giizelinin kara
gozlerine ilk bakista meftun olmustu. Aslanlarin 6niinde tir tir titredigi, tilkeleri fethederken en
cetin ¢ollerin kendisini durduramadigi cihan padisahinin, o gozler karsisinda gonlii yumusamis
ve meftuniyetinin etkisiyle: “Sirler penge-i kahrimdan olurken lerzan/Beni bir gozleri ahuya
zebun etti felek* beytini terenniim etmisti ya... Siileyman da iste dyle meftun olmustu
Alexandra’ya. Ik genclik yillarinda Yavuz’un ask Oykiisiinii inamlmaz bulurken simdi:
“Yavuz Sultan Selim, iilkeleri maddi kiligla fethetmeye ¢iktig1 sirada simsiyah bir bakigin
firlattig1 kirpikten oklarla yaralanip esir diismiis, bense tilkeleri iktisadi kiligla ele gegirmeye
ugrasirken, masmavi bir ¢ift gozden firlatilan bir kirpik okuyla ayni sekilde esir diisiiyorum!”
diye diisiinebiliyordu. Ardindan da bu benzetmesini abartili bularak kendi kendine giiliiyor,

ancak duygularini ne kadar hafife almaya calisirsa caligsin, Alexandra’y1

*“Arslanlar pengemin kudretiyle dniimde tir tir titrerken;
Felek beni gozleri bir ahuya esir etti.”

diistinmeye sabirsizlanmakta olan zihnini, onun hayali dolduruyordu. Taptaze bir nar tanesi
kadar diri dudaklari, bir lale kadar zarif burnu, agustos giinesiyle bronzlagmis yuvarlak yiizii,
masumiyetini hissettiren ama ayni zamanda ona sirinlik ve cazibe katan giilimseyisi, saglari,

narin ve nazenin bedeni, o narin bedenini daha bir hos gosteren beyaz pantolonu ve iizerine
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yakistirdig1 bir renk ciimbiisiinden olusan tigortii... Onunla ilgili ne varsa en ince ayrintisina

kadar hatirliyordu.

Gitgide i¢inde biiylidiiglinii hissettigi 6zlemle iki giin boyunca onunla yasadiklarini
hayal ederken 0Ozellikle bazi kii¢iik anlar1 agirdan aliyor; beyninde ve ylireginde onlari
genislettikce genisletiyor; diisiindilkce de Alexandra’ya besledigi duygularin kaynaginin
oralarda, o lahzalarin iginde sakli olduguna kanaat getiriyordu. Istiklal Caddesi’nde insan seli
arasinda yan yana yiiriirlerken ara sira birbirlerine doniip giiliimsediklerinde, kimi sefer
yaninda yliriiyen Alexandra’nin kendisine eslik etsin, ederken de onun gozlerine her baktiginda
artik inanmadig1 o ylice varligina inansin ve vadettigi sonsuz mutlulugu hissetsin diye, Tanr1
tarafindan gonderilen bir melek oldugunu distinmiisti. Kimi seferse diinya topraklarinin
yetistirdigi en hos, en narin ¢i¢egin kendisinin yani baginda salinmakta oldugunu... Kollarinin
ve ellerinin birbirlerine dokundugu kimi zaman Alexandra ona, o kalabalikta korunmak ve
sefkate kanmak icin annesinin kanatlarinin altina siginmak isteyen minik bir civeivi
cagristirmist1. Iste o anlarda yiiregi derin bir sefkatle dolmus ve onu simsiki bagrina basmaya
ve korumaya hazir oldugunu, karsidan gelenlere ¢arpmamasini saglama bahanesiyle kolunu
omuzlarina atarak ilan etmisti. Kimi zamansa o dokunuslarda her ikisi de kalubeladayken
birlesen, fakat yerkiireye indiklerinde gecici bir ayrilik yasayan ruhlarinin, tekrar birlesmek

istedigini heyecan dolu titrek bir ten temasiyla birbirlerine duyurmuslardi.

Stileyman biitiin bu anilar1 hasretle yad ederken, aslinda igten ice Alexandra’nin da
onunla ayni hisleri paylasip paylasmadigin1 ¢ok merak ediyordu. Bu kadar kisa siirede o da
bdylesine gli¢lii duygular beslemeye baglamis miydi? Kendisinin onu 6zledigi yogunlukta o da
ozliiyor muydu? ilk karsilasmalarindan vedalastiklar1 ana kadar kendisine nasil baktigi, o
bakiglardaki mana, davranislar1 ve o davraniglardaki ilgi gelince aklina, iste ancak o zaman
onun hislerinden emin olabiliyordu. Fakat "Ya bana dyle gelmisse? Ya su an beni unutmugsa?"
diye iradesi disinda bir siirli soru zihnine {isiisiince yiireginde inceden inceye bir s1z1 basliyor;
biitiin benligini umut ile korku karisimli, adin1 koyamadig1 ve daha 6nce hi¢ yasamadig: farkh

bir his kapliyordu.

Aslinda o korku ve umut degil miydi, kendisine Alexandra’nin karsisinda yalan
soyleten... O endise degil miydi, “Evli misin?” diye sordugunda hi¢ diisiinmeden hayr,
dedirten. Tiksindigi ve hi¢bir zaman sdylemedigi yalan1 bir ¢irpida nasil da sdyleyivermisti?
Ciinkii onu kaybetmekten korkmustu. Ciinkii onun yokluguna asla tahammiil edemeyecegini

daha ilk anda iliklerine kadar hissetmis; yasayacaklari1 agk ve tutku hatirina, affedilecegini umut
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etmisti. “Peki, senin sevgilin var m1?” sorusuna Alexandra’dan hayir, cevabi aldiginda, zerre
kadar siiphe duymadan ona inanmistt. Ama yine de kendisinden pay bigerek, bundan sonra o
inancin1 sarsacak bir durum yasanmast karsisinda, sevdasindan oOtiiri ona hi¢ goniil
koymayacagindan da emindi. Ustelik caninin ¢ok yanacagini tahminden 6te bilmesine ragmen.
Zira agk, tabiati itibariyle kaybetmeyi asla kabullenemezdi. Kavusamamaya kesinlikle
tahammiil edemezdi. Asik, masukunu en sefil haliyle bagrina basardi. Aslinda higbir amag ve
menfaat ugruna soylemeye kalkismadigi yalana, ilk defa ve gozlerini muhatabindan
kacirmadan hemen aninda basvurmus olmasi, ilk insanla baslayan bir hakikatin son insana
kadar yasayacagmin ispatiydi sadece ve Siileyman’in bu ezeli ve ebedi hakikati, o esnada
kendisinde kesfetmemesi miimkiin degildi. Hele hangi sartlarda evlendigi, nasil bir evlilik

strdiirdiigi diisiiniildiigiinde. ..

Zaman Gecmis, Sartlar Degismis Diye Degisir mi Nemrut’un Torunlar?

Siileyman heniiz lise yillarindaydi. Okuyup adam olma hayalleriyle oturup kalkiyor ve
o hayallerine ulagsmak i¢in azimle ¢aligip, bulundugu ilin birinciligini siirekli elinde tutuyordu.
Son smifa gectigi yilin tatilinde aile biiyiikleri, onu kendi kdylerinden tanidiklar bir kizla
evlendirmeye karar verdiler. Tam da ta ilkokuldan lise son smifa kadar gosterdigi biiyiik
basarinin neticesinde, dogal olarak onlardan tiniversiteye girebilmek i¢cin maddi manevi destek
bekledigi bir sirada. Anadolu’nun hemen hemen biitiin kdylerinde, kanundan daha ¢ok etkili
olan tdoreye karsi koyma sanst yoktu. Kdyde yetismis birisi olarak ailesine boyun egmek
mecburiyetindeydi. Ustelik {iniversiteyi kazanip kazanmamas1 hi¢ kimsenin umurunda degildi.
Miimkiin olan en kisa zamanda evlendirilecek, esiyle beraber baba ocaginda genis bir aile
icerisinde yasamaya baslayacak ve yine esiyle birlikte tarlalarda asgari iicretin ¢cok asagisina

birer amele olarak ¢alisacaklardi.

“Hayir, evlenmeyecegim. Ben {iniversiteyi kazanip okuyacagim.” diye titrekce itiraz
ettiginde babasindan anasina, agabeylerinden ablalarina, amcalarindan dayilarina kadar herkes
karsisina dikildi ve: “Universiteyi kazanirsan hepimiz imkanlarimizi birlestirip seni
okutacagiz. Eger kazanamazsan, her haliikarda evleneceksin ve boyle bir durumda ailemiz igin
en uygun gelin aday1 Suphiye. Ondan daha giizel bir kiz bulamazsin!” diye kestirip attilar.
“Universiteyi kazanamazsam sayet, dediginiz gibi Suphiye ile evleneyim, fakat ya
kazanirsam... O ve ben ne olacagiz? Kendime dahi bakamayacak durumdayken, bir de onun
sorumlulugunu nasil tagiyacagim? Onun i¢in bana bir yil daha miisaade edin.” diye ciliz bir

umutla ve onlarin kafalarinda bir istifham olusturmak amaciyla dile getirdigi ricayla karisik
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itiraz hi¢bir sonu¢ vermedi. Aile fertlerinin hepsi, agiz birligi etmis¢esine ve tehdit dolu bir
islupla: “Sen simdi, biiyiiklerinin sana uygun gordiiglini mi sorguluyorsun? Eger
dediklerimizi yapmazsan hemen ertesi giin bir olur, seni okuldan aliriz. Okumak neymis o
zaman anlarsin!” dediler. Sonra i¢lerinden birisi alayci bir tavirla: “Sen hele bir {iniversiteyi
kazan da gorelim. O zaman Suphiye, okulunu bitirinceye kadar seni bekler.” demeyi de ihmal

etmedi.

Biiyiiklerinin anlayigsizliklar1 ve kaba saba iisluplart karsisinda hayal kirikligina
ugrayan Siileyman’in, halihazirda evli oldugu Suphiye ile nisanlanmaktan bagka sans1 kalmadi.
Yasadigr o derin hayal kirikligina mukabil, daha bir derinden bilendi. Kurdugu diislerle
iiniversiteyi kazanmaya, kendisini egitimli, donanimli ve c¢ok giiglii bir insan olarak
yetistirmeye yemin etti. Hedefine ulasacak; ardindan da geri doniip, insanlarin hayatlarini
zehirledigine inandig1 tabulari, o ortagagdan kalma adetleri yikacak; hattd din diye takdim
edilen torelere, sorgusuz sualsiz puta tapanlar misali inananlar1 aydinlatarak uyandiracakti.

Nasil ki Hz. Ibrahim basarmusti, o da basaracakti.

Cocukken dedesinden dinlemisti Hz. Ibrahim’in biiyiikleriyle mihnet dolu
miicadelesini anlatan kissayr. Ibrahim heniiz cok geng yastayken, putlara taptiklari icin
kavmine karsi ¢ikmust. Insan eliyle tas ve kayalardan yapilmis, isitmeyen ve konusmayan
cansiz putlarin, kendilerine higbir faydalarinin veya zararlarinin olamayacagini, dualarina
icabet edemeyeceklerini; bunlarin yerine, her zaman diri olan ve yarattig1 kullarin biitiin
ihtiyaclarim1 her an duyup gideren Allah’a ibadet etmeleri gerektigini anlatip durmustu.
Kavminin onu anlayacagindan iimidini kesince de care olarak gidip birisi hari¢ mabetlerindeki
biitiin putlar1 gizlice kirmis ve baltay1, kirmadigi o en biiyiik putun boynuna asmisti. Putlarinin
kirildigim1 goren kavmi, helak olacaklarina inandiklarindan c¢ilgina donmiis ve diisman
belledikleri Hz. Ibrahim’i yakalayarak sorguya almislardi. Hak dostu olan ve Hakk’1 temsil
eden Hz. Ibrahim’in dilinden mecburen batil bir ciimle ¢ikmus, kendisini sorgulayan kavmine:
“Ben bir sey bilmiyorum. Isterseniz, boynunda balta asil1 olan en biiyiiklerine sorun, belki o
biliyordur.” demisti. Meseleyi kendi i¢lerinde tartisan ve inceden inceye Ol¢iip tartan kavminin
dilinden ise, batili temsil ettikleri halde Hak olan bir ciimle dokiiliivermisti: “Ey Ibrahim! Sen
de biliyorsun ki, o bizi ne isitir ne de bizimle konusabilir.” O cevab1 zaten bekleyen Hz.
Ibrahim: “Ee, ne giine sizi isitmeyen ve size cevap verip konusamayan tas yiginlarina ibadet
edip duruyorsunuz?” diye ¢ikismis ve onlari, taptiklar1 putlar1 sorgulamaya davet etmisti.

Ancak hepsi birden mantig1 bir kenara atmis ve onu Oliimle tehdit etmislerdi. Fakat Hz.
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[brahim, inandig1 dava ugruna ateslere atilmayr gdze almis ve en sonunda Nemrutlari

yenebilmisti inandig1 Allah’in izniyle.

Iste bu kissa, hakkinda evlilik karar1 verilmesinden sonra Siileyman’in hayatinda iki
acidan biiyiik bir degisime vesile oldu. Once Nemrut’un kavmi kadar anlayissiz ve zalim
gordiigii insanlarla, geng yastyla ve kendince Ibrahim’le dzdes ¢etin bir miicadeleye giristi.
Ruhunun tasidigr metafizik gerilimle, Antakya’nin Amik ovasinda cehennem sicakligini
aratmayan giinesin kizgin 1siklar altinda pamuk toplarken, 6gle yemekleri sirasinda ve istirahat
anlarinda, heybesine koyup getirdigi kitaplarini ¢ikarip, ovay1 adeta bir acik hava okuluna
dontstiirerek siirekli calisti. Matematik, fen bilgisi, fizik, kimya, tarih ve diger sosyal
bilimlerden okulda gordiigii biitiin konular {izerinden tekrar tekrar gecti; binlerce soru ¢ozerek
takip eden egitim 0gretim yilinin sonunda, etrafindaki herkesi kiskandiran o mezun oldugu

universitesini kazandi.

Ona kazanma azmi ve hareket giicii veren inangla yogrulmus Hz. Ibrahim kissasinin
hayatindaki ikinci etkisi ise, beklenilmedik bir tarzda ve ¢ok daha derinden oldu. Universiteyi
kazandiginda her seyin diizelecegini, ailesinin ve yakinlarinin kendisine anlayis gosterip
evlilikten azat edeceklerini sand1 ama beklediginin tam tersi bir muamele gordii. Suphiye ile
evlenmemesi durumunda okumasina miisaade edemeyeceklerini, yol masraflarini vermek bir
yana, kayit yaptirmaya dahi gondermeyeceklerini ilan eden aile biiyiikleri, liniversiteyi
kazandig1 o yaz mevsiminde onu evlenmek zorunda biraktilar. Bununla da yetinmediler,
gerdege girdigi giin, gelinle birliktelik yasadigindan emin olmak i¢in, onlara ayirdiklari odanin
kapis1 6niinde bekleyerek tore geregi bekaretin simgesi olan kanli mendili ondan isteyebildiler.
Siileyman o gece hayatinin en mutlu anlarin1 yasamasi gerekirken hi¢ tanisamadigi, elini tutup
gezemedigi, kavusmay1 hi¢ hayal edemedigi, dolayisiyla duvagini agarken higbir heyecan
duymadig1 Suphiye ile gerdege girmek durumunda kaldi ve bunun neticesinde de ¢ok biiyiik
bir hayal ve kalp kirikligina ugradi. Oysaki tiniversiteyi kazandiginda ne hayaller kurgulamisti
kafasinda. Bir kere dahi gérmemis olmasina ragmen, okuduklarindan etkilenerek tarihin en
gizemli sehri olduguna inandig1 Istanbul’a gidecekti. Universitenin en basarili 6grencisi olacak
ve o basaristyla okulun en giizel kizinin gonliinii ¢alacak, onunla masals1 bir agk yasayacak;
sevgilisiyle Istanbul’un her yerini el ele, omuz omuza ve géz géze gezecek; ona siirler yazacak
ve sonunda onunla beraber bir agk yuvasi kuracakti. Ancak gerdek gecesi bu hayallerinin

tiimiine, asla gerceklesmeyeceklerini anlayarak veda etti.
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Aslinda hayalleri yikilan ve kalbi kirilan bir tek o degildi. Stileyman’dan farkli da olsa
kendince hayalleri olan, sevdigi bir erkege varmay1 ve hayatindaki en 6zel geceyi onunla
yasamay1 isteyen Suphiye de belki en az onun kadar kirilmis ve liziilmiistii. Zira Siileyman'a
hig ilgi duymuyor, onun da kendisine kars1 bir yakinlik hissetmedigini biliyordu. Dolayisiyla
mutlu olamayacaklarindan emindi. Ama bir erkek olarak Siileyman’1 bile o evlilige mecbur
eden tore, bir kiz olarak ona asla se¢im hakki tantyamazdi. “Siileyman’a varacaksin!” denmis,
o da varmistr. ikisi de aslinda kurbandi, fakat bir farkla... Suphiye, kiz olmas1 hasebiyle
alternatif goremediginden kaderini kabullenecek, zamanla ve 6zellikle anne olduktan sonra

kocasini sevmeyi basarabilecekti.

Fakat Siileyman icin durum &yle kolay degildi. Kani delice akan bir gencin, bir
oldubittiyle yasamak zorunda birakildigi hayati kabullenmesi diisiiniilemezdi ve
kabullenemedi de. 11k tepkisi, evlendigi giinden itibaren ailesi ve yakinlarina ait biitiin degerleri
sorgulamaya baslamak oldu. “Eger Hz. ibrahim’in iddia ettigi gibi, onu atesten kurtaran Rab
gercekten var olsaydi, sizin de atese atilmaniza miisaade etmezdi.” diye bir isyan ¢1glig1 halinde
icinden ylikselen ses, uzun bir zaman ylireginde ve beyninde yankilandi. Esini baba ocaginda
birakip Istanbul’da iiniversiteye basladiktan sonra ders ¢alisma konusunda gésterdigi disiplini,
hayal kirikliginin ve isyaninin siiriiklemesiyle 6zel hayatinda gosteremedi. Evliliginde
bulamadig1r aski ve mutlulugu ickide ve baska kadinlarin koynunda arar oldu. Boylece,
cocuklugundan tasiya geldigi masumiyeti yitirip, ailesine ve yakinlarina ait biitiin degerleri
reddetme yoluna girdi. Anadolu’da artik Ibrahim ahfadinin yasamadigi, ibrahim’in atesten
gergekten kurtulmadigr ve bu yiizden de torunlarinin giinlimiize ulasamadigi, onun yerine
Nemrut’un torunlarinin her yeri istila etti§i kanaatine vardigi i¢cin Nemrutlara ait olarak
gordiigi adet, gelenek ve gorenekleri iyi kotii, hak batil, dogru yanlis ayirt etmeden tamamen
hayatindan ¢ikarma zamanmin geldigine hiikmetti. Hz. Ibrahim’in ifade ettigi hakikati
reddetmesinin ardindan, Ibrahim’in Rabb’ini de inkar etmeye siiriiklenen Siileyman, yitirdigi
imaninin yerine bir bagkasini koyamadigi i¢in, bir siire sonra iiniversitede gordiigli pozitif
ilimlere bir inang sistemi gibi sarilarak bilime ve dogaya, bir yaraticiya inanir gibi inanmaya
basladi. Hz. ibrahim’in éncelikle “Rab” diye algiladig1 ve daha sonra: “Ay, yildiz, giines ve
tiimiiyle doga, Rab olamaz! Olsa olsa onlar benim gibi mahliiktur!” diye tabir ettigi tabiati,
Tanr olarak kabul etti. Hem de bu kabullenmenin ne anlama geldiginin farkina varmadan.
Oysa gazabindan azicik siyrilabilseydi, Dogay1 ilah kabul etmekle putlara taptiklari igin

kinadig1 Hz. ibrahim'in kavmi ve onlara benzedigi i¢in hayatindan ¢ikardigi ve onlar gibi asla
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olmayacagina yeminler ettigi agiretiyle ayni seviyeye gelmis oldugunu rahatlikla gorebilecekti.
Ancak kirginlig1 dylesine biiytik, bu kirginligin agtig1 yara dylesine derindi ki, gazaba doniisen
duygulari, hor gordiigii Hz. Ibrahim’in kavminin ve onlara benzeyen asiretinin durumuna

diistligiinii hatirlatan vicdaninin sesini, her seferinde bastirabildi.

Zaman Onunla Giiliimsedi

Heniiz iniversitedeki birinci senesinin sonlarindayken, istenmeyen evliligin bir
semeresi olarak diinyaya gelen kizinin dogum haberini aldiginda, bdyle bir seyi hig
beklemediginden pek sevinemedi Siileyman. Hatta {iziildii bile. Esinin i¢inde olmadig1 bir
gelecek tasavvurunun, dogan bebekle biiyiik bir darbe yedigini aninda algiladigindan buruk
buruk giiliimseyebildi sadece. Artik kendisinin ve esinin sorumlulugu yaninda bir de bebeginki
omuzlarina binecek, o sorumlulukla agirlasacak ve hareket alan1 daralacakti. Ama yaz tatili
gelip de memleketine gidip kizin1 goriince, ruhunda bir seylerin degistigini hissetti. Elinde
olmadan babalik sefkati esliginde koruma duygulari costu ve o coskuyla, daha goriir gérmez
kendisine meleksi yiiziiyle giiliimseyen kizini her seyden sevimli bularak kucagina alip bagrina
basabildi. Memleketinde kaldig1 bir aylik tatil siiresi i¢inde kizina Oylesine alist1, dylesine
baglandi ki dogumuna sevinemedigi o masum yavrucaktan ayri bir hayat ve gelecek
diisiinemez hale geldi. Hele ki esinin, babasi gelince versin diye epey bir siire yavrusunu
1simsiz bekletmesi ve ardindan kendisinin ona Lale ismini koymasi, kiziyla arasinda gii¢lii bir
bagin kurulmasina neden oldu. Ismini verdigi, kanindan ve canindan, bir avug biiyiikliigiindeki
melek kadar temiz bebeginin gozleri dnlinde milim milim biiyiimesi, ona her baktiginda tath
tatli giiliimsemesi, giilimserken bir ¢icek yapragi kadar kiiciik, narin ve naif elleri ve
ayaklarinin ¢irpinislartyla sevincini sergilemesi, hayatinda apayri bir huzurun ve sakinligin
kaynagi oldu. Ancak kiziyla ilgili olarak en fazla etkilendigi ve ondan ayr1 bir gelecek
tasavvurunu kafasindan ¢ikarip atmasina sebep olan sey, aglamalariydi. Kizi her agladiginda,
onun ne kadar aciz ve sefkate muhtag, ne kadar kiiciik ve korunmaya, ne kadar masum ve
kollanmaya muhta¢ oldugunu yiiregi titreyerek hissetti ve kavradi. Ve nasil oldugunu kendi de
anlayamadan kiziyla arasinda sarsilmaz ve higbir etkenle eksilemeyecek dogal bir sevgi

doguverdi.

Evlat sevgisi, Silleyman’la Suphiye arasinda da bir bagm kurulmasina yol acti.
Stiphesiz ruh ve beden olarak birbirlerinden uzaktilar; diisiince ve his agisindan aralarinda
ucurumlar vardi; hayata bakis ve gelecekten beklentileri bakimindan iki zit kutup gibiydiler;

fakat birbirinden bunca uzak ve kopuk bu iki insan, ayn1 anda ve hemen hemen ayni oranda
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ayni varlig1 sever olmustu. Ayni varligin {izerine titriyor, ayn1 varhia sefkat ve merhamet
besliyorlardi. Bu sayede her bir taraf digerini anlamaya, anlamlandirmaya, kesfetmeye ve
kisacasi tanimaya ve tanimanin sonucunda Gtekine saygi duymaya basladi. Aslinda Suphiye,
Siileyman’a ta bastan saygi duydugundan, o tanima siirecinde saygisi sevgiye doniistii. Fakat
Siileyman’in hisleri, akilli ve zeki buldugu, okumasina firsat verilmesi durumunda ¢ok iyi
yerlere gelebilecegini diisiindiigli ve ev islerinde alabildigine hamarat gordiigii Suphiye'ye
kars1 miicerret bir saygidan 6teye gecemedi. Bunun farkinda olan Suphiye, yine de bununla
yetindi ve tatmin oldu. Ciinkii kizinin babasindan ve evinin direginden akan o saygi, onun i¢in
azimsanacak bir sey degildi. O sayginin muhteviyatinda hem kizina hem kendisine yakindan
ilgi ve sefkat gosterilmesi vardi. Bu da zorla kurulan bir yuvada bir anne olan Suphiye i¢in
muhakkak ¢ok sey demekti. Istanbul’da iiniversite tahsili gdéren, nasil yasadigi asla
bilinemeyen ve bayramlarda telefonla ve soguk bir iislupla esinin hatirin1 sormanin disinda
iletisim kurulamayan bir kocadan o merhalede bunlar1 elde etmis olmak, Suphiye cihetinden
bakildiginda yuvasinin kurtulmasi anlamina geliyordu. Gergekten de ilerleyen zamanlarda,
Stileyman’in yasadig1 ve yasattig biitiin olumsuzluklara ragmen kocasindan uzakta kalmaya
bir giin onun yanina gidecekleri hayaliyle dayanan Suphiye’nin, yuvasiyla ilgili umdugu bir

takim gelismeler de yasandi.

Stileyman, her yaz tatilinde yavrusunu gormek i¢cin memleketine gidip tekrar
iiniversitesine geri dondiiglinde, ¢ok sevdigi kizina biiyiik bir 6zlem duyuyor ve ondan ayri
kalmanin acisim1 ¢ekiyordu. Ama onu yanina almay1 her aklindan gegirdiginde, canindan bir
parca gordiigli Lale’sinin, Suphiye’ye duydugu biitiin saygiya ragmen niye asik oldugu ve
sevdigi bir kadindan diinyaya gelmedigine igten ice isyan ediyor; bunun istirabinmi ¢ekiyor,
maddi imkansizligina bir de esiyle ayni evde yasamay1 hayal bile edememesi eklenince o
diisiincesinden vazgegip duruyordu. Ilerleyen dénemlerde, galistigi holdingde ise girmesiyle
maddi sorunlarmin biiyiik oranda bitmesi, kizinin konugmaya baglamasi ve her telefon
goriismesinde kendisini yanina almasini istemesi onu zorladi ve yavrusunun hatirina esiyle
ayni cat1 altinda bir aile olarak yasamay1 kabul etti. Beraber yasadiklar1 birkag yil i¢inde de,
kizin1 daha bir derinden sevdi ve onun iizilmemesi adina, artik varligina alistig1 Suphiye ile

mutlu bir aile tablosu ¢izmeye ¢alist1.

Iste, artik evliligini mukadderat olarak kabullenmeye basladigi bir sirada karsisina
aniden c¢ikiverdi Alexandra. Ona daha ilk bakista asik olan Siileyman’in, olusturmaya
cabaladig1 mutlu aile, bundan sonra birlikteligini nasil devam ettirecekti? Siileyman agisindan

bu soruya yanit aramak, kendisini yeniden anlamlandirmaya, hayattan istediklerini tekrar
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sorgulamaya ve nihayetinde gelecegini yeniden kendi iradesiyle kurgulamaya yonelmesi
demekti. Kizinin varliina ve ona olan sevgisine ragmen yiiregini yokladiginda, Alexandra’y1
birakamayacak derecede sevmekte oldugunu anladi ve o sevginin hep hayal ettigi, ama su ana
kadar siirekli oteledigi ve hatta olmadigina kendi kendini ikna etmeye calistig1 sonsuz

mutlulugu ona bagislayacagini hissetti.

Her Asik, Kendi Askina ilahi Bir isaret Bekler

Alexandra’nin durumu da Siileyman’dan pek farkli degildi. Tiirkiye’den dondiigiinden
beri ¢ogu vaktini onu diislinerek gegiriyordu. Onun esmer yiizlinii, kara gozlerini, keskin
bakislarint hayal ediyor; gii¢lii kaslara sahip kollarinin kendisinin narin kollarma nasil da
mahsus¢a degdigini hatirliyor, tenlerinin bulustugu o anlar aklina geldik¢e sac tellerinden
tirnak uclarina kadar biitiin bedenini tatli ve heyecan dolu bir titremenin sardigini hissediyordu.
Zaman zaman Siileyman’1 beyaz atli bir prens seklinde tasavvur ediyor, masallardaki gibi ¢ikip
ona geldigini ve elini uzatarak yerden ¢ekip arkasina bindirdigini, onun beline simsiki sarilmis
halde gokyiiziine yiikselerek kimsenin gecemedigi gokkusagini beraber gegtiklerini ve o el
stirdiikleri yildizlar ¢igek derler gibi derlediklerini diislityordu. Cogu kere de kendisini ¢ok
sevdigi ugur bocegine, Siileyman’1 da bir kir papatyasina benzetiyor ve siirekli olarak tirmanip
o papatyanin kucagina kondugunu hayal ediyordu. Sadece iki giin siireyle gordiigii bir erkegin,
bu kadar hizli bir sekilde yiiregine ve ruhuna yerlesebilmis olmasi iizerinde diisiinmek ise,
aklinin ucundan bile gegmiyordu. Karsilagtiklar: ilk andan itibaren onu sevmeye basladigini
kendi kendine itiraf ediyorken, ona sarilir gibi yastigina sariliyorken onunla bir gelecek
kurgulamaya simdiden koyulmusken ve varliginin, kendisine sonsuz mutlulugun kapilarini
acacagini sezinlemisken, ylireginin onun tarafindan yildirim hiziyla ¢alinmis olmasini nasil

sorgulayabilirdi ki.

Evet, bir sozliisli vard1 ve aralarinda birtakim seyler yasanmisti. Fakat ona karsi, higbir
zaman Siileyman’a kars1 hissettigi duygulara benzer bir duygu tasimamis ve onunla émriiniin
sonuna kadar bir gelecek asla diisiinmemisti. Aralarinda ilk baglarda elbette bir sevgi olusmustu
ve zaten birliktelikleri de hala o sevginin hatirina zoraki devam ediyordu. Ancak son
zamanlarda sozliisi Antonio’nun ciddi olmayan tavirlarindan, giigsiiz kisiligi ve zayif
iradesinden ve 6zellikle tiniversitedeki derslerinde sergiledigi basarisizligindan yola ¢ikarak
kendisine denk bir insan olmadigin1 anlamis; cismen ve ruhen ondan kopmaya, uzaklasmaya

baslamisti. Zira kendisi, gliglii bir kisilige ve iradeye sahipti. Sabahtan 6gleye kadar okuluna
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gidiyor, 6gleden sonra babasina isinde yardimci oluyor ve yorulmasina ragmen o yogun
tempoya dayaniyordu. Caliskanligi neticesinde bir yandan okudugu tip fakiiltesinin
birinciligini siirekli elinde tuttugu gibi, is hayatinda da gen¢ yasindan beklenmeyecek basarilar
ortaya koyuyordu. Dolayisiyla da sevgilisi, ardindan da kocasi olacak erkegin en azindan
kendisine denk giicte bir sahsiyete ve azme sahip olmasini arzuluyor ve bu arzusunun gergek

olmasi i¢in de tanrisina dua ediyordu.

Iste sonunda Tanr1 dualarmni duymustu. Duymus ve daha fazlasini vermis; kendisinden
daha giiclli, daha zeki, daha yetenekli ve daha basarili buldugu Siileyman’i gondermisti.
Tanrinin bir siirprizinin sonucu, ruh ikizi olduguna inandig1 Siileyman’la aralarinda dogal bir
sekilde dogmakta olan aska ne pahasina olursa olsun sahip ¢ikacakti. Bu dogallig1 zedeleyen
ve onu ¢ok rahatsiz eden yegane sey Siileyman’a, Antonio’dan bahsetmemis olmasiydi. O
sabah da uyandigindan itibaren bu konuyu diislinliyor, i¢i i¢ini yiyordu. Sonunda, onu
kaybetmekten ¢ok korktugu icin aciklayamadigi gergekleri, ilk firsatta anlatarak af dilemeye
karar verdi. Siileyman’t da asklari hatirina ona kizmayacak ve mutlaka affedecekti. Bu
diisiincenin verdigi rahatlikla yataginda hayallere dalmigken telefonuna bir mesaj geldigini
duydu. Hissikablelvuku ile mesajin kimden geldigini anladigindan, biiyiik bir heyecanla
ziplarcasina yataginda dogruldu, yani basindaki komodinin {izerinde duran telefonunu eline

ald1 ve hizli bir sekilde acti.

“Merhaba, nasilsin?” diye soruyordu Siileyman. Yiiregi hizla atmaya basladi. Acilen

cevap yazdi titreyen parmaklariyla:

“lyiyim sen nasilsi?” Sabirsizlikla ondan gelecek karsiligi beklemeye koyuldu. Az

sonra bekledigi mesaj geldi:

“Seni 6zledim diyebilir miyim?” Sevingten ¢1glik atmamak i¢in kendini zor tutarak, en
hizli sekilde:

“Evet soyleyebilirsin. Cilinkii ben de senden haber bekliyordum.” diye yazdi ve
gonderdi.

Stileyman’in askin1 zarifge ilan ettigi bu kisacik mesaj, Alexandra’nin yiiregini
kanatlanmak iizere olan bir kelebege doniistiirdii. Annesiyle geg saatlere kadar devam ettirdigi
kahvalt1 sofrasinin basinda otururken goézlerine ve yiiziine yansiyan seving sezilmeyecek gibi
degildi. Sonunda daha fazla dayanamadi ve icinden gelen bir duyguyla annesine sarilarak

Siileyman’a asik oldugunu ve simdiden kendisini ¢ok mutlu hissettigini sdyledi. Kizinin
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gozlerindeki 1s1lty1, yiizlindeki pariltiyr ve hareketlerine yansiyan heyecanini an be an takip

etmis olan Geta Hanim:

“Siileyman bugiine kadar gordiigiim sana en uygun erkektir.” sozleriyle dogacak biiyiik
bir agk hikadyesine kap1 araladi. Onun adina ¢cok memnun ve sevingli oldugunu kizini bagrina
basarak gdsterdi ve onlar1 sonuna kadar destekleyeceginin soziinii verdi. Alexandra, annesini
iki yanagindan Optiikten sonra afacan bir ¢ocuk gibi kosarak odasina gitti ve Siilleyman’la

gelecekte gecirecekleri mutlu giinleri hayal ederek gonderdigi mesaji tekrar tekrar okudu.

skoksk

[lan-1 askina olumlu karsilik alan Siileyman, belki de ¢ocuklugundan beri ilk defa
kendisini bu kadar mesut ve keyifli hissediyordu. Bu ise ¢ok acikmis bir insanin yemege
duydugu istah nispetinde bir istahla isine sarilmasina neden oldu. Elemanlarindan, sorumlu
olduklar1 tilke pazarlariyla ilgili Swot Analizini* beklerken kendisi de bog durmadi. Ar-Ge’yle,
iiretim ve pazarlama boliimleriyle, planlamayla ve gerekli gordiigii diger kisimlarla toplantilar
diizenledi. O giine kadar holdingde hi¢ goriilmemis bir sekilde takimini diger takimlarla
koordine etti ve bdylece basariyr elde etmek i¢cin hangi departmandan neler isteyecegini
netlestirdi. On bes giin sonra istedigi raporlar geldi ve hafta sonu bir otel odasina kapanarak
onlarin {izerinde detayli bir sekilde c¢alisti. Miitalaasini bitirdiginde, distribiitorlerle ilgili
performans Ol¢lim calismas1 yapmalar1 gerektigi sonucuna ulasti. Dolayisiyla da bazi
parametrelere thtiyaci vardi. Fakat hafizasin1 yokladiginda, Holdingin biiyiikliigline ragmen,
ister Tiirkiye i¢cindeki ister yurtdisindaki miisterileriyle ilgili o ana kadar bdyle bir ¢calismanin
hi¢ yapilmadigini hatirladi. Yine de emin olmak i¢in aradig1 insan kaynaklari ve kalite glivence

miidiirleri, onu teyit ettiler. Isin basa diistiigiinii anlayinca kollar1 sivad1 ve ihtiyag

Swot Analizi: Bir projenin veya ticari girisimin hedeflerini belirlemekte ve o hedefe ulagmakta etkili
olabilecek olumlu ya da olumsuz i¢ ve dig faktdrleri tanimlamak i¢in kullanilan stratejik teknik.

duydugu parametreleri hazirlamaya koyuldu. Internette saatlerce taramalar yaparak bir¢ok
ornek raporu gozden gecirdi ve en sonunda hepsinden istifade ederek kendilerine uyabilecek
bir format ¢ikardi. iki giin boyunca birkag saatlik uykuyla idare ederek insan1 bayiltacak bir
yogunlukta calisirken, enerjisini ve sevkini Alexandra’dan gelen ask, tutku ve sevda dolu

mesajlardan ald1.

Cok siki bir tempoyla calisarak, ii¢ hafta icerisinde departmaninin héalihazirdaki

konumuyla, piyasalarin ve distribiitorlerinin durumuyla ilgili hayati éneme haiz ve ayni
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zamanda gelecekteki basarilarina rehberlik edecek bilgiler elde etti. Daha sonra, o bilgiler
1s1¢inda hedeflerini netlestirdi, stratejilerini belirledi ve onlar1 bir toplantiyla amiri olan
Taner’e ve yoOnetim kuruluna sundu. Taner’in ¢ekememezlikten kaynaklanan itirazlarina
ragmen, yonetim kurulundan onay alan Siileyman, ilk adim1 att1 ve en fazla kayip yasanan

Bulgaristan’a, oranin sorumlusu Tansel'i de yanina alarak adeta bir ¢ikarma yapti.

Carsamba aksami Sofya’ya vardiklarinda onlari, distribiitorleri olan Hatice Hanim’1n
oglu Hiiseyin karsiladi. Kisa boyu ve tombulluguyla birlikte hayli hareketli goziiken Hiiseyin,
stirekli tebessiim eden yiizli ve tath diliyle ayakiistii hal hatirlarin1 sordu, sonra valizlerini
ellerinden kaparak arabasinin bagajimna yerlestirdi ve sehrin merkezinde ayarladigi otele
gotiirdli. Resepsiyonda giris islemlerini yapan Hiiseyin, biitiin 1srarlarina ragmen Siileyman’1
aksam yemegi i¢in disar1 ¢ikmaya ikna edemedi. Yorgunlugunu bahane ederek teklifi reddeden
Siileyman’in esas niyeti ise, notlarina son bir kez goz atmak ve ertesi giin ne denli zeki, kurnaz
ve zor bir kadin oldugunu Tansel’den ve yonetim kurulu tiyelerinden duymus oldugu Hatice

Hanim’1n karsisina siki bir sekilde hazir ¢ikmakti.

Hiiseyin, sabahleyin erkenden arabasiyla gelip onlar1 otelden ald1 ve is yerlerine dogru
yola ¢ikti. Siileyman, Sofya’ya ilk defa geldiginden arabanin camini indirdi ve sehri ¢iplak
gozle seyretmeye, hatta gézlemlemeye basladi. 1422°den 1908’e kadar tam dort yiiz seksen alt1
yil kendi atalar1 tarafindan yonetilen bir iilkede ve sehirde bulunmaktan dolay: farkli, hatta
garip denilebilecek duygular i¢cinde gozleriyle sehri tararken, Osmanli’ya ait tanidik bir iz, bir
desen ve renk, hi¢ degilse bir bina aradi. Fakat yillarin hiizniinii tagimaktan beli biikiilmiis bir
halde sanki gizlenmeye ¢alisan, ancak kamburlasmis kubbesi ve minaresiyle modern binalar
arasinda adeta yabanciligini ilan eden bir caminin disinda, dort yiiz seksen alt1 yili hatirlatacak

dogru diiriist bir sey goremedi. Elinde olmadan i¢inin burkuldugunu hissetti.

Gergi sOmiirgecilige ve emperyalizme karsiydi. Osmanli’nin oralar1 asirlarca
yonetmesini bu a¢idan dogru bulmuyordu ama medeniyetlerin ve Kkiiltiirlerin birbirini
etkilemesine ve karsilikli katkida bulunmasma diyecek bir sozii de yoktu. Bir fikir
edinilebilmesi babinda c¢ok erken olmasina ragmen, ilk intibainin 6nemine ve sihhatine
giivendiginden, bir onceki aksamdan itibaren sehirde gordiikleriyle Afrika’da gordiiklerini
karsilastirinca, giiniimiiz diinyasin1 yoneten kiiresel giiclerin yaptiklariyla Osmanli’nin icraati
arasinda pek bir paralellik bulunmadigini fark etti. En basitinden, havalimaninda ve gece bir
seyler atistirmak icin tek basina ¢iktig1 sokakta, yiizlerce yil Tiirklerin yonetiminde kalan bu

iilkede, onlar1 karsilayan yar1 Tiirk yar1 Roman Hiiseyin’den baska Tiirk¢e konusan birisiyle
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karsilagsmadi. Zenginlikleri talan edilen bir Sofya géremedi. Sehrin ¢ok eski fakat hala dimdik
ayakta duran ve giiniimiiz sartlarinda bile ¢ok likks sayilabilecek tarihi binalari, Nijer’in
Niamey’inin ve Maradi’sinin ilk ¢ag1 aratmayan sefaletiyle veyahut Kenya’nin Nairobi’sinde
ylizbinlerce insanin iginde a¢ agik yasadigi teneke barakalariyla karsilastirinca ortada
kendisinin kanaat getire geldigi tarzda bir somiiriiniin olmayabilecegini diisiinmeye basladi.
Demek ki dyle iddia edildigi gibi insanlarin mallarina, miilklerine ve kisacasi her tiirlii yer alt1
ve yer istii servetlerine el konulmus degildi. Vakia, Osmanli’nin buralardan cizye ve harag
aldigin1 biliyor ve bunu sémiirii olarak kabul ediyordu. Ancak sonraki giinlerde, Istanbul’a
nazaran kiiciiciik say1labilecek Sofya’da, Istanbul’dakilerine denk sayida eski yapilasmalari ve
tarihi binalar1 gordiik¢e onlardan alinan meblaglarin yine onlara hizmet olarak dondiigiinii
yavas yavas anladi. Osmanli, bu topraklarin degil zenginliklerine el koymak, degil kendi inang
ve kiiltliriinii dayatmak, kendisinin de taraftar oldugu sekliyle, medeniyetinin herkesce 1yi ve
giizel kabul edilebilecek degerlerini bile yaymaya kalkismamis ya da kalkismigsa da zora
bagvurmamisti. Zira seyahati siiresince, yiizlerce yillik Osmanli yonetimine ragmen, tek bir
Miisliiman Bulgar’a rast gelmeyecek, ama buna mukabil Hiiseyin dahil olmak iizere tanisacagi
biitiin “Tiirk-Roman-Miisliiman” kimligi tastyanlarin ¢ogunun kiiltliriinii yitirdigine sahit
olacakti. Fakat o insanlarin sahsinda, bir insanin kendi kiiltiirlinli, inancim1 ve kimligini
yitirmesinin onu nasil bagkalastirdigin1 ve taninmaz hale getirdigini canli olarak gérmesi,
doniip de kendi degisimini, baskalasimini ve taninmaz hale gelisini sorgulamasmna da

yetmeyecekti.

Oglen vaktiydi. Hiiseyin’in arabasi ve kaptanligiyla Sofya’dan gikmislar, Tansel’in ve
eski miidiir Orhan’1n, Hatice Hanim’1n baskilar1 sonucu is biraktirdiklar: eski distribiitérlerinin
bulundugu Dimitrov’a dogru yol aliyorlardi. Siileyman, onu ziyaret etmek istedigini
belirttiginde Hatice Hanim, onlar1 oglunun gotiirebilecegini ve bu vesileyle oradaki
diikkanlarin1 da goriip, kocasi ve diger oglu Senol ile tanisabileceklerini sdylemisti. Ama esas
amaci, oglu vasitasiyla Siileyman’1 takip etmekti. Siilleyman, onun neyi hedefledigini tahmin
etmekle beraber blof yapmadigini, diger distribiitorle gergekten goriisecegini ve imzaladiklari
anlasmaya sadik kalmamasi durumunda onunla tekrar ise baslayacagini bilmelerini
istediginden, onceki gece bir araba ayarlamis olmasina ragmen Hiiseyin’le gitmeye hayir
dememisti. Ayrica onunla yolculuk ederken yapacaklar1 sohbetin, Hatice Hanimin gelecege
dontik planlariyla ve holding hakkindaki disiinceleriyle ilgili ipuglar1 elde etmesine

yarayacagini hesaplamisti.
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Sonbahar giinesi, havay1 belki son bir defa daha 1sitiyordu. Yolunda giden islere,
havadaki insan1 sarmalayan latif sicaklik eklenince, gokyiiziinden iizerlerine bir huzurun, bir
goniil rahathiginin yagdigini bir tek Siilleyman algilayabiliyordu. Ciinkii hem Hiiseyin hem
Tansel, siirekli olaylarin nasil gelisecegini diisiiniip, kisisel isleri hakkinda endise tagiyorlarken
Siileyman, sabahleyin yaptiklari toplantida Hatice Hanim’dan siparislerle ve 6demelerle ilgili
istediklerini koparmis olmanin keyfini yasiyordu. Elde ettigi az sey degildi zira. Yillarca
holdingi bir ciftlik gibi kullanan, istedigi tiriinii istedigi fiyata ve agik hesaba varincaya dek
istedigi 6deme sekliyle alan Hatice Hanim’a hudutlarini bildirmis ve kendi sartlarini ona kabul
ettirmis olmasi, iyi bir baslangicti. Varilan anlasmaya goére Hatice Hanim, yiizbinlerce dolara
ulasan agik hesap borcunu dort ay i¢inde 6deyecek; Tiirkiye'den higbir rakip firmadan artik

mal almayacak ve karsilamaya hazirlandiklar1 sezon i¢in on tir siparis verecekti.

Zerreleri Galaksilere Baglayan ilahi Cazibedir Ask

Gayrn i1 bir kenara birakmus, siiklinete ermis gonliinlin hissettirdikleriyle alakadar
olmaya baglamisti. Tabiat1 daha bir derinden hissediyor; gegtigi yolun lizerindeki {iziim baglari,
camliklar, otlaklar ve yemyesil arazi goziine daha bir sirin, daha bir munis goriiniiyordu.
Gonliinde o agaglara, agac dallarindaki civildasan kuslara, uzakta otlayan hayvanlara, onlar
otlatan ¢obanlara, bas1 dumanli daglara kars1 daha 6nce hi¢ olmadig: kadar bir yakinlik ve
muhabbet duyuyordu. Ask dolu sinesiyle o varliklar arasinda 6zel bir bagin kuruldugunu
sezinliyor, hayalinde agaglarla sarmas dolas oluyor, kuslarla karsilikli sohbet ediyor, kuzulari
kucagina alip seviyor, cobanla senli benli konusup sakalasiyor, bas1 dumanli dagla dertlesiyor,
o soguk zirvede evindeymis gibi rahat ediyor ve toprak ananin bagrina uzanarak kendini onun

sefkatine birakiyordu.

Yol aldik¢a doganin sundugu bir sanat eserini temasa edercesine neler goriip neler

izlemedi ki! O eserde toprak bir mesher* ve otlar renkli bir zemin olarak kullanilmas, ¢igekler

*mesher: sergi.

bir siis olarak zeminin her tarafina kondurulmus; agaglar, onlar1 kollayan birer muhafiza
dontstiiriilmiistii. Daglarin her biri, kameti* 6lgiisiinde dertli bir asik kilinmis; kuslar, hiinerli
birer miizisyen olarak gorevlendirilmis; giines, glindiizleri giiliimseyen bir aydinlatic1 ve 1sitici,
o anda goziikmemelerine ragmen yildizlar ve ay ise, geceleri huzur ve giiven veren birer rehber
olarak tayin edilmisti... Bas dondiiriicii buldugu bu sanat solenini izleye izleye ilerlerken, ona

anlam veren sihirli bir seyin varligini duyumsuyor, ama ne oldugunu bir tiirlii aciklayamiyordu.
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Sonunda kafasin1 mesgul eden diisiincenin, insanlarin bu sanat eserinde yerinin ve roliiniin ne
oldugunu tam olarak bilememekten kaynaklandigini anladi. Sonra da tespitler ve sorular, icinde

tasidiklar1 yanitlari ile birbirini takip etti:

“Doganin bitkilere ve hayvanlara farkli roller verdigi apagik ortada. insan, nebatat,
hayvanat... Hepsi canli, hepsi nefes alip veriyor, hepsi acikinca ve susayinca besleniyor, lireme
ihtiyact hissedince kendine has sekilde ciftlesiyor. Peki, insanlar olarak bizi onlardan farkli
kilan ne? Aristo’nun dedigi gibi diisiiniiyor ve konusuyor olmamiz nu? Insan disindaki
canlilarin her tiirli, kendine 6zel tabii diliyle birbiriyle anlasmiyorlar m1? Hareket ederken bir
nevi Ol¢iip bigmiyorlar m1? Bir hayvanin avlanirken, bir nehre atlarken, kendini tehlikelerden
korurken sergiledigi tavirlar sadece iggiidiiyle agiklanabilir mi? Ya da bir bitkinin gelisip
serpilebilecegi topragi secerken gosterdigi hassasiyet neyle izah edilebilir? Hatta yetiskin bir
hayvan, kendi agisindan neyin yanlis veyahut neyin dogru oldugunu bir ¢cocuktan daha iyi
bilmiyor mu?” Bir tiirlii tatminkar bir sonuca varamadi. Irade olabilecegini diisiindii bir an.
Fakat hemen onun da insanlar1 diger canlilardan ayirt etmeye yetmedigine kanaat getirdi.
Ciinkii bir hayvanin kendisini ve yavrusunu zarar verici seylerden korumasi, bir yiyecek elde
etmek i¢in miicadele vermesi, neslini devam ettirmeye ¢alismasi, 6biir yanda bir nebatin tohum
iken Once fide, sonra aga¢ olmasi ve nihayetinde semere vermesi ancak kendi capinda bir
iradeyle aciklanabilirdi. Ya aci, sefkat ve merhamet gibi duygular? Bunlar da olamazdi. Bir
hayvanin ac1 ¢ektigine, yavrusuna sefkat ve merhamet gosterdigine defalarca sahit olmustu.
Bir bitkinin bir dali koparildiginda acisindan soldugunu, topraktan aldig: biitiin besinleri kendi
govdesinin kurumast pahasina, sefkatinin ve merhametinin eseri olarak meyvelerine
ulagtirdigint ¢cok goérmiistii tarlalarda. Onun i¢in baska bir sey olmaliydi. Evet, insam
bitkilerden ve hayvanlardan ayiran baska bir sey vardi ve o sey her ne ise, onu tabiat i¢indeki
biitlin mahlikattan ayiriyor ve evrende roliinii belirliyordu. Telefonunun mesaj geldigine

iliskin uyar1 sesiyle diisiincelerinden s1yrildi ve agip bakti:

*kamet: boy bos.

“Tanistigimizdan bu yana ilk defa bugiin bana, giinaydin nasilsin, demedin.” diyordu
Alexandra. Siileyman mazeret sunacagina, hi¢ ¢cekinmeden hislerini ifade etmeyi tercih etti.

Tekrar tekrar yazdigi:

“Senden hoslantyorum! Senden hoslaniyorum! Senden hoslaniyorum! Senden
hoslantyorum!” climlesiyle telefonun ekranini doldurdu. Mesaj1 gonderdikten sonra yaptigi

seye giildii. Alexandra’dan aldig::
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“Sen bir ¢1lginsin, ilk merhabalastigimizda da ¢ilgindin. Ben de senden hoslaniyorum.”
cevabini keyifle okudu. Alexandra’nin mesajin1 aldig1 andan itibaren yiireginin ¢arpmasina
neden olan hoglanmak, sevmek, sevda, agsk kavramlariyla zihninde aniden bir fikir olustu.
Arsimet’in suyun kaldirma kuvvetini buldugunda duydugu heyecan misali bir heyecanla ve

yliiksek sesle:
“Sanirim buldum!” diye kendi kendine konustu. Doniip saskinlikla bakan Tansel’in:
“Hayirdir Siileyman Bey?” diye sormasi iizerine de keyifle:

“Ask Tansel Bey, Ask! Insani, tabiattaki diger yaratiklarin tiimiinden ayiran 6zellik
Ask!” cevabini verdi. Tansel’le Hiiseyin i¢lerinden bu da nereden ¢ikt1 simdi, diye gecirdiler

ama Siileyman’a bir sey belli etmeyip giilimsemekle yetindiler.

Siileyman yol boyu, temasa ettigi doga sergisinin anlaminin, ruhunun ve hiilasasinin
“ask” oldugunu ve yalniz insan tarafindan algilanabildigini ilk kez kendi kesfetmiscesine haz
duydu fakat biraz daha derinden diisiinebilseydi, o kiiciik ve eksik denilebilecek kesfine
mukabil ¢ok daha biiyiik bir hakikatin farkina varabilecekti belki de. Tanr1 diye kabullendigi
dogay1, bir de vicdanmin enginliklerinden dinleyebilseydi eger, onun tamaminin biiyiik bir
sanatkarin elinden ¢ikan, harikulade bir sanat eseri oldugunu anlayabilecekti. Harcinin
muhabbet ve agktan meydana geldigini, atomdan galaksiye kadar her seyin o muhabbet ve
askin cazibesiyle bir arada durabildigini; askin giiciiyle dagilmadan, ask i¢in birbirinin
etrafinda dondiigiinii de. Alexandra’ya asik oldugundan beri, heniiz tam anlamiyla bilincine
varamasa da, yer yer yiireginden o sirra bir pencere agildigini, kendisiyle yaratani arasinda
tekrar bir yolun belirdigini hissetmesi ise aslinda, o hakikatin tecellisinden baska bir sey

degildi.
skksk

Sofya’dan Istanbul’a islerini planladig1 sekilde halletmenin huzuru ve siikiinu iginde
dondii. Bir o kadar da heyecanliydi. Sofya Dimitrov yolundayken Alexandra’ya bir mesaj
gondermis ve onun i¢in harika bir giir yazmakta oldugunu, ancak siiri tamamlayabilmesi i¢in
mutlaka goriismeleri gerektigini sOylemisti. Alexandra da “Ne diyecegimi bilemiyorum. Fakat
bir seyi ¢ok iyi biliyorum: Ben de seni gérmek istiyorum. Ciinkii mutluyum ve bunun sebebi
sensin.” cevabini vermisti. Gergekten de daha dnce Tiirkge siitler yazarken, simdi Ingilizce bir

siir terenniim ediyordu onun icin. Gerek Sofya’da gerek otobiisle kat ettigi Sofya Istanbul
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yolunda, ruhunun temasa gectigi tabiattan aldigi ilhamla, gen¢ kiza duydugu ask sanki bir
caglayan haline gelmis; kelimeler ve climleler vasitasiyla hafizasinda, dogal mecras1 ve yatagi

olan beyitlere ve kafiyelere kavusmustu.

Asik olmanin ruhunda yarattig1 yenilenmenin vermis oldugu taptaze enerjiyle pazartesi
sabah1 ofisine geldiginde sevkle ise koyulmasinin bir bagka sebebi daha vardi: Holdingin i¢
piyasada rekabet amaciyla ¢ikartmis oldugu ikinci marka, ilk defa kendisinin girisimiyle
uluslararasi piyasaya siiriilecekti. Cumartesi giinii Dimitrov’da, goriistiigii Hatice Hanim’dan
onceki distribiitorleri Ayse Hanim, ikinci markalarindan biiyiik bir siparis verdigi gibi, giin
icerisinde de elindeki hatir1 sayilir nakdi, 6n 6deme olarak Siilleyman’in gozleri Oniinde
holdinge transfer etmisti. Ofisinde oturmus bu gelismenin firmada kendi hanesine ¢ok iyi bir
baslangi¢ olarak kaydedilecegini diisiinerek, o giinkii randevularini kontrol ettigi bir sirada
Tansel, Hatice Hanim’1n az dnce ek bir siparis gectigi ve holdingle ¢alismaya basladigindan
bu yana da ilk defa 400 bin dolarlik bir havale yaptig1 haberini getirdi. Dolayisiyla Sofya
seyahatinden iki 6nemli netice elde etmis oldu. Ancak bu basarisinin, Taner’in kendisine biraz
daha diismanlik beslemesine neden olacagini ¢ok iyi bildiginden, bu iyi baslangi¢la ayaklarini
yere daha saglam basmasi ve daha sonraki basarilar icin onu kademe olarak kullanmasi

gerektiginin bilincindeydi.

Hafta boyunca dur durak bilmeden calisip durdu. Arabistan, Dubai, Ingiltere, Almanya
ve diger tiim pazarlarla ilgili atacag1 adimlara hiz verdi. Sabirsizlikla bekledigi cuma giinii, o
kosturma icerisinde hi¢ farkinda olmadan gelip catti. Kendisini telasli, ama bir kadar da tath
bir hazirligin i¢inde buluverdi. Gidiyordu... Hayalini kurdugu ve hak ettigini diisiindiigii
sonsuz mutlulugu elde etmek i¢in ask ve sevda okyanusunda vurgun yeme pahasina gidiyordu.
Mazisini ve gelecegini yitirmeyi goze alarak; neticesi, babast Adem gibi cennetten kovulmak
da olsa, yiireginin sesini dinleyerek Havva'sina kavusmaya gidiyordu. Valizini ald1, esiyle her

zamanki gibi:

“Goriisiiriiz.” diyerek vedalasti ve asansore bindi. Uyudugu i¢in kiziyla vedalagamadan
evinden ¢ikip giderken, esinin alelade bir is seyahatine ¢iktigini diistinmesi bir bakima isine
geldi. Is igin gittigine inanan esi, en azindan déndiikten sonra kendisine imali sorular

yoneltmeyecek, huzursuz etmeyecekti.

Eline Dokunabilmek de Yeterliydi
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Stileyman, ugakta pencereden yana olan koltuguna oturur oturmaz Alexandra’ya bir

mesaj att1 ve az sonra havalanacagini bildirdi. Aninda cevap geldi:

“Biiylik bir heyecan ve sabirsizlikla seni havalimaninda bekliyor olacagim.”
Telefonunu kapatt1 ve sevgilisiyle bulusma hayalleriyle kalkisi beklemeye koyuldu. Ugagi
Biikres’e gitmek tlizere havalandiginda saat dort sulariydi. Yolculuk, kirk bes dakika siirecek
olmasina ragmen, zamanin gegmeyeceginden ve yolculugun bitmeyeceginden korkuyordu.
Uyuyarak vakit gecirmeyi disiindii fakat yapamadi. Kitabin1 acip okumaya calisti,
okudugundan hicbir sey anlayamadigi icin kapatti. Viicudunu ve ruhunu simdiden tatl bir
heyecan sarmisti. Alexandra’nin yiizii, géziliniin 6niinden bir an olsun gitmiyor; bir an evvel
ona kavugmak istiyor; onun bu isteginin sanki farkinda olan dakikalar ve saniyeler, sabrini ve

tahammdil giiciinii 6l¢ercesine agirdan agira ilerliyordu.

Her seyin bir zamani vardi ve o belirlenmis zaman goreceli bir gecikmeyle de olsa gelip
kapilarina dayandi. Valizini teslim alip giimriik kapisindan ¢ikt1. Gozleriyle kalabalik arasinda
Alexandra’y1 aradi fakat géremedi. Ana ¢ikis kapisina dogru yliriirken onun, misafirlerini
kapinin Oniinde karsilayan insanlarin arasinda degil de, ¢ikisin sag ¢aprazina diisen kirk elli
metre Otedeki bir kdsede, melekleri andiran masumiyeti ve mahzunluguyla tek basina
bekledigini gordii. Uzaktan birbirlerini goriir gédrmez Alexandra ona dyle bir giilimseme
bagisladr ki o glilimsemeyle ask ve tutkuya dayali bir kavusmanin ne kadar hos ve zevkli
oldugunu cok yogun bir sekilde hissetti. Sanki o giine kadar siirglindeymis de o anda
ozgiirliigiinii elde etmek lizereymis, sanki senelerce siiren bir hasretten sonra ailesiyle
bulusacakmis gibi sabirsizlandi. Hem 6zgiirliigii hem sevdigini ayni anda kucaklamasina
birka¢ adimlik mesafe kalmiscasina heyecanla ilerledi. Ama gel gor ki bir tiirlii bitmek
bilmeyen o kisacik mesafe sanki sevgilisine, ailesine ve evine ulagsmasina firsat tanimazcasina

uzun mu uzun bir yola dontistii.

Ote yandan Istanbul ugaginin indigini 8grendigi andan itibaren Alexandra’nin eli ayag
birbirine dolasmis; telasindan yanaklar1 al al olmus, gozlerinin pariltist artmis ve havanin
serinligine ragmen bedenini teslim alan sicaklik, berrak ¢ig taneleri halinde alninda
billurlasmisti. En az Siileyman kadar heyecanli ve sabirsizdi. Zira bu bulusmanin ¢ok derin ve
farkli bir anlam1 vardi onun i¢in. Siileyman’1 tanidig1 glinden sonra, etrafindaki ¢ok genis
arkadas ¢evresine ragmen yalniz oldugunu; giiclii goriinen kisiligine mukabil aslinda zayif ve
naif bir fitrati bulundugunu; annesi, babasi, kardesi ve erkek arkadasinin varliklarinin bu

yalmizlig1 gidermeye yetmedigini anlamisti. Gerek kisiligindeki, gerek hayatindaki biitiin bu
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yarim kalmis ve eksik taraflarinin ancak Siileyman'in varligiyla tamamlanmasinin miimkiin
olacagina inandig1 i¢in de ona gel, demisti. Ezelden beridir sevdigini diislindiigii erkek, insant
sarlp sarmalayan simsicak tebessiimiiyle nihayet karsisinda duruyordu. O biitiinlesme
beklentisinin ilk adimi1 olarak ona elini uzatti ve: “Merhaba, hos geldin.” dedi utangag haliyle.
Siileyman, onun kendisine olan ihtiyacini anlamisgasina elini avuglarinin arasina aldi, er ya da
geg birbirlerini tamamlayip bir biitiin haline geleceklerini ilan edercesine, gdzlerinin igine bakti

ve cevap verdi:

“Hos bulduk. Tesekkiir ederim.” Tabii bir tavirla ayn1 anda birbirlerine yaklastilar,
yanak yanaga Opiistiiler. Alexandra’nin rehberliginde, el ele bir alt kattaki otoparka indiler.
Alexandra, valizini koysun diye hemen arabasinin bagajini acti. Bagaj yerlestirildikten sonra
arabaya bindiler. Yola koyulmadan hemen 6nce Siileyman, havalimaninda satin aldig1 ve 6zel
bir kagitla ambalajladigi ¢igek buketini acti ve ona takdim etti. Alexandra buketi onun elinden
alirken sevinci ve heyecani goriilmeye degerdi. Sanki Siileyman ona diinyanin biitiin
hazinelerini sunmus gibi mutlu bir tebessiimle tesekkiir ederken hal ve hareketleri, ¢cok sevimli
bir ¢ocugu andirtyordu. Yola ¢iktiktan sonra bir siire ikisi de konusamadi. Kisa araliklarla
birbirlerine dontip bakiyor, karsilikli giilimsiiyor ve beraber bulunmaktan mutlu olduklarini
bakislariyla teyit ediyor ama bir tiirlii s6ze giremiyorlardi. Nihayet Siileyman, iradesini ve
cesaretini toplayarak aralarindaki sessizligi bozdu. Sol elini Alexandra’nin vites lizerindeki sag

elinin istiine koyarak:

“Alexandra! Seni seviyorum!” dedi. Alexandra, viicudunu bir alevin yalayip gectigini

sandi. Titriyordu. Bakislarini yoldan ayirmadan:

“Stileyman! Bana boyle seyler sdyleme liitfen. Cok heyecanlaniyorum. Kaza yaparim
yoksa!” diyerek adeta yalvaran bir sesle yanit verdi. Vitesin tizerinden ¢ekip, avuglar1 arasina
aldig eli lizerinden onun titremesini ve viicudunun ytikselen atesini algilayabilen Siileyman,

onu rahatlatmaya ¢alist:
“Yapmazsin, sana giiveniyorum.”
“Tesekkiir ederim. Sen de bana giiven veriyorsun.”
“Nereye gidiyoruz sahi?”

“Sinaia’ya...”
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“Oras1 neresi?”

“Romenlerin ve yabancilarin tatil yaptig1 bir dag... Biikres’e yaklasik 120 kilometre

ama iki saatten fazla siirebilir. Yol ¢ok dolambagli.”

“Cicegim niye oraya gidiyoruz ki o zaman? Bak giines batti. Karanlikta araba

kullanmak senin i¢in zor degil mi?”

“Zor fakat oray1 sana gostermek istiyorum. Istanbul’dayken Romanya’nin giizel
olmadigini duydugunu sdylemistin. Ben de anneme danisarak sana Sinaia’y1 gostermeye karar
verdim. Cok harika bir yer. Orada bir dag evimiz var. Cok begeneceginden eminim.” Siileyman
onun heyecanla konusmasini o kadar sevimli buldu ki, icinden onu sarmalayip bagrina basmak

istedi.
“Senin oldugun her yer giizellesir.”
“Cok tesekkiir ederim. Beni simartiyorsun.”
“Simartirim ¢iinkii seni seviyorum.”
“Biliyor musun, annem seni ¢ok begenmis, bana da ¢ok yakistirmis.”

“Gergekten mi? Bu arada sormay1 unuttum, kusura bakma. Seni goriince daldim... O

nasil? Baban ve kardesin iyiler mi?”
“Hepsi iyiler. Ama benim seninle oldugumu kimse bilmiyor, annem harig.”

“Benim de seninle oldugumu, bir tek ben biliyorum.”

Stileyman’1 gordiigii andan itibaren ondan baska higbir sey diisiinemez olan Alexandra,
annesinden bahsedince onu arayip bilgi vermesi gerektigini hatirladi. Elini Siileyman'm
avuclarindan ¢ekti ve vitesin yanindaki goze yerlestirmis oldugu telefonunu aldi, annesini
aradi. Yolda olduklarini, Siileyman’in selamini sdyledikten sonra babas1 ve kardesinin nerede
bulunduklartyla ilgili siirekli bilgi aktarmasini rica etti ve telefonu kapatti. Siilleyman’a doniip:

“Annemin de selamlar1 var. Sana iyi bakmami sdyledi, ama senin de bana iyi bakmani
rica ettigini iletmemi istedi.” dedi. Siileyman, onun nazli ve cilveli sesinde beliren sefkat ve
koruma talebini derinden hissetti ve aninda karsilik verdi:

“Ben sana kendimden daha i1yi bakarim.” Tipki hayallerindeki gibi geng kizin saglarim

oksamasi, sirtinda ve boynunda gezinen parmaklarinin hafif dokunuslari, daha fazla s6ze gerek
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birakmadi. Yine bir siire sessizlik i¢inde yol adilar. Yolculuk ilerledik¢e heyecanlari az da olsa
duruldu ve biraz rahatlamis olmanin etkisiyle sonunda koyu bir sohbete daldilar. Uzerinde en
fazla durduklar1 konu, ilk bakista birbirlerine asik olmalartydi. Dolayisiyla o sevday1 doguran
Istanbul’daki anilarmni, 6zlemle tek tek yad ettiler. Yiireklerinde en ¢ok iz birakanin, kollarini
birbirlerine degdirdiklerinde tenlerinin bulustugu an oldugu konusunda hem fikir oldular.

Iki saati askin bir siireden sonra, yaklasik gece saat on civarlarinda Sinaia’ya vardilar.
Alexandra, arabay1 bir bahce kapisinin Oniindeki parka ¢ekerek eve ulastiklarini sdyledi.
Siileyman hemen arabadan indi ve bagaji acti, hem kendisinin hem onun valizini indirdi.
Valizleri onun tasidigini1 goren Alexandra, el cantasindan anahtarlar ¢ikararak kosar adimlarla
once bahge kapisini, sonra evin dig kapisini agti, onun girmesini sagladi ve doniip arkasindan

kapilari kilitledi.

Valizleri yerlestirmis, salonda karsilikli ayakta duruyorlardi. Yorgundular ama
heyecanliydilar. Telasliydilar fakat sakindiler. Urkektiler ancak merakliydilar. Asiktilar lakin
cekingendiler. Tutkulu ve arzuluydular ama tedbirli ve sabirliydilar. Siileyman tek kelime
etmeden kollarini agti, elleriyle ona gel, dedi. Alexandra itaatle ve usulca gogsiine sokuldu,
bagini tam yiireginin iistiine dayadi ve simsiki sarildi. O anda zaman, onlarin dylece kalmasini
ve birbirinden ayrilmamasini istercesine durdu. Mekan, birbirlerine sarildiklar1 o am
oliimsiizlestirmek icin, sanki canlanip kaydetmeye basladi. Fakat geceye eslik eden riizgar,
onlar1 her seyden kiskanip kimselere gostermek istemiyormuscasina Alexandra’nin girer
girmez yaktig1 mumlar teker teker sondiirdii, ay ve yildizlarin aydinlidiyla bas basa birakti.
Alexandra heyecanlarini, tedirginliklerini, tutkularini ve ¢ekingenliklerini drten geceye i¢inden
tesekklir etti. Sevgilisinin kendisi i¢in ¢arpmakta olan yiireginin sesini, mevsimi olmamasina
ragmen agustos boceginin hatirlari i¢in son bir defa terenniim ettigi tiirkii esliginde sonsuzlugu
duyumsayarak dinledi. Siileyman’in kollar1 arasindayken kendisini, ¢ocuklugunda annesiyle
babasinin ortasinda yattig1 gecelerdeki kadar, hattd daha fazla glivende hissetti; onun kucagini,
hem annesinin hem babasinin kucagindan da sicak ve korunakli buldu, ama bunun nasil
olabildigini anlayamadi, anlamak i¢in ugragsmadi. O anda yapabilecegi en giizel seyin, o sevgi
dolu yuvaya siginmanin keyfini ¢ikarmak oldugunu bildigi i¢in de gozlerini yumdu, ellerini
Stileyman’in gogiisleri lizerinde birlestirdi, ayakta duruyor olmasina ragmen bir cenin
pozisyonunu alarak kiigiilmeye calist1, kiiciiliip koruyucu meleginin koynunda kaybolmak

1stedi.

Stileyman’a gelince, o zaten ¢ocuklugu doneminde ¢ok kisa bir siireligine yattig1 ana

kucagindan baska yumusak bir bagir ve sicak bir yuva gérmemisti. Biiylidiikce, yliregi yetistigi
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ortama ayak uydurarak katilasmisti. Gonliiniin ve ruhunun incelip yumusadigini pek
hatirlamiyordu, ta ki kiz1 Lale dogana kadar. Kizinin dogumundan sonra, onu her kucagina
aldiginda ruhunun ve kalbinin incelip yumusadigini, gonliiniin sefkat ve merhametle
doldugunu; yavrusunu bagrina her bastiginda o doyamadigi annesinin koynunu hasretle
aradigini1 hisseder olmustu. Diinyada onlardan baska hi¢ kimse yokmus gibi yalmizliga ve
sessizlige gdmiilmiis olan dag evinde o gece Siileyman, Alexandra’yi sarip sarmaladikga, kah
koynuna sokularak ondan sefkat ve koruma dileyen kizini var giiciiyle yiireginde saklamak
istedigini hissetti; kah kendisinin bir ¢ocuga doniistiigiinii ve annesinin o yumusak ve sicak
kucagina sigmip saklandigini... O: “Bir erkek i¢in agk, hayatinin sonuna kadar kendisine hem
annelik hem evlatlik yapacagina ilk bakista kanaat getirdigi bir kadini sevmesi mi yoksa?” diye
diisiiniirken, ayn1 anda Alexandra da icinden: “Acaba bir kadin i¢in ask, son nefesine kadar
hem babas1 hem c¢ocugu olabilecegine daha ilk karsilasmada inandig1 bir erkegi se¢ip ona
siginmast m1?” diye ge¢irdi. Her ikisi de birbirlerinin kollarinda: “Tamamlanmak, bir biitiin

"9

olmak demek ki bdyle bir sey!” dedikleri o nazik ve siikiinet dolu anlarda agkin en 6zel, en
hassas ve belki de en temel anlamin1 kavradilar. Siileyman o gizemli dakikalarin, ruhlarina
fisildadiklarina terciman olmaya karar vererek, Alexandra’nin basini kaldirdi ve gozlerinin

icine bakarak konusmaya basladi.

“Biliyor musun, bizim kiiltiiriimiizde evli bir adam, ¢ocuklariyla bir konu hakkinda
konusurken, esini kastederek: ‘Annemiz bu konuda ne diyor?’ diye sorar. Ayrica yabancilara
kars1 esinden bahsederken onu: ‘Coluk ¢ocugum’ diye tabir eder ve muhatab1 onun karisindan
bahsettigini anlar. Ayn sekilde bir kadin, evlatlariyla bir sey planlarken ya da sofra basinda
yemege hazirlanirken kocasini kastederek: ‘Biraz bekleyelim, babamiz gelsin.” der ve
cocuklari, annelerinin kimden bahsettigini ¢ok 1yi anlarlar.” Siileyman’in s6zlerindeki manay1

cok 1yi kavrayan Alexandra:

')’

“Cok giizel!” diye fisildad1 ve ona daha da siki sarildi. Birbirlerinin gozlerinin igine
bakip giiliimserken, hayatlarinin sonuna kadar birbirlerine bu hislerle kenetli kalacaklarinin

sOzii, Siilleyman’in Alexandra’nin alnina kondurdugu opiiciikle hayata gecirilmis oldu.

Uyumaya karar verilince, Alexandra hemen harekete gecti ve Siileyman’a evin misafir
odasinda bir yatak hazirladi. Ardindan disler fircaland1 ve karsilikli iyi geceler dilenerek herkes
kendi odasina ¢ekildi. Alexandra ¢ok yorgun olmasina ve bir an evvel uyuyup dinlenmeye
ihtiyac1 bulunmasina ragmen, bir tiirlii uyuyamiyordu. Ozellikle yorgun oldugu zamanlarda,

geceleri sik sik kabus goriir ve korku icinde uyanirdi. O gece de gozleri uyku dileniyor, fakat
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kabus gormekten endise ettigi i¢in kapanamiyordu. Birden ¢alan telefonun sesiyle irkildi ama
bir mesajin geldigini hemen anladig1 i¢in aninda rahatladi. Komodinin {izerindeki telefonunu

ald1 ve mesaj1 okudu.
“Seni 6zledim!” diyordu Siileyman.

“Korkuyorum!” diye yanitladi. Birkag¢ saniye sonra da odasinin kapisi vuruldu. Yerinde

dogrulup:
“Gel!” demesiyle birlikte igeri giren Siileyman basucunda durdu ve sordu:
“lyi misin Papatyam? Niye korkuyorsun?”
“Korkuyorum iste...”

“Yaninda kalmamu ister misin?” Bir an ne cevap verecegini bilemedi. Sessiz kaligini

Siileyman’in hayir, anlaminda yorumlayarak odadan ¢ikmaya yeltenmesi tizerine:

“Gitme!” diye seslendi. Siileyman geri doniip yatagin kenarina, yanina oturunca da

giiliimseyerek:
“Bak, aramizda sinir olacak ve sen o sinir1 agmayacaksin tamam mi1?” dedi.
“Tamam.”
“S6z mi?”
“So6z.”

“Peki. O zaman hemen ayarlama yapalim.” Alexandra hemen ise koyuldu. Dolaptan
iki yastik ve bir yorgan getirdi. Yorgan Siileyman’a verdi ve yastiklari, yatag: ikiye bolecek
sekilde yerlestirdi. Sonra yatagin ortasinda bagdas kurarak oturdu. Kendi tarafini isaret ederek:

“Burast Romanya, senin bulundugun taraf Tirkiye... Yastiklarsa aramizdaki sinir...
Sakin siir1 gegmeyesin, yoksa vururum!” dedi giilerek. Karsisinda ayn1 vaziyette bagdas kuran

Siileyman:

“Sana kavugmak i¢in, vurulsam da sinir1 gegerim!” dedi. Karsilikli giiliismelerle her
biri basin1 kendi yastigina koydu, yorganini iistiine ¢ekti ve uyumaya calisti. Gozler birbirine

odaklanmis ve eller yorgan iizerinde birlesmis vaziyette uyuyakaldilar.
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Yepyeni, teriitaze ve giinliikk giineslik bir sabaha uyandilar. Gece konulan smirlar
kalkmis, fakat yine de tedbir elden birakilmamis, sabirli davranilmis ve bdylece aralarinda
giiven iklimi tesis edilmisti. O giivenin vermis oldugu huzur ve rahatlik, iki giin boyunca daha
dogal davranmalarina ve birlesme hari¢ aralarindaki baglilig1 artiracak duygusal yakinlagsmaya
zemin hazirladi. Kahvaltidan sonra Sinaia’y1 gormek ve gezmek i¢in disari ¢iktilar. Alexandra
rehberlik gorevini listlendi. Gordiikleri mekanlar: tek tek tanitti. Sinaia’nin Romanya’nin en
sirin kasabas1 oldugunu, adin1 on yedinci yiizyilda insa edilen bir manastirdan aldigin1 anlatti.
Manastira da Sinaia adi, Misir’daki Tur-u Sina’dan* esinlenerek verilmisti. Eskiden Romen
krallarinin ve iinlii bestecilerin yaz aylarini burada gegirdigini, simdilerde ise yerli ve yabanci
turistleri yogun bir sekilde agirladigini iftiharla izah edip, kis mevsiminde ve yaz aylarinda

yapilabilecek etkinlikleri sayip dokmeye basladi:

“Kisin burada ¢ok iyi kayak yapilir. Yaz aylarinda ise dag eteklerinde piknige ve
yiirliylise ¢ikilir. Ayrica teleferikle dagin zirvesine kadar tirmanmak miimkiin... Cok harika
bir manzarast var. Zaten beraber oraya ¢ikmayi planlamistim.” Alexandra’nin hararetle ve
heyecanla yaptig1 acgiklamalar1 keyifle dinleyen Siileyman, Sinaia Dagi’nin iki bin metreyi
bulan heybetli, ihtisamli zirvesine ve yemyesil goriintiisiine baktikca buranin bir cazibe
merkezi olmay1 hak ettigini teslim etti. Manzarayi keyifle seyrederken bir yandan da havadaki
bol oksijeni derinden i¢ine ¢ekiyor, mutlulugunu ve keyfini paylagsmak i¢in sevgilisinin elini

daha

*Tur-1 Sina: Sina Dagi.

da siki1 tutuyor, o da ikide bir ona bakarak tatl: tatli giiliimsiiyor ve gozlerinin i¢inin giilmesine

neden olan sevincinin kaynaginin o oldugunu ona hissettiriyordu.

Kasabada bir gezinti yaptiktan sonra, teleferige binmek tizere Alexandra’nin arabasiyla
dag etegine ciktilar. Arabay1 otoparka cektiler. Giseden biletlerini satin aldiktan sonra
turnikeden gegtiler ve turistler i¢in hazirlanan alanda bir siire bekledikten sonra gelen teleferige
bir kag ciftle beraber bindiler. Teleferik zirveye dogru yiikseldik¢e Sinaia kasabasi ve ¢evresi
daha belirgin hale geldi. Dag etegine ve asagisindaki diizliige kurulmus sade evleriyle insani
kendine ¢eken bu sirin beldenin goriintiisii, onlara apayr1 bir huzur ve giiven verdi. Alexandra,
teleferigin zirveye degil de derinlige bakan arka kisminda durdu ve yiiziinii kars1 ufuklara

dogru dondiirerek elleriyle korkuluklara tutundu. Taptaze, diriltici bir etkisi olan havay1
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sakince i¢ine ¢ekip kollarni ¢armih misali yanlara acarak riizgarin yiiziini ve bagrini
oksamasina miisaade etti. Siileyman, sevgilisinin arkasinda durup kollarini onun kollarinin
iistiine koydu, elleriyle ellerini kavradi, sonra o eller yavas yavas inerek 6n kemerinin tizerinde
birlesti. Bir siire birlikte sessizlige gomiildiiler ve Sinaia Dagi’nin goniillerine bosalttig
ilhamlar1 dinlediler. Kendilerini, yiikseldik¢e daha da muhtesem manzaralar sunan doganin bir
parcast hissettikleri o anlarda teleferigin, bedenlerini derinliklerden zirveye dogru
tirmandirdigi gibi ruhlarini, sevdalarini ve tutkularini da yiikseklere, en yiikseklere tasidigini
diistindiiler. Askin ulasilabilecek en iist zirvesine ¢ikabilmek, ¢ikip orada kalabilmek ve ister
cismen ister ruhen asla asagir diismemek ic¢in simsiki birbirlerine tutundular. Her ne kadar
ylizlerce metre yukariya yiikselen teleferikten asagiya dogru baktiklarinda, oradan diisen bir
insanin nasil paramparca olacagini tahayytiil ederek iirperiyor olsalar da baska bir tasavvur;
adeta ucarak konmakta olduklar1 agkin zirvesinden diisebilme ihtimali, onlara ¢ok daha fazla
korkung geliyordu. Ciinkii askin 6nce ruhlarini, ardindan bedenlerini birlestirerek, onlara bir
sirat kopriisii iizerinde el ele ve siirekli yukariya dogru, bir nevi cennete ulasmak iizere bir
yolculuk yaptirmasi demek oldugunu anliyor; birlikte ciktiklar1i bu yolda yetistikleri ve
yetisecekleri zirvelerden diismenin, o sirat kopriisiinden cehenneme diismek kadar aci
verecegini yiireklerinin derinliklerinde sezinliyorlardi. Siileyman, sevgilisinin yliziindeki

iirpertiyi fark edince, ona itimat ve siikinet vermek i¢in kulagina:

“Kir ¢igegim seni seviyorum. Biz asla birbirimizden kopmayacagiz.” diye fisildad1 bir
ninni yumusakligiyla. Biitlin endiselerinin ve korkularinin bir anda dagildigini hisseden

Alexandra:

“Ben de seni sevmekten korkuyorum.” diyerek derince bir soluk aldi. Daha 6nce hig
kimseye boyle bir itirafta bulunmadig1 i¢in ¢cok heyecanlanmis, beraberinde Siileyman’1 da
heyecanlandirmisti. ik defa ¢ok sevdigi bir insandan sevilecegini ya da belki de sevildigini
duymak, diinyalara degisemeyecegi kadar degerliydi Siileyman i¢in. Alexandra’y1 kendine

dogru cevirdi ve teleferiktekilere aldiris etmeden dudaklarindan 6ptii.

O giin aksama kadar el ele gezip eglendiler. Kasabanin en taninmis lokantasinda mum
1s181inda aksam yemegi yediler, ge¢ saatlere kadar dans ettiler. Teleferikte, yiizlerce metre
yiikseklikte her ikisinin de nefeslerini kesen ve Siileyman’in daha sonra ona vermeyi vadettigi
siirinde dizelerle ifade edilecek olan Opiiciigii, bu romantik ortamda tekrarladilar. Yataga
girdiklerinde ise yine sinirlari agsmadan yan yana, el ele yattilar. Ertesi gliin Romanya

krallarindan Carol I’in yazlik saray1 Peles Castle’t* ve miizesini gezdiler. Sonra istemeye
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istemeye Biikres’e dondiiler. Aksamiizeri birlikte havalimanina geldiklerinde Siileyman,
giimriikten gegmeden Once Alexandra’ya ceketinin cebinden ¢ikardigi ve eve gittikten sonra
agmasini tembihledigi bir zarf verdi. O da, Istanbul’a sag salim ulasir ulasmaz hemen kendisini
haberdar etmesini Siileyman’a defalarca tembih etti ve gozden kaybolana kadar hiiziinlii

bakislarla ve caresizce izledi.

Eve donerken Siileyman’la birlikte sanki icinden de bir seylerin kopup gittigini
hisseden Alexandra’nin, onunla bir daha hi¢ karsilasamayacakmig gibi i¢i daraldi, nefes
almakta giicliik cekmeye basladi. Istirap i¢inde Sinaia’daki beraberliklerini tahayytil ettikge; el
ele yuriiyiislerini, yiirtirken ansizin nasil 6ne atilip onunla yiiz yiize geldigini ve ardindan bir
cocuk edasiyla: “Siileyman, beni niye sevdin ki? Ben de ne buldun da sevdin?” sorusuna onun
verdigi cevabi hatirlad1 ve dalip dalip gitti. Bir ara ger¢ek diinyadan o kadar koptu ki, eger
telefonu ¢almasaydi az kalsin kaza yapacakti. Zil sesiyle birlikte kendine gelerek arabasini
yolun kenarina ¢ekti ve telefonu acti. Arayan annesiydi. Onunla konugsurken sesinin titremesini
engelleyemedi. I¢i kasilip duruyor ve gozleri bugulaniyor, aglamamak igin kendini zor
tutuyordu. Telefonu kapattiktan sonra tekrar Siileyman’in ona verdigi cevabi diisiinmeye
basladi. Her sorusunda: “Giderken niye sevdigimi sdyleyecegim.” demisti. O cevabi aldigr ilk
andan itibaren hissetmeye baslamis oldugu merak duygusu ve 6grenme arzusu Oylesine agir
bast1 ki, satirlarinda sorusuna cevap bulacagini tahmin ettigi ve kesinlikle evde okuyacagina
s0z verdigi mektubu oracikta agip okumaya karar verdi. Yan koltuga biraktigr pembe renkli

zarif ¢antasini uzanip aldi ve i¢inden ¢ikardig1 zarfi nazik¢e basucundan yirtip igindeki ikiye

*Osmanli kaynaklarinda Peles adiyla anilan kale.

katlanmis kagidi cekti. Mektup artik elindeydi. Cok heyecanliydi. Satirlara gozleri
kamasmisgasina bakiyor ve hangi satirdan baslayacagini kestiremiyordu. Ama ilk okudugu
misralardan, Siileyman’in Bulgaristan’da kendisine yazmaya basladig1 siiri tamamladigini
anladi. “Infinite Love”* adin1 tasiyan siiri soluk soluga okudu. Defalarca doniip doniip

okuduktan sonra dizeleri bir kere de yiiksek sesle tekrarladi:

“I had dreamed to have an infinite love!
But with whom to establish it and how?

I felt you were my soul mate from the first meeting!
I have believed I found my love which has no ending!

I had always looked for the infinite happiness!
My God where is it? Show it to me please!
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I have felt I found it in your ocean eyes!
I believed my paradise inside your smiles!

I have wondered how looks like the angel always!
I could understand how it is when I saw your face!

Everybody lives according to his holy beliefs!
Since I kissed you, I have been worshiping to your lips!

Before than meet you, I did not have any value to care!
Since I touched it, my Holy treasure is your gold hair!

Who does not desire to stay always younger?
I dedicate my youth for one nail of your finger!

Who does not wish a love story with a happy end?
I have seen our future when I touched your hand!

Every lover expects for his love something divine!
Your belly beauty spot was my only Godly sign!

Baby I whished you to be my passion forever!
To be my endless happiness and infinite lover!

What is the more impotant than my body and soul?
Both of them has no meaning without yours at all!

I will try to build a heaven with you which is endless!
I desire the stars and the moon to be our witness!”

*’Infinite Love”: “Sonsuz Agk”
It is said; from heart to heart there is a special way!
Don’t you feel that I fall in love with you every day?”*

Eksin Siirekli... Uzaktir Ciinkii Yarimin Senden

Yine haftanin ilk giiniiydii. Siileyman, cumartesi giinli holdingde bulunamadig: i¢in o
giin erken kalkarak herkesten evvel ise gelmis, tavsanlariyla ilgilenmis, sevdasini ve tutkusunu

giiller ve zambaklarla paylagmis, onlara sevgisini sunmus ve sonra ofisine gegmisti.

*“Sonsuz bir agka sahip olmay1 hayal etmistim.
[k karsilasmada ruhumun esi oldugunu hissetmistim,

Sonu olmayan askimi bulduguma inanmistim.
Fakat onu kimle ve nasil kurayim?
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Her zaman ebedi mutlulugu aramisimdir.
Tanrim o nerede? Liitfen onu bana goster.

Onu atlas gozlerinde buldugumu hissetmistim.
Cennetimin giiliimsemelerinin igerisinde olduguna iman etmistim.

Her zaman bir melegin nasil gériindiiglinii merak etmisimdir.
Yiiziinii gériince onun nasil oldugunu anlayabildim.

Herkes kutsal inancina gore yasar.
Ben de 6ptiigiimden bu yana dudaklarina tapa geliyorum.

Seni tanimadan evvel iistiine titreyecegim higbir degere sahip degildim.
Ona dokundugumdan bu yana ise altin saglarin benim kutsal hazinemdir.

Kim her zaman geng¢ kalmak istemez ki?
Oysa gengligimi senin bir tek tirnagina adadim ben.

Kim mutlu sonla biten bir agk hikayesi arzulamaz ki?
Eline dokundugumda gelecegimizi o zaman gérmiistiim.

Her asik kendi agkina ilahi bir isaret bekler.
Benimse ilahi isaretim gobegindeki bendi.

Bebegim, benim ebedi tutkum olmani diledim.
Benim sonsuz mutlulugum ve agkim olman.

Benim viicudum ve ruhumdan daha 6nemli ne olabilir ki?
Seninkiler olmadan ise onlarin hi¢bir anlami yoktur.

Seninle sonu olmayan bir cennet insa etmeye c¢alistim.
Yildizlarin ve de ayin da sahitlerimiz olmasini arzuladim.

Denilir ki, kalpten kalbe 6zel bir yol varmas.
Her giin sana 4s1k oldugumu hissetmiyor musun?”

Koltugunda oturmus haftalik faaliyet ve tahsilat raporlarina goz atiyordu. Rakamlarda kismen
diizelmeler vardi ama bu diizelmelerin, ihtiya¢ duydugu ¢ok farkli ve hizli bir sigramaya
yetmeyeceginin de farkindaydi. Onun i¢in diisiine geldigi hamleyi, hayata gecirmenin
zamaninin geldigine kanaat getirdi. Holdingin biitiin distribiitorlerini ve miisterilerini
Istanbul’a davet edecek; onlar1 en iyi sekilde agirlarken bir yandan da ¢ok sik bir Showroom’da
yeni koleksiyonlarinin sunumunu yapacakti. Her biriyle ayr1 ayr1 goriisecek ve gelecege
yonelik stratejisini bu goriigmelerin sonuglarina gore tespit edecekti. Tasarladigr sekildeki bir
showroom, biiyiik ihtimalle holdinge yeni siparisler ve zamani gelince de yeni miisteriler
kazandiracakti. Bir an evvel ihracat rakamlarini yukariya tirmandirmali ve gelecek sezon
hedeflerinin yakalanacagina yonetim kurulunu inandirmaliydi. Bunu gergeklestirememesi

durumunda, isini kaybedecegini biliyordu. Bu da askini, sevdasini, umutlarini ve bir yerde
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gelecegini yitirmesi anlamini tagiyordu. Boyle bir seye asla tahammiil edemezdi. Sinaia’da
yakaladigini diisiindiigii sonsuz mutlulugun elinden kayip gitmemesi, hayatinin sonuna kadar
devam etmesi i¢in her seyini ortaya koyacakti. Mesai baslar baslamaz hemen harekete gegerek
Ar-Ge Miidiirii Kadir’in yanina gitti. Basarisinda biiyiik rol oynayacak yeni bir koleksiyon
yaratmak tizere onunla fikir teatisinde bulundu. En ge¢ on hafta sonra koleksiyonun hazir
edilmesi konusunda anlagarak oradan memnuniyetle ayrildi. Zira bu zaman dilimi, planini

hayata gegirebilmesi i¢in ona yeterli firsati tantyordu.

Yonetim kuruluna yaptigi ilk sunumda onay aldigi icin hemen kollar1 sivadi. iki ay
boyunca neredeyse gece giindiiz calisti. Her giin toplant1 yaparak elemanlarinin miisterilerle
sik1 bir iletigim i¢inde olup olmadiklarin1 denetlemekten, kimi zaman modelistlerle gece geg
saatlere kadar irlinlerin ¢esidi ve renkleri ilizerinde ¢alismaya; miisterilerin nasil
agirlanacagindan iirtinleri sergileyecekleri daha dncekilerden ¢ok daha cazip bir Showroom’un
ayarlanmasina kadar her isle bizzat ilgilendi. En 6nemlisi de, s6z konusu organizasyonu kendi
akil edemedigi icin ta bastan bu ise karsi ¢ikan Taner’in, kiskancgligi neticesinde biitiin
programi berbat etmemesi i¢in alinmasi gerekli olan tedbirleri defalarca zihninden gecirip

durdu.

Sonugta her sey yolunda gitti. Kaldiklar1 otelden holdinge 6zel arabalarla getirttigi
miisterileri, gerek aydinlatmasi ve diizeniyle showroomdan, gerek sikligi nispetinde fiyatlari
da uygun olan yeni koleksiyonlarindan c¢ok etkilendiler. Dort giin boyunca giinde ii¢ dort saat
uykuya ragmen nesesinden ve zindeliginden bir sey kaybetmeyen Siileyman, her biriyle 6zel
olarak ilgilendi. Yaptig1 uzun goriigmeler sirasinda o giine kadar yasanan satis kayiplarinin
nedenlerini kavramaya calisti, 6n siparis i¢in nabiz yokladi. Gelecege yonelik is birligini
gelistirmek isteyen iy1 niyetli distribiitorler cogunluktaydi ve bunlar olumlu karsilik vererek
katilimct ve yapict davrandilar, goriislerini ve Onerilerini sunup iyi bir on siparig verdiler.
Bunun tersini diisiinen ¢ok az sayida miisteri ise mizmiz, uzak ve soguk davranarak orada
bulunuyor olmanin etkisiyle ancak sembolik siparislerle yetindiler. Siileyman’in, yola devam
edilecek miisterilerine yatirirm yapmayt hizlandirmak ve kopacaklarin yerine alternatif
distribiitorler ikame etmek {izere elinin altinda ihtiyati olarak bir B plani bulundugu i¢in, o az

sayidaki miisteri kaybin1 6nemsemedi.

Bir kiiheylani gatlatacak kadar yogun ¢aligsma i¢inde oldugu bu siirenin bagindan sonuna
kadar Alexandra’nin sevgisini ve lizerine titredigini ortaya koyan mesajlariyla soluklanmuis,

telefonlardaki ask ve tutku dolu sesiyle uzakta da olsa kendisini yakin hissettirdigi varligiyla
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rahatlayip, huzur bulmustu. Fakat iki tarafli tazelik ve dinglik verdigine inandiklari o
mesajlagsma ve konugmalar, beraberinde kavurucu ve 6telenemeyecek bir hasreti de getirmisti.
Dolayisiyla yiiz akiyla sonu¢landirdigi organizasyonun hemen akabinde kendini baska bir

hazirhigin i¢inde buluverdi.

Alexandra, bunca ¢alismadan sonra dinlemesi gerektigi, beraber bir hafta sonu tatil
yapmalarinin ikisine de iyi gelecegi konusunda onu ikna etmisti. Gidilecek yeri kendisinin
belirlemesi sartin1 Alexandra kabul edince Siileyman, uzun zamandir Tanzanya’nin Serengeti
Milli Parki’nda yapmay1 arzuladigi safariye gitmelerine karar verdi. Daha onceleri Kenya,
Etiyopya, Uganda ve Giiney Afrika’da safari yapmis, ancak hakkinda ¢ok sey duydugu ve
biliylik bir merak besledigi Serengeti’ye bir tiirlii firsat bulup gidememisti. Sevgilisiyle
diinyanin en giizel bes mekanindan birisine ve ayni zamanda en vahsi yerine seyahat etmenin
harika bir macera olacagini diislinerek izin aldi ve hazirliklara giristi. Vize islemlerini
stirdiiriirken bir yandan da konaklama islerini ayarladi ve Alexandra’ya biletini génderdi.
Cizdigi yol haritasina goére kendisi Istanbul’dan, sevgilisi Biikres’ten Dubai’ye ayr1 ayri
gidecekler ve orada bulusarak birlikte Tanzanya’ya gegeceklerdi. Geng kiza sarthumma asisi
yaptirmasini, ast olundugunu beyan eden sar1 kart1 beraberinde getirmesini tembihledi. Halk
arasinda sitma olarak bilinen malarya hastaligina kars1 koruma sagladig1 sdylenen tablet ilaci
ise, kendisi yanina alacakti. Vize islemlerini tamamladiktan sonra Karakdy’deki hudut ve
sahiller saglik merkezine gitti. Daha 6nce as1 oldugundan, biletini ibraz ederek sadece sitmaya
kars1 kullanilan, zaman zaman resmi, zaman zaman da gayri resmi satilan Lariam tabletlerden

iki adet aldu.

Nihayet sabirsizlikla bekledigi cuma aksami gelmis, yine sevgilisiyle bulugsmak i¢in
yollara diismiistii. Havalimanindaydi. “Istanbul-Dubai, Dubai-Dar es-Selam” i¢in hazirlanmis

ucus kartin1 aldiktan sonra, hemen telefona sarildi ve ona mesaj att:

“Ben ucus kartimi aldim. Sabah sularinda Dubai’de olurum. Sen ne yaptin?”

Alexandra’dan aninda giilimseme isareti ilave edilmis bir cevap geldi:

“Yoldayim, biraz sonra limanda olurum. Ben de sabah saatlerinde orada olacagim. Ayni

ucakla Tanzanya’ya gidecegimize gore, beni almadan gitmezsin herhélde.”

“Seni gdrmek i¢in sabirsizlantyorum. Ben simdi ugaga biniyorum. Goriisgiirliz.” diye
yanitladi ve ucaga girdi. Pencere kenarindaki yirmi bir numarali koltugunu buldu, kii¢lik

valizini ve i¢cinde Alexandra’ya aldig1 hediyelerin bulundugu c¢antasini koltugunun iistiindeki
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bagaja yerlestirdi, koridor tarafindaki koltukta oturan adamdan miisaade isteyerek yerine gecti,
emniyet kemerini takti, telefonunu kapatti, kafasin1 koltugun yastigina yaslayarak sevgilisine
kavusma hiilyalarma dald. Istanbul Dubai aras1, yaklasik dort saat siiriiyordu. Zaman gecirmek
icin uctugu hava yollarinin hazirlamis oldugu dergiyi karistirtyor, bir seyler okumaya ¢alistyor,
fakat siirekli Alexandra’y1 diisiindiigiinden okumaktan ¢ok, sadece sayfalarina bakip bakip
ceviriyordu. Onu gorecegini, ellerine dokunacagini, gozlerine bakacagini, saglarini
oksayacagini hayal ettik¢e i¢inin alevlendigini, bedenin arzuyla doldugunu hissediyordu. Ona
kavusacak olmanin en fazla heyecan veren kismi ise, ellerini tutarken o ¢ok sevdigi ve
vuruldugu gozleriyle bulusmak, bakislartyla hislerini ve isteklerini ona aktarmak, ayni sekilde
onun gozlerinden tutkusunu ve arzularin1 okumakti. Zira ister Istanbul’da ister Sinaia’da, kimi
anlarda birbirlerinin gozlerine dalip gitmisken, her biri 6tekine Oyle seyler anlatmistt ki,
bunlarin s6zlii olarak dile getirilebilmesi miimkiin degildi. Cilinkii baz1 an-1 seyyaleler sirasinda
kavramlarin, sevgililerin gozleriyle birbirlerine anlattig1 derinlerden derin manalar1 kavrama

giicli yoktu. O manalar ancak gozlerin bulugmasiyla ifade edilebilirdi.

Yiiregine saganak saganak yagan ask ilhamlarini dizelerde s6ze dokmeyi diistindiigii o
anda, ansizin i¢inden gelen sakince bir ses: “Bu kadar asik oldugun ve kendine asik ettigin
Alexandra, senin evli oldugunu bilmiyor. Niye bugiine kadar sdylemedin?” diye sorarak tath
diislerini, mor-pembe hayallerini bir anda dagitiverdi. Can sikintistyla yayildigi koltugunda
dogruldu, sanki gaipten gelen bir sesi dinlermis gibi kulak kesildi: “Evli oldugunu 6grenirse ne
yapar, tepkisi ne olur?” Daha bu sorunun cevabini veremeden ayni ses, ama bu sefer perdesi
yiikselerek devam etti: “Soylememis olabilirsin, ancak er ya da ge¢ bu gercegi dgrenecektir.
Boyle bir durumda, onun o ¢ok sevdigin gozlerine nasil bakacaksin? Ellerini tutup onu
sevdigini nasil sOyleyeceksin?” Zihninde artarda siralanan sitemkar sorularin akabinde,
Alexandra’nin ona yalan sdylendigini 6grendigi zamanki halini ve olabilecekleri zihninde
detaylandirdikca, bdyle bir seyin yasanmasina asla tahammiil edemeyecegini fark etti. Cilinkii
Alexandra’nin o yalan karsisinda duyacag iiziinti kadar, kendisini baska higbir seyin
iizemeyecegini; sevgilisinin gozlerinde gorecegi hiiziin kadar, baska hi¢bir kahrin onu
yikamayacagini biliyordu. Hakikati 6grendiginde diisecegi durumu, onun namina tasavvur
etmis olmasi bile istiraptan takatinin tiilkenmesine ve sanki derin bir bosluga diistiigiini
hissetmesine yol acti. Alexandra’nin olmadig1 bir ortamin onun i¢in anlami, dehlizlerinde
kaybolunan karanlik mi1 karanlik bir yer alti magarasi, ¢gukurlarinda ¢irpina ¢irpina bogulacagi
derin mi derin bir bataklikti. Hayalen stiriiklendigi o karanliklar ve batakliklarda, cok bitkin

ve ¢aresiz bir halde bogusurken zihninde beliren bir 151k, ruhunu rehin alan karanliklar parlak
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huzmeleriyle dagitti ve o batakliktan bir ¢irpida ¢ekip c¢ikartti. Alexandra’sinin aydinlik
yiizlinden, 1s1ltil1 gozlerinden ve gilinesin dogumuna benzettigi giiliimsemesinden yayilan o
1s1kla, zihnindeki ve ruhundaki karanliklar aninda kayboldu. Dengesiz hale gelmis soluklar
normale dondii ve agk alevi tekrar biitiin benligini kapladi. O 1s1ktan aldig1 cesaretle ve umutla
Alexandra’nin sevildigi i¢in kendisine yalan sdylenmis olmasini anlayisla karsilayacagini, her
ne olursa olsun asklarin1 yasatmak ugruna onu mutlaka affedecegini diislinerek rahatladi. Bu
kadar seven bir yliregin, uzun bir siireligine 1stiraplar i¢inde yanmasina, sevilenin yiiregi razi
olur muydu hig?

Ayni saatlerde Alexandra da tatli bir heyecan ve telasla ucus kartini almis, biraz geg
kaldig1 i¢in de soluk soluga ucaga yetigmisti. El cantasini ve valizini dar olan bagaj kabinine
zor bela sigdirdiktan sonra sicaklayip terlediginden tizerindeki montu ¢ikardi, itinayla katladi,
valizinin {istiine yerlestirdi ve koltuguna gecip oturdu. Emniyet kemerini takarken ellerinin
titremesi fark edilebiliyordu. Agzinin kurulugu gitsin diye hostesten su isterken, ellerindeki
titremeye denk sesindeki titreme gizlenebilecek gibi degildi. Ancak ucagin havalanmasiyla
izerinde bir rahatlik hissedebildi. Beraberinde getirdigi Charles Dickens’in “Biiyiik Umutlar”
adl1 romanini1 okumak iizere cantasindan ¢ikardi. Arkadaslarindan hakkinda ¢ok sey duymus
oldugu, dolayisiyla ¢ok merak ettigi romanin daha kapagini agmadan akli ismine takildi.
“Biiyiik Umutlar” diye mirildandi. “Acaba bu roman kimleri, hangi ask hikayesini anlatryor?
Hangi asiklarin biiyiik umutlarini dile getiriyor?” sorulart aklina, Siilleyman’la yelken agtig1

askin ve onunla yagamay1 arzu ettigi mutlulugun hayallerini getirdi.

Gezmeye ¢ok merakli oldugu i¢in, her seyden evvel onunla el ele biitiin diinyay:
dolagmak istiyordu. Su anda ¢iktig1 Tanzanya seyahatinin daha bagindayken, bagka seyahatleri
kafasinda planlamaya baslamist1 bile. Simdiye kadar gitmeyi diisledigi, fakat yalniz basina
gidemedigi ne kadar yer varsa, hepsine onunla gidecekti. Mesela, Niagara Selalesi’ni ¢ok
merak ediyordu. Sen Petersburg'da beyaz bir gece gecirme hiilyasini tagimistt hep. Hint
Okyanusu’nda medceziri canli olarak izlemeyi ne kadar da arzuluyordu. Alaska ormanlarina
ayak basmayi, en bliyiik ayricalik sayiyordu. Biitiin bunlar1 bilen so6zliisii Antonio, defalarca
beraber gitmeyi teklif etmisti ama gonliinden gelen bir ses, her defasinda ona: “Bekle!” demis,
o da gonliiniin sesini dinleyerek o seyahat hayallerini ha bire 6telemisti. Clinkii Antonio ile
seyahat fikri, hic heyecan vermemisti ona. Oysa simdi, Siileyman’la Serengeti’ye gidiyor
olmaktan kelimelerle anlatilamayacak kadar biiyiik bir heyecan duyuyor, i¢i i¢ine sigmiyordu.
Gonliiniin sesinin niye bekle, dedigini artik anlayabiliyordu. Basimi yastiga dayayarak

gbzlerini yumdu, yliziine yansiyan keyif ve dudaklarinda beliren giiliimsemeyle, hayalen basini
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sevgilisinin omzuna koydu ve Niagara Selalesi’nin c¢aglamalarini izledi. Hint Okyanusu
sahillerinde onunla el ele yiiriidii. Meddin 6niinde birlikte telaslt bir kagigsmaya girisip, cezrin
arkasindan yarisircasina bir kovalamaca baslatti. Sen Petersburg’un beyaz gecelerinde, sairiyle
gdz gbze romantizmi en yogun sekilde yasadi. Alaska ormanlarinda kaybolup, koruyucu
melegi tarafindan bulundu. Tam da o biiyiik diislerin ortasindayken, birden bire sozliisii
Antonio, gozlerinin Oniinde belirdi. Aslinda ta bastan o diislerin i¢indeydi. Onlar1 her yerde
takip ediyor; her seferinde o biiyiik umutlarina ve hayallerine tas atiyor, fakat Alexandra her
defasinda kagiyor, kacabiliyordu. Ama bu kez sanki tas isabet etmis ve hayal aynasi ¢atlamusti.

Annesi hari¢ babasindan, kardesinden ve ¢evresindeki herkesten gizlice seyahate ¢iktigi
aklina gelince bir anda yiiziindeki mutlulugun, dudaklarindaki tebesstimiin yerini huzursuzluk
ald1 ve goz kapaklart endiseyle agildi. Kurdugu o biiyiik hayallerden saniyeler i¢inde koptu,
besledigi biiyiik umutlardan vazgegcti ve babasindan, sézliisiinden gizli kapakli isler ¢eviriyor
olmaktan kaynaklanan vicdan azabi beynini kemirmeye basladi: “Babama, ondan saklayarak
yaptigim isleri nasil agiklayabilirim? Nedenlerini nasil izah edebilirim? Ya bana ¢ok kizarsa
ve beni evden atarsa, ben nereye giderim? Daha okulumu bile bitiremedim. Bu halimle kime
siginirim?” sorulari, dolu tanesi gibi basina hiicum etti. “Siileyman’a sigiirsin. Zaten bundan
sonra, sonsuza dek onunla olmayacak misin?” diye yanitladi i¢cinden yiikselen iyi niyetli bir
ses. Ama bu iyi niyetli sesin solugu, mantiginin acimasiz miidahalesiyle hemen kesildi:
“Stileyman, senin bir sozliin oldugunu ve bunu kendisine itiraf etmedigini 6grenince ne yapar
santyorsun? Nasil tepki verir hi¢ diisiindiin mii? Seni terk edip gitmez mi zannediyorsun?
Hangi ask yalan1 ve kandirmacay1 kabul eder ki?” Kendi kendine: “Higbir agk kabul etmez.
Higbir ask...” diye mirildand1 umutsuzca. Havada ugusup mutluluk taklalar1 atarken, aniden
kolu kanadi kirilan ve dibe dogru diismekte olan bir giivercinin ¢aresizligi icinde buldu kendini.
Ancak Siileyman’1 kaybetme ihtimali karsisinda duydugu korku, babasinin ve sozliislinlin
gercekleri 0grenme endisesinden ¢ok daha agir basti. Herkesi ve her seyi aklindan ¢ikardi ve
sadece Siileyman’in kendisinden saklanan gercegi 6grendiginde verecegi tepkiyi diisiinmeye

basladi.

Her seyi kaybetmeyi kabullenebilirdi, fakat yeni buldugu ruh ikizini asla.
Korkularindan emin olabilecegi bir dayanak, bir umut bulmaya ¢alisti hemen. En basitinden
arabaya binerken ona kapiy1 acan, Sinaia daginin zirvesindeyken serin havadan korumak i¢in
ceketiyle onu sarip sarmalayan Siileyman, kendisine gerceklerin sdylenmemis olmasina
elbette ¢cok tiziiliir, elbette ¢ok kirilir ve sarsilirdi ama mutlaka affederdi. Birlikte gec¢irdikleri

geceler boyunca iistli her agildiginda orten; Pelec Castle’in bahgesinde yiirlirken, topugunun
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sivri olmasi nedeniyle ayagi kaydiginda hemen yaninda belirip elinden tutan zarif sevgilisi,
korudugu ve gozettigi melegini yine bagrina basardi. Ciinkii onsuz uguruma yuvarlanacagini
bilir ve buna asla izin vermezdi. Bu inangla birden yiireginde bir ferahlik hissetti. Benligini
esir eden kotli duygular yavas yavas kayboldu, onun yerine sinesinde nese ve tutku tekrar
filizlendi. Artik ne babasinin ne sozliisiinin ne de bir baskasmnin kirilmasinin ve
ofkelenmesinin, sevdiginin 1stirap c¢ekecek olmasi karsisinda Onemi vardi nezdinde.
Siileyman’1 tanidiktan sonra, askin en pahali deger oldugunu kavramis; onu tatmak ugruna
varin ve yogun harcandigi, her tiirlii 6diiniin verildigi en giizel haz oldugunu anlamisti. Ask,
ona kapilanin gézlerini kamastiran ve cennette oldugunu hissettiren biiyiileyici bir atmosferdi.
Tasidigr dikenlere, beraberinde getirebilecegi biitiin acilara ve yikimlara ragmen, biitiin
goniillerin ve ylireklerin her seferinde oniine bir hali gibi serilecegi, her daim hazir beklenen
en kiymetli misafirdi. Iste simdi olanaklarin en kisitl oldugu bir yerde, sahip oldugu biitiin
hazinelerini, o kiymetli misafirin 6niine sermeye; karsiliginda ise en pahali degeri elde etmeye
gidiyordu. O en zevkli hazzi, her ne pahasina olursa olsun tatmaya kosuyordu. Aski bir lahza
yudumlamak, bir goz kirpmasi kadar siirecek bir tutku yasamak ugruna bile olsa, biitiin bir
omriinii gerekirse feda etmeye ucuyordu. Siileyman’in, kendisi i¢in yapilan bu fedakarliklar:
ogrendiginde mutlaka takdir edeceginden, yitirmemek ugruna sdylenen yalani anlayisla
karsilayacagindan ve asklar1 hatirina onu bagislayacagindan artik emindi. Gerilimin ardindan
gelen bu emniyet ve rahatlik, kisa siirede uykuya dalmasina neden oldu. Hostes kahvalti
servisini yaparken, onun uyumakta oldugunu goriince rahatsiz etmek istemedi. Sadece, elleri
arasindan kaymis olan ve biraz sonra yere diisme ihtimali bulunan kitabi, usulca uzanip
diizeltmeye yeltendi ama Alexandra, dokunmasina firsat vermedi. Uykuda da olsa sanki o
biiyiik umutlarina ve hayallerine sahip ¢ikarak onlarin ellerinden kayip gitmelerine, bir bagkasi

tarafindan alinmalarina miisaade etmiyormuscasina ani bir refleksle kitab1 kendine dogru cekti.

Coliin Bir Hikayesi Varmis Efsanevi ve Masalsi

Stileyman, Alexandra’dan daha 6nce Dubai’ye ulastifinda, giin heniiz yeni 1s1yordu.
Transit gittiginden pasaport islemlerine takilmadan alt kattan iist kata, gidis terminaline gecti.
Elini yiizlinii yikadiktan sonra Biikres’ten gelecek ucagin varig saatini kontrol etti. Ekranlar
ucagin ulagsmasina kirk bes dakika kaldigin1 gosteriyordu. Tedarik etmeyi planladigi esyalari
almak amaciyla st kattan magazalarin bulundugu bir alt kata tekrar indi. Afrika’ya giderken
buralara ¢ogu zaman ugradigindan, nerde ne var ¢ok iyi biliyordu. Yanina eski kamerasini

almadig1 i¢in kameradan telefona, bilgisayardan saate, oyuncagin her tiirliisiinden film DVD’si
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ve CD’sine kadar, uluslararasi markalarin tamaminin bulundugu ve vergisiz oldugu i¢in de
uygun fiyata satildig1 bir magazaya girdi. Birka¢ taninmis markanin fiyatin1 sorduktan sonra,
Uzakdogulularin iirettigi en meshur markadan bir adet video, bir adet de foto kamera satin ald1.
Ozellikle video kameranin yiiksek GB’I1 olmasina dikkat etti. Ciinkii safari yaparken bol bol
video ¢ekmeyi planladigindan, buna ihtiyaci olacakti. Oradan ¢ikti ve hemen karsidaki
kozmetik magazasina tabiri caizse daldi. Parfiimleri markalarina gore elleriyle yerlerine
yerlestirmis gibi direk almak istedigi {iriiniin stand1 oniinde buldu kendini. Alexandra’ya,
hoslanabilecegini tahmin ettigi parflimden orta boy bir kutu begendi. Sonra gida iiriinlerinin
sat1ldig1 yan magazaya gecti. Yine Alexandra igin birkag ¢ikolata ve kuru yemis secti. Odeme
gisesinden cikarken saatine bakt1 ve vaktin yaklastigin1 gordii. Ust kata cikt1 ve yolculuk
manasinda kullanilan “Safari” adli restoranin ¢aprazinda yer alan Costa Cafe’ye girip oturdu,
bir ¢ayla beraber bir chees-cake istedi. Onlar1 bitirmek iizereyken Biikres ucaginin inisini ilan
eden anonsu duydu. Biiyiik bir kupada servis edilmis ¢cayin kalanini bir yudumda igti ve hemen
telefonuna sarildi. Alexandra’nin numarasini ¢evirdi. Birkag kez ¢aldirdiktan sonra cevap aldi.

“Ben ulagtim, merak etme.” dedi Alexandra, uykusuzluktan mahmur sesiyle. Siileyman,
zorunlu istikametle gidis kismina gelitken en son inecegi merdivenin yaninda onu
bekleyecegini soyledi ve telefonu kapatti. Valizini, kiiciik ¢cantalarini toparlayip bulusacaklari
merdivenin bulundugu yéne yiiriidii. Inenleri yan cepheden net gérebilecegi bir noktada durdu
ve Alexandra’nin gelisini gdzlemeye koyuldu. Ik ulasan yolcularin bir iist kattan inmeye
basladiklarimi goriince, nobet bekler gibi dikkat kesildi. Gitgide yolcular kalabaliklasti. Ugak
ineli hayli zaman olmasina ve bir siirii yolcu gelip gegmesine ragmen, bir tiirlii Alexandra’sinm
goremedi. Gozlerini merdivenlerden ayirmadan, telefonunu cebinden ¢ikardi ve tekrar aradi,
ama bu sefer telefonuna ulasilamiyordu. Onu ¢ok o6zledigi, bir an 6nce kavusup Opiip

koklamay1 arzuladigi i¢in iyice sabirsizlagti.

Beri tarafta ilk defa bu topraklara ayak basan Alexandra’yi, Dubai’nin simsicak havasi
ylziinii bir alev gibi yalayarak karsilamisti. O giine kadar bodylesi bir hararetle hig
karsilasmadigi i¢in hayli zorlandi. Otobiisten inip terminale girene kadar viicudu ter iginde
kalds, yiizii pembe bir giiliin yapraklarini andirir oldu. Igeri girince de kendini bambagka bir
atmosferin i¢inde buldu. Klimalarla terminalin i¢i, neredeyse bir sogutucu haline getirilmisti.
Teri soguyan Alexandra, sirtindaki dag cantasi ve elindeki biiyiik sayilacak valiziyle ¢ikisa
dogru ilerledi. Kendisini uzaklarda bir yerde yalniz basina hissettiginden icinde bir telas ve
sikint1 vardi. Gelen yolculara, zorunlu istikametle biitiin bir limanin ig¢i izletildiginden, gidis

kism1 hayli uzak sayilabilirdi. Bir an evvel Siileyman’a kavusmak, onun kollarinda dinlenmek
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istegiyle, yorgunluguna ve naifligine ragmen kendisinden beklenmeyecek derecede hizli
yiurliyerek o uzagi yakin etmeye calisti. On bes yirmi dakikalik yorucu ve tempolu bir
ylrliylisten sonra, nihayet kendisini sevgilisine kavusturacak merdivenlere ulasti. Yiirliyen
merdivenlerde i¢glidiilerinin yonlendirmesiyle sagina soluna dikkatlice bakindi, sevgilisini bir
an evvel gormek dilegiyle asagidaki insanlar1 bakislariyla hizlica taradi. Merdivenlerin birinci
ile ikinci boliimiinii indi ve tglinciisline yoneldi. Tam soluna doniiyordu ki, gbzleri birden
parladi. Zemin katta, merdivenin biraz 6tesinde goziine takilan kisi Stileyman’dir sanki. Ama
tam da emin olamadi. Basinda hasir sapkasi, dizinin iistiine gelebilen kum renkli keten kaprisi,
actk mavi tigortli, ayaklarinda alabildigine sportif ve giysileriyle uyumlu kiil renkli
ayakkabilariyla ¢ok sik ve profesyonel bir safari tutkunu gibi giyinmis olan o erkek, Sinaia’ya
lacivert kadife takim elbise ve krem rengi triko ile gelen Siileyman olabilir miydi? Bilemedin
elli metre uzakta duran gen¢ adamin yiiziinii ona ¢ok benzetmekle birlikte, emin olamadigindan
ilk anda elini kaldirip selamlayamadi. Oysa Alexandra, kendisinin de kiyafetiyle taninmaz
halde oldugunun farkinda degildi. Ayakkabisinin rengiyle uyumlu bir sapka takmis; dizlerinin
hemen altinda biten krem keten pantolonunun iistiine, bir asker gibi omuzlarinin hemen altina
kadar katladigr pamuk beyazi bir gdmlek, pembe spor ayakkabilar giymisti. Sinaia seyahati
boyunca giyindigi klasik tarzdan tamamen farkli bir ¢izgi sergileyen o haliyle, Siileyman
tarafindan taninamayabilecegini tabii ki diisiinmemisti. Ama hi¢ aklina gelmeyen sey iste o
anda yasandi, Siileyman kendisine dogru gelenin o oldugunu anlayamadi. Ta ki kendisi,

bekleyen erkegin o olduguna emin olup el isareti yapana kadar.

Siileyman, kendisine eliyle selam veren kisinin Alexandra oldugunu anlayinca, halini
unutarak onun o haline giiliimsedi. Valizini ve ¢antalarini oldugu yerde birakti, el sallayarak
selamina karsilik verdi ve neredeyse kosarcasina ona dogru yiiriimeye basladi. Ozlemle,
tutkuyla, sevgi ve arzuyla birbirlerine yetismeye calisirlarken, zaman sanki durmus; onlar
kavusturmamak icin birbirleriyle anlagsmis olan saniyeler ilerlemez olmus; aralarindaki azicik
mesafeyse kisalacagina sanki uzamisti. Ulkelerini asip buralara ulasmak, sanki bu birkag
adimlik mesafeyi almaktan daha kolay gelmisti ikisine de. Nitekim Siileyman, bu kavusma

aninda hissettiklerini daha sonra Tanzanya ucagindayken bir siirle soyle tasvir edecekti:

“Stirgilindiir en ufak bir ayrilik sevgiliden
Hicran yudumlay1verirsin kopunca eller
Tek teselli onunla bulusmaktir yeniden
Kavusturmamak i¢in anlagmistir saniyeler

Lezzet devsirirsin beraber oldugun hayallerden
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Diislersin dudaklarindan ictigin ab-1 hayati

Eksin stirekli... Uzaktir ¢linkii yarimin senden...

Arayistasin agkini, o miitemmim#* ilahi sanati1.”

Sonunda, ikisine de ¢ok uzak ve zor gelen mini yolculugu bitirdiler ve sarmas dolas
oldular. Simsiki sarilip birbirlerinin kokusunu doyasiya iglerine cektiler. Karsilikli hasret,
sevda ve tutku sozciikleri fisildayip, birbirlerinin arzularini alevlendirdiler. Alinlarint ve
burunlarim1 birbirine degdirerek bir ¢ift kelebek misali Opiistiiler. Siileyman, sevgilisinin
yliziinii avuglarinin arasina aldi ve hayalini kurdugu gibi onunla goz goze geldi. Her ikisinin
bakislarinda da, Sinaia’daki 6plismelerin 6zlemi, dudaklarinda ise hala lezzeti vardi. Alexandra
daha erken davranarak, ask ve tutkuyla dudaklarin1 onun dudaklarina gétiirdii. Bunu yaparken
de Siileyman’in basindan ¢ekip ¢ikardigi sapkayi, kendilerine ortli yapmay: ihmal etmedi.
Dubai Havalimani, tarihinde belki ilk defa boyle bir 6piismeye sahne oluyordu. Belki ilk defa,
oliimsiiz olacak bir agk hikayesine ev sahipligi yapiyor; o askla, hava limanindaki ruhsuz liikse

ruh, anlamsiz satafata incelik ve kimliksiz ortama bir soyluluk katiliyordu

*miitemmim: bitiren, tamamlayan.

skooksk

Alexandra ile Stileyman, ugagin sarsilarak inmesiyle daldiklar1 uykularindan uyandailar.
Dar tis-Selam’a sag salim ulasmislardi. Alexandra uykulu haliyle pencereden disariy1 izliyor,
ucaktayken bile etkisi yogun sekilde hissedilen disaridaki kaynayan sicakliga nasil alisacagini
diistinliyordu. Tanzanya’ya gelmis olmanin kendisinde uyandirdig1 heyecani, tedirginligi, hatta
ruhunda cagristirdidi vahsi hisleri yatistirmak gayesiyle sik sik Siileyman’a sokuluyordu.
Siileyman’sa, ilk defa Gliney Afrika’ya gittiginde ayni hisleri yasadigindan onu anliyor; gliven
telkin etmek i¢in eliyle omuzlarini ovalarken, saglarini 6piip kokluyordu. Ugak daha durmadan
cogu Tanzanyali ve Hintli yolcular, hostesin biitiin uyarilarina ragmen ayaga kalkip {ist
bagajlar1 agarak valizlerini aldilar ve birbirleriyle ddeta yarigircasina onlere dogru ilerlemeye
basladilar. ikisi, ugak tamamen duruncaya kadar beklediler ve o kargasaya bulasmadan ugaktan
indiler. Yolcular tagiyacak herhangi bir vasita olmadigi icin, herkes gibi yiiriiyerek gittikleri
havalimaninin varig terminali, ¢ok eski kii¢iik bir binaydi. Eskiligine bakimsizlig1 da eklenince
dis cephe duvarlarinin ince sivasi yagmur, giines ve rutubetin etkisiyle yer yer sararip
dokiilmiis, yerini kiif sarmisti. Kiiflii kistmlarin iistii toz toprakla kaplaninca da, duvarda siyaha

yakin lekeler olusmustu.
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Kisa bir mesafe kat ettikten sonra geldikleri pasaport kontrol mahallinde, kendilerinden
hemen Once Avrupa’dan geldigi anlasilan yolculara onlar da katilinca kalabalik hayli artti.
Bagirarak netice alacaklarini varsayan memurlar, sira olusturmak igin insanlar1 sézde
yonlendirmeye ¢alistilar ama kargasaya ve neredeyse bir kesmekese mani olamadilar. Buna bir
de alanin darlig1, terminalin aliiminyumdan olusan ve sicaklig1 oldugu gibi yansitan algak ve
basik catist eklenince, havadaki oksijen miktar1 giderek diistii; mekan, temiz ve rahat nefes
alinan bir ortam olmaktan ¢ikti. Gergi bir tek kendileri ve belki oraya ilk defa gelen bir birkag
beyaz insan harig, herkes o havaya alismis goziikiiyordu. Ciinkii ne bir Afrikalinin ne de bir
Hintlinin yiiziinde, agirlasan ve bunaltan o havadan rahatsiz olduklarina dair en ufak bir emare
goriilmiiyordu. One gecebilmek icin itisip kakisirken ortaya cikardiklari curcunaya; terli
alinlarin1 ve boyunlarini, giydikleri entarinin etegini elleriyle yukari siyirip sildiklerinde
sergiledikleri pasakliliga; sakalli olanlarin, gelisi giizel biiyiliyen ve yiizlerinin tamamini
nerdeyse Orten killi halleriyle insanda hemen uyandirdiklar: ilkellik duygusuna tahammiil
etmek, Alexandra agisindan kolay olmadi. Cok rahatsiz oldugu bu ortama, ancak Siileyman’in

yaninda olmasi ve bir maceraya geldigini siirekli kendi kendine telkin etmesiyle dayanabildi.

Yaklasik bir bucuk saat sonra sira onlara geldi. Polislerin kullandiklar1 eski
bilgisayarlarla verilen hizmetin iistiine bir de kisitli olan kuliibe sayisi eklenince, bu kadar
bekleyis bile 1yi sayilabilirdi. Yiizlerce yolcu olmasina ragmen yabancilara da Tanzanyalilara
oldugu gibi, sadece iki pasaport kontrol kuliibesi tahsis edilmisti. Bu hizmet yerlerine kuliibe
bile denemezdi aslinda. Istanbul’da seyyar saticilarin, iginde nohutlu pilav sattiklar1 camli el
arabalarina benziyorlardi. Ama iki farkla: O caml el arabalarindan ¢ok daha fazla kirliydiler
ve iclerinde sadece bir polisin oturabilecegi kadar da daha biiyiik. Iki sevgili el ele kuliibeye
yanagstilar ve pasaportlarin1 uzattilar. Polis memuru, Siileyman’in pasaportunu aldi ve
karistirmaya bagladi. Birden giiliimseyerek Swahili* vurgusu ve aksanin agir bastigi bir

Ingilizce ile:
“Aaa Tiirkiye! Sen Tirkiye’den misin?” diye sordu. Siileyman’in:
“Evet, Tiirkiye’denim!” demesi iizerine de beyaz dislerini gosterircesine giilerek:

“Hasan Sas! Ilhan Mansiz” diye bagirdi. Sonra konusmasina devam etti: “Hasan Sas,
harika bir oyuncu. Roberto Carlos’a samba yaptirdi samba. Ha ha ha...” Memurun sozlerine

sasiran Siileyman, bu iki Tiirk futbolcusunun adlarini buralara kadar duyurabilmis olmalari
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karsisinda sadece: “Helal olsun onlara!" diyebildi i¢inden. Polisin onlari nereden taniyor

olabilecegini tahmin etmekle birlikte yine de sordu:

“Sen bu futbolcularimizi nereden taniyorsun?” Polis memuru, o arada onun
pasaportunu miihiirlemis, Alexandra’nin pasaportunu eline almisti. Bu soruyu bekliyormus

gibi kurnazca giilerek cevapladi:

“Onlart kim tanimaz ki! 2002, yani gecen yilki Diinya Kupasi’nda Tiirkiye’nin
ticlinciiliige gotiiren oyuncular onlar.” O eglenceli haliyle de devam etti: “Fakat biliyor musun,
o magclarda en fazla begendigim sey ne? Hasan Sas’in, Roberto Carlos’a samba oynatmasi!..

Oyle degil mi ha? Sen de izledin mi?”
“Izledim evet. Cok giizeldi.”

“Harikaydi. Ha ha ha... Ayrica ben Galatasarayliyim.” dedi ve Alexandra’nin
Romanyali oldugunu anladigindan bombay1 patlatti. Yumrugunu havaya kaldirdi ve bagirarak
Galatasaray takiminda da oynamis olan {inlii Romen futbolcunun ismini sdyledi: “Hagi! Hagi!
Ha ha ha...” Givelik memuru, bulundugu gorevin resmiyetinden ¢ikmis, kahkahalar1 ve
hareketleriyle ortami senlendirmisti. Yorgun bir vaziyette bekleyen yolcular, ne oldugunu
anlayamasalar da, bu kisacik neseli sohbet onlara da iyi gelmis ve i¢inde bulunduklar1 sikintili

ortama ragmen giiliimsetebilmisti. Tabii en bilylik keyfi, hic ummayacaklar1 boylesi bir

Swahili: Tanzanya’nin yerli dili.

stirprizle kargilagan Siileyman’la Alexandra almislardi. Polis memuru, pasaportlarini

miihiirleyip onlara uzatirken:

“Size, sar1 kartlarinizi sormam lazimdi ancak sormuyorum. Buyurun gecin.” dedi ve
1yi sanslar diledi. Siileyman, jest yaptigini sanan polise bir espriyle karsilik verdi. Kisa
pantolonunun cebinden, sarthumma asis1 oldugunu gosteren sar1 kartint ¢ikardi, eliyle onun

yiizline dogru tuttu ve onlar1 izleyen herkesin duyacagi sekilde:

“Memur Bey, bizim takim1 desteklemek bir yana, takimin en iyi oyuncusu olsan bile,
kural dis1 bir hareket yapmayacaksin. Aksi takdirde sana sar1 kart1 gosteririm. Simdilik sadece
uyariyla yetiniyorum. Hadi sana da iyi sanslar.” dedi ve kart1 tekrar cebine koydu. Onlari
dinlemekte olan siradaki yolcular dahil, polis ve mesai arkadaslarindan, ¢ok anlamli bir mesaj

iceren bu espriden dolay1 bir kahkaha, bir giiriiltii koptu gitti. Bu kisa sohbetle Alexandra ve
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Siileyman, bekleyis ve yorgunlugun vermis oldugu huzursuzlugu iizerlerinden atmis, kismen
de olsa bir rahatlik ve giiven hissine kavugsmuslardi. Ciinkii Tanzanya, bu polis memurunun
sahsinda onlara, giiclii bir “Hos geldiniz!” demis ve onlar1 simsicak bir sekilde kucaklamisti.

Giivenlik kuliibesini gectikten sonra, valizlerini almak i¢in konveyoriin yanina
yaklagtilar. Tek bant mevcut oldugu i¢in, cogu valiz hademeler tarafindan konveyor lizerinden
alinip, zemine gelisi giizel atilmigt1. Siileyman hizli hareket ederek, yerde serili onlarca valizin
arasindan kendilerine ait olanlar1 buldu. Trolleylerle hamallik yapan kisilerden birisiyle 20
schilling tcret lizerinde anlasip valizleri yiikletti ve az 6tede biraktigi Alexandra’nin yanina
getirdi. Hamal, geng kizin el ¢antasini da arabanin lizerine koyduktan sonra hep birlikte ¢ikisa
dogru yoneldiler. Adimlarin1 digar1 attiklarinda ise, Alexandra’nin iirktiigii bir manzarayla
kars1 karstya kaldilar. Kara yiizlerinde, zayif ve ciliz bedenlerinde, gidasizliktan sararmig
gozlerinde ve yoksulluktan elbise niyetine kullandiklar1 bez pargalarinda kara kaderleri
belirmis kara kitanin kara insanlari, Ingilizce bagrisarak bir anda etraflarina iisiistiiler.

Valizlerinin tasindigin1 gérmelerine ragmen her kafadan bir ses ¢ikt:
“Efendim, valizlerinizi biz tagtyalim m1? Taksi istiyor musunuz?”
“Nereye gidiyorsunuz Efendim?"

“Biz gotiirelim sizi Efendim...” Etraflarin1 saran kalabalik ve hep bir agizdan ¢ikan
sesler, bilhassa Alexandra’yr bir anda hem bunaltti hem de korkuttu. Siileyman, hi¢ s6z

dinleyecege benzemeyen kalabaliga:

“Hayir, bizi bekleyen birisi var. Birazdan gelip alacak.” diyerek baglarindan savmaya
calisiyor, fakat ¢ikan giiriiltiiden sesini kimseye duyuramiyordu. Adamlar rekabet halinde
oldugundan, kimisi valizlerini trolleyin lizerinden alma girisiminde bulunuyor; kimisi onlari
cekistirerek taksisine gotiirmeye ugrasiyor; bir baskasi, soguk mesrubati nerdeyse yiizlerine
degdirecek sekilde onlara satmaya gabaliyor; 6teki, bagirarak telefon hatt1 ve kontur vermeye
cirpiniyordu. Alexandra, hayatinda boyle bir kargasayla hi¢ karsilasmamisti. Stileyman’in
varligina ragmen, kendisini tehlikeli insanlar tarafindan kusatilmis hissediyordu. Kuliibeden
cikarken duydugu kismi rahatlik ve giiven hissi kaybolmus, yerini endise ve korku almisti. Bu
tarz manzaralari, Afrika’nin bagka iilkelerinde de gordiigiinden normal karsilayan Siileyman
ise sakindi. Geg¢imlerinin derdinde olan bu insanlar i¢in her bir yolcu, bir rizik firsati demekti
ve ayaklarina gelen bu firsati, biitiin hiinerlerini sergileyerek en iyi sekilde degerlendirmek

zorundaydilar. Zira bir yolcuyu, kendilerinden birka¢ dolarlik bir iiriin ya da bir hizmet satin
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almaya ikna etmeleri, bir glinliigiine, bir haftaligina, belki de daha fazla siireligine karinlarinin
ve hattd bakmakla yiikiimlii olduklar1 kisilerin, a¢ midelerinin doymasi anlamina geliyordu.
Stileyman, kalabaligi ancak yararak ilerleyebileceklerini bildiginden ve Alexandra’nin
irktiiglinii anladigindan, gz ucuyla hamala 6nden gitmesini isaret etti. Hamal harekete gecer
gecmez hemen sevgilisini Oniine aldi, kollariyla sikica sarmaladi ve adeta onu tasiyarak agir
aksak ylirimeye basladi. Bir yandan da, etraflarinda bir halka olusturan bu insanlardan bir sey
satin almaya niyeti olmamasina ragmen, sirf ortami yumusatmak ve korkulacak bir sey
olmadigimi Alexandra’ya ihsas etmek gayesiyle saticilara fiyat soruyor ve pazarlik yapiyordu.
Aslinda onlarin durumunu gayet iyi anliyor, bir iirlin satabilme ugruna bu kadar saldirgan
davranmalarinin, Afrika’da gordiigi aglik ve sefaletten kaynaklandigini biliyordu. “Ekmek,
aslanin midesinde!” sozliniin miicessem* haline defalarca sahit olmus; daha once gittigi her
Afrika iilkesinde az da olsa bir katkis1 olsun diye havalimani ¢ikisinda mutlaka birilerinden bir
seyler satin almisti. Fakat bu sefer Alexandra yanindaydi ve oyalanmadan onu o kalabaliktan

bir an evvel ¢ikarmasi gerekiyordu.

Neredeyse itise kakisa, gii¢ bela ¢ikis esigini astilar ve ana yola vardilar. Yolun karsi
tarafinda bir adamin, isimlerinin yazili oldugu kirli bir kdgidi havada tutmus beklemekte
oldugunu gordiiler. Siileyman, kendilerini bekleyenin safari programi i¢in anlastigi tur
sirketinin personeli oldugunu hemen anladi. Internet iizerinden e-mailleserek toplu bir program

satin aldig1 “Impala Tour” adl1 sirketin ilk taahhiidiinii yerine getirmis olmasi, hassasiyetini

*miicessem: somut, cismi olan, goriiniir sekle konmus.

ve hizmet kalitesini gosterdigi ve sonraki taahhiitlerinin de yerine getirilecegi sinyalini verdigi
icin ¢cok sevindi ve rahatladi. Nihayet birkag atak adimla ¢evrelerini kusatanlar1 yarabildiler ve
onlar1 bekleyen kisinin yanina ulagarak kendilerini tanittilar. Bu arada onlar gercekten
bekleyen birisinin oldugunu goren baslarindaki kalabalik da birer ikiser dagilarak, yeni bir

timitle bagka bir yolcuyu karsilamaya yoneldi.

Tur elemani onlari i¢ hatlara gétiirdiikten sonra e-mailler lizerinden anlastiklar1 safari
programlarini takdim etti ve yanlarindan ayrildi. Programa gore, ugakla Kilimanjaro Dagi’nin
eteklerine yakin bir konumda bulunan Arusha’ya gidecekler, geceyi orda ge¢irip sabah
sirastyla Ngorongoro Krateri’ne, oradan da Serengeti’ye gidip safari yapacaklardi. Yirmi otuz

kisilik pervaneli, eski bir ugakla bir bucuk saat zarfinda Arusha’ya ulastilar. Havalimanina
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indiklerinde tur sirketinin hizmetlerine verdigi sofor, onlar1 karsiladi ve konaklayacaklari otele

gotiirdi.

Yorgunluktan yiiriiyemez bir halde otelin lobisine girdiklerinde, 6zellikle Alexandra
tarafindan ¢ok degisik ve gizemli bulunan bir ortamla karsilastilar. Mekanin sag ve sol
taraflarina konmus olan ve daha ilk bakista maharetli el isciliginin fark edildigi ahsaptan insan
ve hayvan heykelleriyle figiirleri, o gizemin en Onemli unsurlariydi. Tembelligi ve
kabiliyetsizligiyle bilinen Afrika insani, bir agac¢ parcasindan neler yapmamist1 ki! Basinda
heybe, sirtinda bebek tasiyan tipik bir Afrikali kadinin heykeli, goriilmeye degerdi. Heykelin
yliziinlin elmacik kemikleri {izerine atilan geleneksel ¢izikler, kulak memelerinde agilan
yaklasik yedi santim genisligindeki kiipe delikleri, belinde siirekli ¢ocuk tasiyan ve toprak
iizerinde yar1 ¢iplak ayakla yiiriiyen Afrika kadinlarina Oykiinerek sisirilmis karin ve
nasirlagsmis tabanlar, cansiz tahtay1 adeta canlandirmisti. Hele karsilikli duran ve kiikremekte
olan iki erkek aslanin heykelleri, insani lirpertecek kadar sahiciydi. Bunun yaninda maymun,
fil, zlirafa ve diger birka¢ hayvanin figiirleriyle sanki kiiciik bir Serengeti olusturulmustu

oracikta.

Siileyman, giris islemlerini yaptirirken Alexandra, sirtini resepsiyona dayadi ve
Arusha’nin eteklerindeki bu sevimli oteli ¢ok egzotik buldugu i¢ini gézlemlemeye koyuldu.
Yar1 boyuna kadar koyu renkli ahsapla kaplanmis duvarlar, tamamen ahsaptan insa edilmis
merdivenler, rengarenk halilar, binbir desenli kumasla dikilmis klasik iskeletli koltuklar ve kirli
beyaz tavan, ortaya kendine has farkli bir konsept ¢ikarmisti. Kokusunu bile degisik ve kendine
0zgii buldugu bu gizemli mekanda, Stileyman’la ¢ok iyi vakit gegirecegini diisiindii ve neseyle
derin bir soluk aldi. O arada bakislari, giris kapisinin sol tarafina konumlandirilmis ana baba
ve iki ¢ocuktan olusan tipik bir Masai* ailesinin heykeline takildi. Babanin elindeki mizrak,
belli ki bir savas simgesiydi. Belli ki onunla, hem ailesini yan1 baslarinda yasayan vahsi
hayvanlardan koruyor, hem de onlar i¢in avlaniyordu. Annenin baginin iistiinde tasidig1 heybe
ise tek bir seyi ifade ediyordu: Onur! Masai kadinin, kocasina ge¢im meselesinde yardimci
olmak icin binbir zahmetle yabandan topladigi gidalari, yuvasina getirmek {izere igine
yerlestirdigi ve basinda tasidigt o heybe, Masailer ig¢in bir onur ve gurur niganesiydi.
Ogrenimine devam etmekle beraber, babasiyla calismaya ve bir seyler iiretmeye merakli
Alexandra, ister istemez zihninden: “Demek ki ¢alisan, evine ve erkegine katki saglayan
sadece modern ¢agin kadini degil. Sadece o emek vermiyor. Caglarin en gerisini, hatta yasamin

basladig1 o ilk zamanlarin ilkel sartlarin1 nerdeyse aynen devam ettirdigi heykelin yar1 ¢iplak
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halinden anlasilan bu topluluklarda da kadinlar ¢alisiyor, emek veriyor ve bir seyler iiretiyor.”

diye gecirdi. O arada giris islemlerini bitiren Siilleyman, onun omzuna dokunarak:

“Hadi c¢ikabiliriz odalarimiza.” dedi. Alexandra toparlandi ve el ele yiirlimeye
basladilar. Asansor olmadigindan resepsiyonun solundan merdivenlere dogru yoneldiler.
Yiiriirken Alexandra’nmin kafasi “odalarimiza c¢ikabiliriz” lafina takildi. Herhalde odamiza
diyecekti, ama yanlislikla odalarimiza dedi, diye diisiindii. ikinci kata ulastiklarinda

arkalarindan yetisen hizmetli:

“Efendim, hangi valizi hangi odaya yerlestireyim?” diye sorunca aralarinda yasanan
biitlin yakinlia ragmen Siileyman’in, ayni odada kalmanin onun tarafindan kabul
edilmeyecegini diisiinerek iki ayr1 oda tutmus oldugunu anladi. Oysa ona sorsaydi, ayni odada
kalalim, cevabini alacakti. Ciinkii aklindan o anda keske tek oda ayarlasaydi, diye geciren geng
kiz1, tantmadig1 bir yerde tek basina yatacak olmanin korkusu simdiden sarmisti. Yalniz basina
kalamayacagini ona nasil anlatacagini diislinlirken yan yana olan odalarinin 6niine geldiler.
Hizmetli, 6nce Siileyman i¢in ayrilmis olan oday1 act1 ve onlar1 buyur etti. Sonra arkalarindan
gecip ona ait valizleri birakti ve Alexandra’nin ¢antalarin1 odasina gotiirmek iizere ¢ikti.

Siileyman, Alexandra’ya:

“Gel, senin odan1 da gorelim. Esyalarini yerlestirelim.” dedi ve birlikte hizmetlinin
arkasindan yiiriidiiler. Alexandra’nin ¢antalarini gardiroba yerlestiren hizmetli, Siileyman’dan

bahsisini aldi, yerlere kadar egilerek tesekkiir etti ve gerisin geriye ¢ekilerek odadan ayrildi.

*Masai: Tanzanya ve Kenya sinirlari iginde bulunan Masai Mara bolgesinde yar1 gogebe bir hayat
siiren yerli halk.

O aksam yemeklerini otelin restoraninda yediler. Yemek esnasinda Alexandra, bir
yolunu bularak aslinda Sinaia'daki gibi beraber kalmalarinda bir mahzur bulunmadigini, ona
giivendigini, ayn1 odada kalmalar1 durumunda kendisini daha emniyette hissedecegini sdyledi.
Bununla da kalmad, iki ayr1 oda tutarak ekstra masraf yapmaya gerek olmadigini belirtip, eger
imkan1 varsa Serengeti’de kalacaklar1 oteli de arayarak rezervasyonu tek odaya diisiirmesini
istedi. Siileyman aninda oteli arad1 ve gerekli ayarlamalar1 yapti. Yemekten sonra hemen
uyumaya ¢ekildiler. O gece, Sinaia’daki gibi tek yatakta, sinirlar asmadan ve arzularina teslim

olmadan yan yana, el ele yattilar.

Sabahin ¢ok erken saatinde -bes gibi- israrla calan telefonun sesiyle uyandilar.

Seregenti’ye giden herkes, genellikle 6nce Ngorongoro kraterine ugrar, orada kalmayacaksa
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giin ortasina kadar kraterde safari yapar ve aksam giines batmadan Serengeti’ye ulasmak iizere
tekrar yola ¢ikardi. Mesafeler uzak oldugundan, erken kalkilmasi zaruriydi. Soforleri, bir giin
once onlar1 otele birakip ayrilirken bu konuda siki tembihte bulunmus olmasina ragmen, isi
sansa birakmamak i¢in telefonlarimi 1srarla caldirarak uyandirmisti. Hizli bir sekilde
hazirlandilar ve kahvalti yapamadan kendilerini bekleyen cipin yanina gittiler. Yola
koyulmadan hemen once Siileyman, kamerasim1 c¢ikarip Alexandra’ya uzatti. Safaride
kaydedeceklerini daha sonra arkadaslarina izletmek istedikleri i¢in, 6n bilgi olsun diye
yapacagl konugmasini ¢ekmesini ondan istedi. Alexandra ¢ekime basladigini séyleyince de

tanitimina basladi:

“Degerli arkadaslar, gordiigiiniiz gibi cipimiz safariye has tasarlanmis. Yiiksek iskeletli,
genis hacimli ve yedi koltuklu tank gibi bir arag. Ust kism1 acilip havaya kaldirilabiliyor.
Boylece, aracin i¢inde rahatlikla ayakta durup etrafi izleyebilecegiz. Yukar1 kalkan {ist kisim,
ayn1 zamanda gilinese ve yagmura karsi semsiye vazifesi de goriiyor.” Siileyman’in ricasi

iizerine Alexandra da kameranin kargisina gecti:

“Evet, arkadaglar...” dedi ve giildii. Sonra devam etti: “Evet, arkadaslar, hava heniiz
karanlik ve ¢ok serin. Su an ben lisliyorum. Ama ¢ok keyifli bir tura ¢ikiyoruz ve bunu sizinle

paylasmak istiyoruz. Simdi cipe biniyorum. Bizi izlemeye devam edin. Selamlar.”

Hava gergekten ¢ok serindi. Ciinkii Tanzanya’da ve 6zellikle rakimin yiiksek oldugu
Arusha’da, sabahin erken saatlerinde esen ince riizgar, havayr ciddi anlamda sogutuyordu.
Artik cipteydiler ve yol aliyorlard:. Usiidiiklerinden ve hala uykulu olduklarindan birbirlerine
sokulmus 1sinmaya ¢alistyorlardi. Bir tiirlii tistimekten kurtulamadiklarmi géren Siileyman,
ondeki koltuga koydugu sirt cantasindan hirkasini ¢ikarak, kendisinin ve sevgilisinin
omuzlarinin Ustline atti. Sonra Alexandra’y1 koluyla simsiki sarmalayarak kendine cekti,
baslarin1 birbirlerine dayadilar ve dylece kestirmek istediler. Bu sekilde, yaklasik bir buguk
saat yol aldilar. Artik giines hafiften karanliklart yirtmis; parlak yiiziinii gostermeye,
giilimsercesine diinyay1r aydinlatmaya baglamisti. Gilinesin tliim diinyay1r rahatlatan
giilimsemesinin kaynagi olan kizillik, Siilleyman’in ve Alexandra’simin yiiziinii oksayarak
uyandirdi. Siileyman tatl tath esneyerek:

“Hadi 15181m uyan. Bak giines doguyor, uyan da giin dogumunu beraber izleyelim-
dedi.” Alexandra, sahibinin kucaginda uyuyup kalan ve uyandirilarak rahati bozulan bir kedi

gibi:
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“Himm... Usiiyorum. Bdyle kalmak istiyorum.” diye cevap verdi ve Siileyman’a biraz

daha sokuldu. Siileyman 1srar etti:

“Hadi kedicigim. Uyan da giin dogumunu kagirmayalim.” Alexandra onu kirmamak

icin basini kaldirdi ve uyuklaya uyuklaya:

“Tamam biitin diinyam... Izleyelim.” dedi ve toparlandi. Giin aheste aheste
doguyordu. Giines kipkirmizi bir nur topu gibi diinya {izerinde yiikseliyordu. Birlikte bu

olagantistii giizellikteki manzaray1 hayranliktan iirpererek seyrederlerken Sofor:
“Uyandiniz m1 efendim? Hayirli sabahlar!” diye seslendi.

“Evet uyandik. Sana da hayirli sabahlar Paul!” diye cevapladi Siileyman ve sordu: Adin

Paul idi degil mi”?
“Evet Efendim.”
“Bu hanim, sevgilim Alexandra.”
“Memnun oldum Efendim. Birbirinize ¢ok yakistiginizi séylemeliyim Efendim.”
“Tesekkiir ederim Paul.”
“Efendim nerelisiniz?”
“Ben Tiirk’im, Sevgilim de Romanyal1.”

“Efendim, benim annem Kenyali, babamsa Etiyopyali. Bana gelince ben de
Tanzanyaltyim.” Paul, sorulmadigi halde kendi hakkinda agiklama yapmaya baslamisti.
Gortinen o ki, sohbet ederek misafirlerini daha yakindan tanimay1 ve yolculuklarinin daha iyi

gecmesini saglamayi istiyordu. Siilleyman:

“Harika! Cok uluslu bir insansin sen o zaman.” dedi ve devam etti: “Paul, biliyor musun
ben daha 6nce Etiyopya’ya gitmistim. Addis Ababa’y1 ¢ok begenmistim. Sheraton Oteli miithis
bir yer. Orada kaldigimda mucizevi kaplicasinda yikandim. Cildimin baz1 yerlerinde sigiller

vardi. O suda yikandiktan sonra gecti. Bunu hi¢ unutamiyorum...” Paul:

“Evet efendim. Orasi, diinyanin her yerinden insanlar geldigi ¢ok meshur bir yer.” dedi

sesine biraz da babasin iilkesinin begenilmis olmasinin gururunu yansitarak.
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“Peki, sen Addis Ababa’nin ne anlama geldigini biliyor musun Paul?”

“Hayi1r efendim, bilmiyorum. Siz biliyor musunuz?”

“Addis Ababa, “Yeni Ci¢ek” demektir.”

“Hi¢ duymamistim efendim. Cok giizelmis anlami. Peki, Kenya’y1 gordiintiz mii?”

“Evet, Paul. Oray1 da gordiim. Nairobi’de ¢ok bulundum. Ama korkutucu bir sehir
oldugunu sdylemeliyim dostum. Ayrica Kenya’nin National Park ve Amboselli Parki’nda

safari yaptim. Cok giizeldi, cok begenmistim.”

“Evet efendim. Fakat Amboseli’de sadece fil gormiissiiniizdiir. Esas safarinin merkezi,

su anda gittigimiz Ngorongoro Krateri ile Serengeti’dir efendim.”

Siileyman zihnini yoklayimmca Amboseli’de gercekten sadece fil siiriileri gordiigiinii,

diger parklarda ise birkag yirtic1 hayvana rast gelebildigini hatirladi.

“Evet, aynen Oyle... Dostum biz ilk defa buraya geliyoruz. Senin de ifade ettigin gibi,
esas safari yerinin burasi oldugunu ¢ok duymustuk. Umarim hayal ettigimiz gibidir. Daha uzak

mi1 Ngorongoro peki?”’

“Uzak sayillmaz efendim. Bir saate kalmaz ulasiriz. Ayrica Tanzanya, lilke olarak ¢ok
giizel bir yerdir ve eminim ki ¢ok begeneceksiniz. Ben kendim ¢ok seviyorum ve burada

yasamaktan ¢ok memnunum Efendim.”

Alexandra, bagim1 Siileyman’in omzuna dayamis, el degmemis tabiati izliyor ve
konusulanlar1 dinliyordu. Soforiin Siileyman’a ismiyle degil de hep “Sir!” yani “Efendim!”
diye hitap etmesine sasirmusti. ingilizcede "Sir" hitabinin, birbiriyle tanismayan iki insan
arasinda sayginin ifadesi olarak kullanildigin1 gayet iyi biliyordu ama bu kadar sik sarf

edildigine hi¢ sahit olmamisti. Onun i¢in sormak ihtiyaci hissetti:

“Siileyman, sofor sana niye isminle degil de hep sir, diye hitap ediyor? Ustelik ¢ok sik

kullaniyor.”

“Ingilizler, dil 6zelliklerini ve kiiltiirlerini burada hakim kilmay basarmislar hayatim.
Biraz da kulluk psikolojisinin rolii var herhalde. Yiizyillarca somiirge olarak yonetilmis

Tanzanya. Orta Caglardan ¢agdas doneme kadar Araplar, 1880’lerden Birinci Diinya Savasi
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sonuna kadar Almanlar, 1919°da kurulan Milletler Cemiyeti’nin karariyla da ingilizler...
Ancak bagimsizligint kazandigi 1961 yilinda kurtulabilmis yabanct hakimiyetinden.”

Sevgilisinin tarih konusundaki bilgisine icten ice duydugu hayranlikla sordu Alexandra:

“Peki, niye Arap¢a veya Almanca degil de Ingilizce konusuyorlar? Onlar da neredeyse

Ingilizler kadar kalmislar bu topraklarda...”

“Anlasilan Ingiltere, digerlerinden baskin ¢ikmis. Gergi sadece burada degil, sémiirge
haline getirdigi cogu iilkeye ayn1 seyi yapmis. Gordiigiin gibi trafik burada Ingiltere’deki gibi
soldan akiyor. Giiney Afrika’da, Kenya’da da dyle... Gezip gordiigiim bir zamanlar Ingiliz
somiirgesi olan tilkelerde, genelde sunu miisahede ettim Alexandra: Siyahi halk ezilmis, hor
goriilmiis, sindirilmis ve adeta kolelestirilmis. Dolayisiyla da beyaz irktan insan1 bir "Efendi"
olarak algiliyor. Bu yiizden de bir beyazla konusunca siirekli ona sir, sir diye hitap ediyor.”

Alexandra esprili bir tavirla ve giiliimseyerek:

“Tebrik ederim. Anladigim kadariyla buraya gelmeden Tanzanya’ya iyi ¢aligmigsin.”

deyince:

“Calismaz olur muyum hi¢! Ne zaman bir iilkeye gidecek olsam, o iilke hakkinda iyi

calisirim tathm.” diye yanitladi Siileyman ve alnindan 6ptii. Sonra da:
“Sana kolelikle ilgili bir animi1 anlatayim m1?” diye sordu.
“Anlat tabi...”

“Gana’ya gittigimde, Elmina Kalesi’ni ziyaret etmistim. 1482 yilinda Portekizliler
tarafindan Sao Jorge da Mina Kalesi adiyla kurulmus bu kale. Ilk etapta ticari bir iismiis. Daha
sonralar1 Atlantik kole ticaretinde 6nemli bir merkez haline gelmis. Kolelerin tikistirildiklari,
zincire vurulduklari, a¢ ve susuz unutulduklari, iist tiste yigildiklar1 ve giinlerce, haftalarca ve
belki de aylarca 1s1ksiz birakildiklar1 dehlizleri gdzlerimle gordiim. Inan bana, hayvanlar bile

orda barinamazdi.” Alexandra, araya girerek kendi bilgisini tartmak istedi:
“Gana Ingiliz sémiirgesiydi degil mi?”

“Oyle... Ama ilk isgalciler Portekizliler. Onlardan Hollandalilarin eline ge¢mis. 1637-
1871 yillar1 arasinda bir Hollanda sémiirgesi. Ingiliz denetimi altina 1871°de girmis. Ta ki

1957°de bagimsizligini kazanana kadar... Bagimsiz bir iilke haline gelince, kalenin de i¢inde
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bulundugu Elmina kenti, Gana topraklarinda kalmis ve bdylece benim gezdigim kale de
‘Elmina’ adin1 almis. Esas sana anlatmak istedigim sey baska... Somiirgeci devletler, Bati
Afrika iilkelerinden kendi memleketlerine gotiirmek istedikleri koleleri, bu kalede toplar;
dagitimlarini buradan yaparlarmis. Isyan edip kagmak isteyen kolelerin -rehberin anlattigina
gore boyle isyan eden pek azmis- yakalandiktan sonra kapatildiklari hiicreler Oylesine
korkungtu ki... I¢imden: ‘Kim bilir simdi Ganalilar ve bilumum Afrikalilar, sémiirgeci
devletlerden ne kadar nefret ediyorlardir.’” diye diisiinmiis ve rehbere: ‘Elinizden gelse

sOmiirgecilerden intikam almaz miydiniz?’ diye sormustum. Ne cevap verse sasarsin?”
“Ne?..”

“Kolelik ruhlarina oyle islemis ki: ‘Hi¢ dyle sey olur mu efendim? Onlar bizim

efendilerimizdi.”” deyince agzim agik kaldi. Soyleyecek bir sey bulamadim.
“Cok ilging!” dedi Alexandra ve olaya bagka bir agidan yaklasti:

“Siz Tirkler de bizi somiirmediniz mi?” diye sordu kikirdayarak. Siileyman
beklemiyordu bu bu cliimleyi. Omzunu onun baginin altindan ¢ekip yiiziine ciddi ciddi bakarak

cevap verdi:

“Sizi somiirseydik en azindan su anda benimle Ingilizce degil Tiirkge konusurdun. Oyle

degil mi?”

“Himm... Evet, dogru soyliiyorsun.” dedi gen¢ kiz ve ona sarildi. Sonra ortalig1 bir
sessizlik kapladi. Belli ki ikisi de bu konuda tartigmak istemiyordu. Siileyman, ortama negatif

bir sessizligin hakim olmasini engellemek i¢in sofore sordu:

“Paul, Tanzanya’y1 bir de senden dinleyelim. Madem bu iilkeyi ¢ok seviyorsun bize
anlat bakalim hakkinda ne biliyorsun?” Paul, 6nemli bilgiler verecek olan bir insan tavriyla
oturdugu koltukta kendini toparladi. Direksiyona hakimiyetini artirdi ve sonra Ozenle

bildiklerini aktarmaya ¢alist:

“Efendim, Tanzanya’ nin niifusu yaklasik kirk milyon. Bu niifusun yilizde yetmisinden
fazlas1 Miisliiman... Geriye kalan insanlarin bir kismi Hristiyan, bir kism1 da yerli dinlere
mensup. Beni sorarsaniz ben Hristiyan’im. Gliniimiizde ise burada Hintliler yogunlukta. Son
donemlerde Cinliler de etkili olmaya bagladilar. Avrupa milletlerini sdylemeye bile gerek yok.

Onlar her zaman buradaydilar. Amerika tabii ki en 6nde efendim. Ciinkii tilkemiz ¢ok giizeldir
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ve topraklar1 da alabildigine verimli. Halk genelde tarim ve hayvanciliktan gecinir efendim.
Son donemlerde turizmin de dnemli bir gelir kaynagi haline geldigini sdylemeliyim.” Paul,

verdigi gayet saglikli ve hayli bir birikimin eseri olan bilgilerle Siileyman’1 sasirtti:

“Tebrik ederim Paul. Cok giizel bilgiler verdin bize. Bu kadar bilgiyi nereden elde

ettin?” Paul biraz gururlanarak cevap verdi:

“Efendim ben okuyorum. Okumayi1 seviyorum. Ciinkii meslegimi seviyorum.
Misafirlerimizden bu konularla ilgili siirekli sorular geliyor bana. Ben de onlara bilgi
vermekten mutlu oluyorum. Onun i¢in okuyup 6greniyorum.” Stileyman, meslegini seven ve
ona saygi duyup hakkini vermeye g¢alisan bu sofore, i¢inden muhabbet karigimli bir saygi
duydu. Bu arada Alexandra, yine onun koynuna sokulmus, bir nebze uyku ¢almaya c¢alisiyordu.
Fakat artik uyumanin siras1 degildi, ¢iinkii kratere ulagsmanin ilk duragi olan yiiksek zirvelere

yaklagmisglardi. Paul, arabayi yol kenarinda diiz bir tepecige ¢ekti, durdurdu ve onlara dénerek:

“Efendim buradan Manyara Golii’nii izleyecegiz. Buyurun inelim.” dedi ve onlardan
evvel arabadan ¢ikti. Siileyman, Alexandra’nin elinden tutarak arabadan inmesine yardime1
oldu ve birlikte onu takip ettiler. Ana yoldan yaklasik elli metre 6tede turistlerin golii izledikleri
manzaraya hakim yiiksek bir mevzie yiiriidiiler. Ulastiklar1 konuma uzak olmasina ragmen sol
taraflarinda kalan gdliin manzarasi, ¢ok giizeldi. Doganin onlara sundugu bu muhtesem
gorlntiiyli, el ele izlerlerken kendilerini ¢ok sansli buldular. Ciinkii glines 1sinlari, géliin
iizerindeki kesif bulutlar1 agmis, zayif da olsa gdle ulagsmais, hafiften yagan yagmurla bulusarak
tam {lizerinde karsilikli iki adet gokkusagi olusturmustu. Bulutlarin algalmasiyla gol ve
gokytizli sanki birlesmisti. Gokkusagi ise havada adeta dans ediyordu yedi rengiyle. Alexandra,

Stileyman’in belini iki koluyla simsik1 sardi:

“Hayatim, gokkusaginin ne kadar giizel oldugunu goriiyor musun? Biliyor musun, ben

ilk defa ¢ift gokkusagi goriiyorum. Sana bir hayalimi sdyleyeyim mi?”
“Soyle tathm.”

“Ben kiictikliigiimden beri, gokkusagina bir prenses gibi kurulmayi hep hayal
etmisimdir. Ve itiraf etmeliyim ki seninle tanigip seni sevmeye basladigimdan bu yana,

kendimi o gokkusagina kurulmus hissediyorum.”

“Prensesim, yiiregim her zaman sana ait bir gokkusagi olacak ve sen oraya keyfince

kurulacaksin.” Bir siire sessizlik i¢inde bol bol fotograf ve video ¢ektiler. Geri dondiiklerinde,
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arabalarinin babunlar tarafindan istila edilmis oldugunu gordiiler. Alexandra ilk anda biraz

irktii. Paul devreye girip:

“Korkmayin! Size bir zararlar1 dokunmaz!” diyerek onlar1 sakinlestirmek istedi. Onden
giderek babunlar1 kovaladi ve ciftin cipe binmesini sagladi. Babunlarin yiyecek bulabilmek
beklentisiyle cipin etrafina isiistiiklerini bilen Paul, onlara acidigindan beraberinde getirdigi
muzlardan bir miktar ¢ikararak pencereden firlatt1 ve yoluna devam etti. Alexandra hala sahit

olduklar1 o ihtisamli g6l manzarasinin etkisi altindaydi.

“Ne kadar sansh oldugumuzu diisiinebiliyor musun Siileyman!” dedi memnun bir i¢
cekisle. “Bizim biraz 6nce tanik oldugumuz giizellikleri gérmiis ya da gorebilecek diinyada

kag kisi vardir acaba?”

“Cok az oldugu kesin.” Bir anlik suskunluktan sonra Siileyman, hatirladig1 bir anisin
sevgilisiyle paylagsmak ihtiyaciyla tekrar konusmaya bagladi: “Senin su andaki duygularini
Uganda’da, Victoria Goli’nii seyrederken yasamistim ben de. Tabii farkli bir gerekgeyle...”

Alexandra, onun sozlerini giizellikle iliskilendirdi:
“Manyara’dan daha m1 giizel?”

“Yoo tathm! Giizelden 6te bir yer orasi. Tabiatin bu kadar heybetli ve ihtisaml1 yoniinii
simdiye kadar ziyaret ettigim hicbir yerde miisahede etmemistim. O heybet ve ihtisgam
karsisinda dilim tutulmus, giiciine olan inancim bir kat daha artmisti. Bir kere gélden ¢ok bir
deniz... Istanbul’da gordiigiin Marmara Denizi’nden daha biiyiikmiis... Cok ince bir salla
yaptirdiklar1 gezinti sirasinda, goliin igerisinden su kaynaklarinin delice fiskirdigini, sanki
insan1 yutacak gibi kabarip durdugunu gorebiliyorsun. Misir’in o meshur Nil Nehri var ya, iste
o golden ve o kaynaklardan doguyormus meger. Hele goliin etrafinda 6yle bir bataklik vardi
ki, nasil korktugumu sana anlatamam. Anakondalarin yuvasiymis o c¢amurluk. Sanirim

timsahlarla i¢ ice yasiyorlardi orada.”

“Daha ilk gordiigim anda senin c¢ok farkli ve ¢ok giiclii bir erkek oldugunu
diistinmiistiim. Su anda ne kadar hakli oldugumu anliyorum. Kag kisi korku, heybet ve ihtisami1

ayni anda duyumsayabilir ki!” Siileyman:

“Gli¢, her zaman heybetli ve ihtisamlidir Alexandra. Insanin bas edemeyecegini
gordiigii bir giic karsisinda korkmasi ise gayet dogal bir tepki.” dedikten sonra esprili bir tavirla

devam etti: “Sana hitap edecek giizellikler de vardi tabii. Mesela yagmur ormanlari... O kadar
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giirdii ki insam1 yukaridan atsalar tahminimce zemine ulasamaz, aga¢ dallarina takilir kalir.
Mutlaka izlemissindir. Tarzan filmleri oralardaki ormanlarda ¢ekilmis.” Sonra da bir teklifte

bulundu:
“Bir giin seninle orada da safari yapalim mi1?”

“Olur yapalim. Hatta bagka yerlere de gidelim. Gidip gormek istedigim dyle ¢ok yer

var ki diinya iizerinde. Ama seninle birlikte...”

“Sen yeter ki iste! Yalniz seninle oncelikle ve 6zellikle gitmek istedigim bir yer var.

Neresi oldugunu sorma, daha sonra sdyleyecegim.”
“Peki, hayatim. Ben de sabirsizlikla bekleyecegim.”

Asfalt yol bitmis, patika yol baglamisti. Yogun nem ve gece ¢iseleyen yagmurdan
dolay1 kayganlasan patika, hayli engebeli ve dar oldugundan ilerlemek gittik¢e zorlasiyordu.
Cip, cukurlara diise kalka mesakkatli bir tirmanistan sonra Ngorongoro Krateri’nin giris
kapisina ulasti. Paul, kenara ¢ekip arabayr park etti ve giris islemlerini yapmak {izere indi.
Kapinin 6niinde onlar gibi bekleyen, yaklasik yedi sekiz araba vardi. Paul, hem kayit hem de
giivenlik vazifesi géren kuliibenin 6niindeki siraya girdi. Siileyman ve Alexandra, cipten inip
etrafta gezinmeye basladilar. Girigin Oniindeki alanin bir tarafini arabalar doldurdugu i¢in
kapiya dogru ilerleyerek diger tarafta uzayip gitmekte olan ormani izlemek istediler. Kapiya
yaklagtiklarinda “Karibu Tanzania. Karibu Ngorongoro.” yazisiyla karsilastilar. “Karibu”,
Arapga’da yakin anlamini tagiyan “karib” kelimesinden alinmis ve tiiretilerek “Hos geldiniz”
manasinda kullanilmisti.  Dolayisiyla “Karibu Tanzania” ve “Karibu Ngorongoro”
“Tanzanya’ya hos geldiniz!” ve “Ngorongo’ya hos geldiniz!” demek oluyordu. Fakat teneke
levhalarda yazili olan bu climlelerin ne anlama geldiklerini daha sonra Paul’dan
ogreneceklerdi. Yarim saatlik bir bekleyisten sonra nihayet Paul islemleri bitirdi ve cipe geri

dondi.

Tabii giris kapisindan ge¢mek, hemen kratere ulagmak anlamina gelmiyordu. Ciinkii
bulunduklari yer, krateri cevreleyen dagimn iizerinden gegen yolun devamiydi. Once o yol
bitirilecek ve daha sonra mecburi istikametle yavas yavas kraterin merkezine dogru inilecekti.
Cok yiiksek rakimlara tirmanildigindan takip ettikleri patika yol, biraz daha daralmisti.
Tropikal iklimin etkisiyle eksik olmayan nem, sis ve ani yagmurlar, zaten bozuk olan yolu daha

da bozarak icinde ¢ukurlar agmis ve tehlikeli hale getirmisti. Buna ilaveten giir yagmur
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ormanlari, sanki yol vermek istemiyormus gibi onlerini nerdeyse kapatiyordu. Tirmandikca
tabiat sartlar1 daha da kasvetli bir hal aldigindan, i¢lerini de bir karamsarligin kapladigini
hissedebiliyorlardi. Paul hari¢. O, buralara aliskind1 ve hattd bu tabiatin bir parcasi haline
gelmisti. Alexandra hem bu kasvetten etkilendigi hem de biraz korktugu icin Siileyman’in
koluna tutunuyor, ona simsiki sarilarak siikiinet bulmaya calisiyordu. Etkilenmemis gibi
goriinmekle beraber, aslinda Siilleyman da ¢ok gergindi. Kim olsa cip, iyice daralan yolun
yamag kenarlarina yaklastiginda gerginlik duyar, iirkerdi. Ciinkii en ufak bir hata ya da bir
teker kaymasi, yiizlerce metre yukaridan asagiya yuvarlanmak demekti. Ozellikle kars1 taraftan
bir arag geldiginde i¢inde bulundugu araba eger yamag kenarindaysa, artik insanin kendisini
cok cetin bir imtihanin iginde hissetmemesi; gidim gidim ilerlerken en inangsizinin bile
Tanrr’ya siginma ihtiyact duymamasi miimkiin degildi. Alexandra da Tanr1’ya, Isa Mesih’e ve
Meryem Ana’ya igten ige siginiyor ve onlart korumalari i¢in dua ediyordu. Siileyman’a gelince
o, Tanr’y1 ¢oktan unuttugundan icinde kabaran siginma istegini bastirtyor; kendi kendine
sakinlik telkinlerinde bulunuyordu. Uzerlerindeki gerginlik ve iclerindeki iirperti, Paul’un
tirmanigin en yiksek merhalesine ulagsmasi ve tepenin diizliigiinde park etmesiyle ancak
dagilabildi. Bulunduklari konumdan daha yiiksek nokta kalmamisti ve bundan sonra inis

baslayacakti, ta tepeden ortaya serilmis bir sofra gibi gériinen krater tabanina kadar.

Yamaglardan izlenebilen manzara, ger¢ekten de insanin sesini solugunu kesecek kadar
etkileyiciydi. Derinliklerde adeta sakli bulunan ve her tarafina serpistirilmis yabani hayvanlarla
Nuh’un Gemisi’ni andiran, bu dort tarafi daglarla ¢evrili alabildigine genis dairesel diizliik,
gokyliziine ayna tutan goletleriyle insan1 miknatis gibi kendine dogru cekiyordu. Onlarca
kilometrelik diizliigii ¢cepecevre kusatan daglarla birlesmis gibi goriinen gokyiizii ise, o
cazibeye coktan kapilmisti sanki. Hele bulutlar1 yarip gegmeye ¢alisan giines 1siklari, ufukta
Oyle hos ama bir o kadar da karmasik ve girift bir manzara olusturmustu ki sanki Siileyman’la
Alexandra’nin gelecekleriyle ilgili fal agryor gibiydi. Ama bu iki asik, derinlerdeki hazineyi,
hem ciplak gézle hem de tepeye yerlestirilen diirbiinle o faldan habersiz bir sekilde izlediler.
Sonra bol bol fotograf ve video ¢ekerek yukarilardan seyrettikleri krateri, en yakindan gérmek
ve i¢inde bulunup onu hissetmek {izere arabalarina bindiler ve tepeden asagiya dogru inmeye

bagladilar. Bu arada Siileyman Paul’a seslendi:
“Paul! Bize krater hakkinda da bilgi verir misin liitfen!”

“Hay hay. Efendim Ngorongoro Krateri, bin yedi yiiz metre yiiksekligindeki bir

platonun ortasinda bulunuyor. Kendi yiiksekligi, alt1 yiiz metre. Iki yiiz altmis kilometre kare
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de genisligi var. Bu diiz alani, yani krateri ¢evreleyen daglarin denizden ytiksekligi iki bin ti¢
yiiz metre efendim. Uzerinde olabildigince genis meralar, ufak ufak siralanmis goletler mevcut.
Gordiigiiniiz gibi yamaglar tamamen giir yagmur ormanlariyla kapli. Bu kraterin bagrinda, otuz
bini askin hayvanin yasadigi1 soyleniyor efendim. Aslan, leopar, ¢ita, sirtlan, kurt, ¢akal gibi
yirtict olanlar... Fil, zebra, bufalo, antilop, ceylan, gergedan, su aygirlar1 gibi otgul
hayvanlar... Goletlerin etrafindaki pelikanlarla diger kuslar1 da sayarsak Efendim, Ngorongoro
onlarca ¢esit hayvana besiklik ediyor.” Paul, derin bir soluk aldiktan sonra, 6devini ezberleyen

bir 6grenci gibi anlatmaya devam etti:

“Efendim, krater milli park olmay1p sadece koruma altindadir. Milli parklarda yerlesim
yasakken burasi i¢in bdyle bir yasak maalesef bulunmuyor. Onun i¢in kraterin etrafinda Masai
kabilesinin yerlesim yerleri mevcuttur. Yolda ilerlerken yer yer kirmizi elbiseli insanlar

goziiniize ¢arpti m1?”
“Evet, ¢arpt1 Paul.”

“Iste onlar, bu yerlesim izninin neticesinde burada yasayan Masai aileleridir. Yol
boyunca zaman zaman sahit oldugunuz, ¢ali ¢irpidan yapilmis kubbe seklindeki evlerde ikamet
ederler. Anlayacaginiz, vahsi hayatla i¢ ice yasarlar Efendim. Fakat yine de, kraterin biz zat

icinde yerlesim hi¢ yoktur.” Alexandra en fazla yabani hayvanlar1 merak ederek sordu:
“Peki, biz o saydigin biitiin hayvanlar1 gorecek miyiz Paul?”
“Evet Efendim. Simdi asagiya ulasinca hepsini gorecegiz.”

Araba i¢inde saga sola ¢alkalana calkalana nihayet kraterin merkezine ulastilar. Krater
cember seklinde oldugundan Paul, onlardan once gelen ve Onlerinde seyreden arabalarin
yaptig1 gibi sag taraftan baslayarak alan1 dolasip safari yapmay1 planladi. Ilerlemeye basladilar.
Ik gordiikleri bir zebra siiriisii oldu. Paul, hemen cipi durdurdu ve iistiinii agt1. Siileyman,
cantasindan kamerasini ve diirbiiniinii ¢ikardi. Alexandra da fotograf makinesini hazir etti.
Sonra sapkalarin1 ¢antadan ¢ikarip ilk once sevgilisininkini, ardindan kendisininkini takti ve

ona bakarak capkin ¢apkin giiliimsedi:
“Nasil yakisti m1?”

“Elbette.” diye yanitladi Siileyman. Sonra ayaga kalkarak etrafi izlemeye koyuldular.

Zebra siiriisiiniin tam ortasindan ge¢ip ilerlediler ve meralardan géle dogru kosusturan antilop
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stiriistinlin, topragi doven toynaklarmin ¢ikardig1 toz duman ve giiriiltiiniin i¢inde peslerine

takildilar. Stileyman video ¢ekerken, Alexandra fotograf almaya ¢oktan girigmisti.
“Paul, aslan gorecek miyiz?”
“Gorecegiz efendim. Merak etmeyin.”

Paul, antiloplarin pesinden gole dogru ilerledi. Goliin etrafinda onlarca cesitten
miitesekkil kus aileleri onlar1 bekliyordu. En kalabalik aileyi ise pelikanlar olusturuyordu.
Goliin s1g kiyisinda bir arada duran binlerce pelikanin kirmiziya ¢alan pembe ayaklari, insanin
gbzlinli kamastirtyordu. Hele adlarimi bilemedikleri bir tiir kus vardi ki c¢ok uyaniga
benziyordu. O tiirlin fertleri, suyun i¢inde bulunan ve sadece hafiften sirt1, burnu, gozleri ve
kulaklar1 goriinen su aygirlarini bir sekilde kandirarak, onlarin agikta kalan yerlerine konmay1
basarmis ve oralardan bir besin elde etmeye calisiyorlardi. Goriliniirde evet, kuslar su
aygirlarint kandirip onlardan yararlaniyorlardi ama bir siire dikkatlice izledikten sonra isin
aslinin Oyle olmadigini, sanki esas aldatilanin kuslar oldugunu diisiinmeye basliyordu insan.
Ciinkli su aygirlariin viicudunun s6z konusu yerlerinde parazit, sinek, kene ve benzeri
hasereler siirekli bulunuyor ve onlari durmadan rahatsiz ediyorlardi. Huzurlarin1 kagiran o
kiiciiciik haserelerden kendi kendilerini bir tiirlii kurtaramadiklari i¢in, kuslarin iizerlerine
konmalarmma goéz yumarak viicutlarinin kuslar tarafindan timar edilmesini sagliyorlardi.
Kandiran ve kandirilan hangi taraf olursa olsun, nihayetinde kandiran da kandirilan da halinden
memnundu. Biri a¢ikg6z davrandigini sanarak besin elde ediyor; digeri ise uyusukluga yatarak
kendini temizletiyordu. Su aygirlar1 genelde toplu halde yasadiklarindan, goliin ortasinda yan
yana dizilmis biiyiik biiylik kayalar1 andiriyorlardi. Onlar izlerken Alexandra, aniden ve

heyecanli bir sekilde bagirdi:
“Siileyman! Siileyman! Bak iki su aygir1 kavga ediyor herhalde.”

Karsilikli meydan okumaya girigsmis iki erkek su aygiri, agildiginda bir metreyi bulan
agizlar1 ve onlarca santimetrelik disleriyle birbirlerine dalagarak muhtemelen disilerin 6niinde
iktidar miicadelesi veriyorlardi. O miicadele sirasinda bir gocuk mezarini andiran genis ve derin
agizlari, korkung bir goriiniim arz ediyordu. Paul, o tarz kavgalar bir¢ok kez gordiigiinden, hi¢
etkilenmeden izliyordu ama Alexandra ve Siileyman i¢in bu amansiz miicadele miithis heyecan
vericiydi. Su aygirlarinin dev ciisseleriyle birbirlerine saldirmalari, saldirirken ¢ikardiklari
ofke hiriltilari, goniillerinde vahsi duygularin uyanmasina ve korkuyu yiireklerinde

hissetmelerine neden oluyordu. Bu iri ciisseli hayvanlarin kavgalar1 esnasinda, giineslenen
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timsahlarin bile ayaklar altinda kalmasinin siradan bir olay oldugunu anlatip duruyordu Paul,

heyecanlarina heyecan katmak i¢in.

GOl kenarinda sadece kuslar, ortasinda da su aygirlar1 yoktu elbette. Timsahlar, su
aygirlarinin hemen yani baslarinda, hatta onlarla i¢ ige yasiyorlardi. Bozkirlarin sararmasiyla
azalan meralardan dolay1, gol kenarinda her zaman yesil kalan otlaklar ve tabii ki goliin suyu,
biitiin hayvanlar i¢in bir cazibe merkeziydi. Bu bakimdan antiloplar, bufalolar, zebralar ve daha
bir siirii hayvan, bu gole firsat bulduk¢a ugruyor; suyunu iciyor, otlaniyor ve bir tehlike
gormedikge civarda kalmaya ¢alistyordu. Otgul hayvanlarin goliin etrafinda yogun olmasi, ister
istemez yirtict hayvanlarin nazarlarini celp ediyor ve oralarda tuzak kurmalarina yol agiyordu.
Otlanan hayvanlarin, agizlar1 yerde yiyecek toplarken bile lirkek tavirlart ve siirekli etrafi
gozetleyen endiseli gozleri, ¢evrelerinde siirekli bir tehlikenin var oldugunun gostergeleriydi
zaten. Nitekim gole paralel olarak kraterin i¢inde biraz yol alinca, bir sirtlanin yalniz basina
otlanmakta olan bir antiloba dogru ilerledigini gordiiler. Heyecanla saldirmasini beklemelerine
ragmen sirtlan, son anda saldirmaktan vazgegerek onun yakinindan gecip gitti. Belli ki gii¢
yetiremeyecegini anlamisti. Bu arada Alexandra ile Siileyman, hafiften aciktiklarini

hissetmeye baglamiglardi. Ciinkii kahvalti yapmamiglardi ve saat on bire geliyordu. Siileyman:

“Paul, sen bizi sabahin koriinde aliverdin ve simdiye kadar a¢ biraktin. Biz nerde ve ne

yiyecegimizi hi¢ diistinmedik. Bu gidisle aksama kadar a¢ kalacagiz.” diye seslendi.
“Hig¢ olur mu efendim! Ben sizi aksama kadar a¢ birakir miyim hi¢?”
“Birakmayacaksin da ne yapacaksin? Nerede yemek yedireceksin bu yabanda?”

“Yediririm efendim. Gelirken size ¢ok giizel bir kumanya hazirlamistim. Isterseniz

hemen verebilirim.”

“Oyle mi? Gergekten mi? Cok giizel! Harikasin sen Paul! O zaman biraz daha gidelim,

ondan sonra bir yerde durup yeriz tamam m1?”

“Olur Efendim. Nasil arzu ederseniz.” diyen Paul, ilerde birka¢ arabanin kiimelendigini
gorerek, toplanan kalabali§in yirtict hayvanlar gérmiis olabilecegini tahmin etti ve arabayi

direk oraya siirdii.

Nitekim o mevkiye geldiklerinde tahmini dogru ¢ikti. Dort bes araba durmus, bir

tepecik iizerinde kiimelenen cita ailesini izliyorlardi. Paul, arabay1 uygun bir yere park etti ve
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o sevimli aileyle onlar1 bag basa birakti. Ana baba ve ii¢ yavrudan olusan aile avlarini yemis,
hem dinleniyor hem de egleniyordu. Yavrular birbirleriyle bogusuyor, birbirlerini hafifge
1sirtyor ve bir nevi avlanmanin provasini yapiyorlardi. Birisinden birisinin cani yaninca da,
annesine gidip siirtiinerek sikayet ediyordu. Annesi de onu kokluyor ve yiiziinii, goziinii
yalayarak sefkatini gosteriyordu. Babasina sikayete giden yavru ise, onun hismina ugrayip
hafiften bir pengeyle karsilaniyor ve baba ona sanki: “Git basmin caresine bak! Kendi
ayaklarinin iizerinde durmayi 6gren!” mesajint veriyordu. Siileyman ve Alexandra bu
manzaradan c¢ok keyif aldilar. Her ikisi de bu mutlu aileyi heyecanla izlerken ister istemez
akillarindan: “Acaba ikimiz boyle bir aile kurabilecek, mutlu bir yuvaya kavusabilecek miyiz?”
diye gecirdiler. Ancak Siileyman bunu hayal ederken zaten bir ailesinin ve yuvasinin oldugu
gercegi, gelip zihnine saplandi. “Hayatimda bu ac1 gergek varken, ben Alexandra’yla nasil
yuva kuracagim?” diislincesiyle gerildi, yiizli asildi. Diisiinmeye devam etmesi durumunda,
tadinin tamamen kagagini bildiginden, bu olumsuz ruh halinden acilen siyrilmak istedi ve
hemen Paul’dan kumanyalari istedi. Paul’un elinden aldigi paketi hizlica agt1 ve igindeki

sandviclerden birini Alexandra’ya uzatarak:

“Hayatim, hadi biraz atigtiralim. Sen ¢ok nahif duruyorsun. Bir seyler ye de yiiziine kan
gelsin.” dedi. Alexandra kendisine uzatilan sandvigi aldi ve ona tesekkiir ederek yemeye

basladi. Paul:

“Efendim, suyum, meyvem, meyve suyum var, onlar1 da size vereyim.” dedi ve yanina
yerlestirdigi termoslardan ne varsa ¢ikarip onlara takdim etti. Alexandra, kendisi ve Siileyman
icin birer meyve suyu ald1 ve agti. Atistirmalar1 devam ederken tepisen yavrulari Siileyman’a

gostererek heyecanla sordu:
“Bak, bak nasil kavga ediyorlar. Ne kadar sevimliler degil mi?”
“Evet ama sen daha sevimlisin.” diye yanitladi Siileyman giiliimseyerek.
“Tesekkiir ederim. Sen de Oylesin.”

Sandviglerini bitirince tekrar yola koyuldular. Patikada ilerlerken, sol taraflarinda bir
ceylan ve emzirdigi yavrusu gozlerine carpti. Durup onlari izlediler. Paul onlari, biraz ilerde
duran yine kalabalik bir cip filosunun yanina goétiirdiigiinde oradakilerin, avini yemekte olan
bir aslan ailesini izlemekte oldugunu gordiiler. Aslanlarla kars1 karsiya kalmanin neticesinde

heyecanlar1 doruga ulasti. Ormanlarin efsanevi krali simdi dipdiri, capcanli gozlerinin
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oniindeydi ve aralarinda sadece birka¢ metrelik bir mesafe vardi. Siileyman, hemen
kamerasina; Alexandra, fotograf makinesine sarildi. Herkes ¢ekim yapip fotograf alarak biiyiik
bir merakla aslanlari izlerken, o gii¢lii varliklarin insanlarla hi¢ mi hig ilgilendigi yoktu. Acikti
ki insanlarin orada bulunmasi1 umurlarinda bile degildi. Ciinkii avladiklar1 biiyiik bir bufaloyu
yemekle mesguldiiler. Stiriide bir erkek, ii¢ disi ve bes yavru aslan vardi. Erkek aslan,
yeleleriyle o kadar heybetli duruyordu ki, Allah’in “Celal” sifat1 adeta onda tecelli etmis
gibiydi, her ne kadar Alexandra’nin aksine Siileyman bunu hissetmemis olsa da. Iste o heybetli
erkek aslan, doyunca avi birakti ve az Gteye cekilip oturdu. Diliyle agzin1 ve biyiklarini
temizledi. Cok yediginden karni epeyce sigsmisti. Esnerken korkung disleri goziiktii, ardindan
uyuklamaya basladi. Az sonra disiler de yemegi birakip onun yanma geldiler. Ug disiden her
biri, erkek aslana siirtiinerek ve etrafinda dort donerek ona saygilarini, baghliklarini ve
sevgilerini gosterdiler. Sonra kendilerini ¢ayirlarin iizerine salarak hep birlikte dinlenme
pozisyonu aldilar. Yavru aslanlar da yaramazca tavirlariyla analarinin kucaklarinda kendilerine
yer buldular. Baba aslana yaklasmaya kalkisan bir yavru, saygiy1 telkin eden sefkatli bir
pengeyle uzaklastirildi. Boylece babayla sakalagmamak gerektigini biitiin yavrular anlamis

oldu. Birden bire Alexandra, Siileyman’in gdzlerinin i¢ine bakt1 ve giiglii bir ifadeyle:

“Sen benim aslanimsin!” dedi oldukga yiiksek sesle. Siileyman, yeleleri kabaran aslan

misali bir tavir takinarak:

“Sen de benim yavru ceylanimsin.” cevabini verince Alexandra, kendisine karsi
beslenilen bu denli derin duygudan ¢ok mutlu oldugunu, karsisina gegip ellerinden tutarak
sevecen mimikleriyle, sirin glilimsemeleriyle, ayak parmaklariin tlizerinde ytikselip tempolu
bir sekilde asag1 yukar1 yaylanarak ve gozlerini tath tathi kisarak ona hissettirdi. Siileyman da

onun alnina sicak bir 6piiciik kondurdu. Sahnenin mutlu sonla tamamlandigini anlayan Paul:

“Efendim devam edelim mi? Yolumuz uzun ve aksam olmadan Serengeti’ye
ulasmamiz lazim.” diye seslendi. Siileyman’dan gidelim, diye teyit alinca ¢ikisa dogru yol
almaya basladi. Yorulduklarini fark eden Alexandra ile Siileyman, dinlenmek iizere koltuklara
oturdular ve etrafi seyre koyuldular. Mutluydular, sanshiydilar. Zira hem askin ve tutkunun
tadin1 ¢ikartyor hem de bunu bir macera ortaminda yasadiklarindan zevkini kat be kat
aliyorlardi. Vahsi doga ve yabani yasam arasinda birbirlerine siginmalari, birbirlerinin
varligtyla sakinlik ve giiven bulmalari, onlara ¢ok gizemli, ¢ok heyecanli, cok hos geliyordu.
Seyre dalip gitmisken, c¢ikisa varana kadar bufalo siiriisiinden fil familyasina, tek tabanca

yasayan gergedandan yamaglardan yolun ortalarina firlayan kalabalik babun ailelerine dek
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birgok hayvan cesidini miisahede ettiler. Fakat gecenin uykusuzlugu ve iizerlerindeki yol
yorgunlugu, yavas yavas gozlerini kapatmalarina neden oldu. Birbirlerine yaslanarak
Serengeti’ye kestire kestire gittiler. Yol alirken, ara sira arabanin bir cukura diismesiyle gayri
ihtiyari gozlerini agiyor, yart uykulu yar1 uyanik etrafa bakinityorlardi. Bu uykulu
bakinmalarda, Masai kabilesinin kubbe seklindeki balgiktan yapilmis ilkel evlerini ve ellerinde
mizraklariyla siirtilerini otlatan ya da tarlalarindan gelen, pestamala benzeyen kirmizi bir bezle
sadece dizleriyle gobek aralar ortiilii kabile fertlerini hayal meyal gorebiliyorlardi. Diisiinecek
durumda olmamalarina ragmen o insanlar1 gordiik¢e, bu vahsi ortamda nasil yasadiklarini

akillarindan ge¢irmeden de edemiyorlardi.

Sonsuzluk Kapisindan Gegis

Birkag saat sonra Serengeti'nin giris kapisina ulastilar. Paul, arabay1 kapinin 6niinde
park vazifesi goren bos alanin sag tarafina ¢ekti ve giris islemlerini yapmak iizere indi. O
islemlerle ugrasirken Siileyman ve Alexandra, turistler i¢in yapilmis ilkel dinlenme tesisinde
gozlerini ve ylizlerini yikadilar. Sonra market iglevi goren kiigiiclik diikkandan birkag i¢ecek
satin aldilar. Bu arada, dinlenme tesisinin arka tarafinda biiytik ve yiiksek bir kayalik g6zlerine
carpti. Biraz dikkat kesilince turistlerin giris islemleri bitene kadar o kayaliklara ¢iktiklarini ve
Serengeti'nin o ugsuz bucaksiz bozkirlarini izlediklerini anladilar. Onlar da ¢ikip alabildigine
genis, sanki sonu yokmus gibi gorlinen savanay1 birka¢ dakika seyrettiler. Bol bol fotograf
cektirdikten sonra arabalarina geri dondiiler. Fakat donerken tatsiz bir olayla karsilastilar. Bir
bayan turist, patika yolda yiiriirken ¢akillardan dolay1 kaymis ve diismiis, ayag: bilek tarafindan
kirilmisti. Yere serilmis vaziyette bas bas bagiriyordu. Sanssizligi ise sadece kayip diismesi
degildi. Mesafeler uzakt1 ve karayoluyla Arusha’daki en yakin tip merkezine gitmesi, saatler
alacag icin acis1 gittikce dayanilmaz bir hél alacakti. Onunla ilgilenen yakinlar1 ve bir iki
gorevli, bu ac1 ger¢egi bilmenin ve kazazedenin 1zdirabin1 dindirebilecek herhangi bir sey
yapamamanin caresizligini tasiyorlardi. Ellerinden gelen tek sey, onu arabasina bindirmek ve
teskin etmeye calismakti. Kadinin feryatlarina hayli iiziilen Alexandra, Siileyman'in koluna
sarilmis vaziyette gidip ciplerine bininceye kadar i¢inden onun i¢in dua etti. Siilleyman, daha

cipe biner binmez sorma ihtiyaci hissetti:
“Paul, Serengeti'nin 6zel bir anlam1 var m1?”

“Var efendim. ‘Seren’ sonsuzluk demektir. ‘Geti’ de Ingilizcede ‘kap1” anlaminda olan

‘gate’ten almmistir. Dolayistyla Serengeti, ‘Sonsuzluk Kapisi® anlamina gelmektedir.”
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Siileyman ve Alexandra, bu manay1 adeta sihirli buldular. Sanki efsunlanmis bir tabiat ve
iklimde, gercekten sonsuzluk kapisindan geciyorlarmis gibi geldi onlara. Rahat koltuklarinda
taht kurup oturduklari arabalariyla, glinesin iizerinde nerdeyse batmadigi, mistik ve gizem dolu
bir dogada nihayetsiz bir mutluluga, ebede dogru yol alacaklarmis hissiyle girdiler

Seregenti’ye. Alexandra biitlin kalbiyle:

“Siileyman, madem sonsuzluk kapisindan geciyoruz, o zaman bir dilek tutalim.” dedi.

“Tutalim. Ama o dilegi sen tut ben de sana katilayim.”

“Peki, tutuyorum.” dedi ve gozlerini yumarak: “Bu sonsuzluk kapisindan, umarim

askimiz da bizimle beraber girer ve sonsuzluga uzanir.” temennisinde bulundu.
Kendilerince amin, dedi ti¢ii de.

Gurup vakti oldugundan, sanki giinesin ardina diismiis onu yakalamaya calisiyorlardi.
Giinesse kovalanan bir sevgili misali kacip gidiyordu. Daha bes yiiz metre ilerlemeden
Onlerinde, yolun tam ortasinda, koskocaman bir erkek ziirafa belirdi. Hayvancik o kadar uzun
boyluydu ki, kafasiyla batmakta olan giinesi kapatiyordu adeta. Alexandra onu goriince

sevincinden:

“Aman Tanri’'m!” diye ¢iglik att1 ve Siileyman’a: “Tatlim! Biliyor musun ben en fazla
ziirafay1 severim. Bak ne kadar hos, ne kadar zarif. Onu goérebildigime inanamiyorum.” dedi
ve sevgilisine sarildi. Paul, arabayi yavaslatarak durdurdu ve ziirafanin yoldan geg¢mesini

bekledi, sonra tekrar yola revan oldu.

Guruba sarkmis gilinesin, gokytiziinde sag¢tig1 ve insanda hasret hislerini uyandiran kizil
kivileimlart ve kizilligiyla gilinesin bir ikizi gibi duran dolunayin, ikizinin yol agtig1 gurbet
hislerini sarmalayan simsicak goriintiisii... Sag ve sol taraflarinda modern hayata meydan
okurcasina, ugsuz bucaksiz bozkirlarin iizerinde yaratilisin ilk halini devam ettiren, batililarin
vahsi hayat dedikleri, Siileyman’in dogal hayat olarak tabir ettigi el degmemis yasama ait
manzaralar... Zebra aileleri, ceylan ve antilop siiriileri, bufalo familyasi, Afrika tavugu
stilalesi, aslanlar, citalar, filler, geyikler, siirlingenler, kuslar, bocekler... Mesafe kat ederken
sahit olduklart muhtesem goriintiiler... Alexandra ile Siileyman, sessizlige biiriinmiis mekanin

etkisiyle hayallere dalmisken Paul konusmaya bagladi:

“Efendim, Serengeti bir milli parktir. On bes bin kilometre kare gibi biiyiik bir alana

sahip ve iizerinde iki milyondan fazla hayvan yasiyor. Insanlar Ngorongoro’ya ‘Nuh’un
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Gemisi’ derler. Ama bana gore ‘Nuh’un Gemisi’ burasidir.” Paul’un verdigi bilgiler ¢ok
kiymetli olmasina ragmen, ikisi de pek dinlemiyorlardi onu. Ciinkii Serengeti'nin ilk goriiste
hissedilen olaganiistii etkisinin yol actig1 dalginlik, derinden hissettikleri mutluluk, artik bas
edemedikleri aglik ve yorgunluklariyla birlesmis, onlar1 melankolik bir ruh haline ¢ekivermisti.
Dinlenilmedigini fark edecek kadar akilli olan Paul, daha fazla konugmadi ve tam gaz basarak

onlar1 konaklayacaklart Sofa Lodge adini tasiyan otele ulastirdi.

Otel, tek katli bir binaydi. Binanin temeli hayli ytliksek tutuldugundan, odalar yerden
iki li¢ metre yiiksekteydi. Temel yapisi, tamamen dogal taglardan 6riilmiis; oda kisimlari ise
kaba ahsaptan yapilmis ya da tas duvarlar ahsapla lamine edilmisti. Aslinda burada konaklama
yerlerine otel denmiyor, onun yerine misafirhane anlamina gelen “Lodge” kelimesi
kullaniltyordu. Hi¢ yontulmadan dogal hallerini dylece koruyan boz renkli taslarla kaba ve
koyu kahve ahsap, bu misafirhaneyi ¢cok gizemli kiliyordu konuklarinin goziinde. Bahgesinin
ortasinda bulunan ve disaridan goziikecek kadar biiyiik siyah kayaliklar, ugsuz bucaksiz

savananin i¢inde yer alan konak yerini daha da cazip bir hale getiriyordu.

Aksam olmus, glines tamamen batmisti. Ancak cok parlak olan dolunay, ortami
aydinlatabiliyordu. Fitri yasama ait olan bu mekén, herkesten ve her seyden uzak bir yerde
tutkulu bir ask yasayacaklarini fisildiyormusgasina heniiz giristeyken heyecana kapildi
Siileyman’la Alexandra. Daha lobideyken ikisi de icinden karar verdi: Kendilerini dogal
hayatin sartlarina birakacak, tutkulu sevdalarinin tabii akisina teslim olacaklardi. Birbirlerinin
gozlerinde bu teslimiyet kararini okuyabildikleri i¢in misafithane nazarlarina, 1ss1z ve sessiz
bir diyarda agklarin1 doyasiya yasayacaklar1 sakin bir ortam; uzaklardan uzak bir yerde

birbirlerine sokulup, birbirlerini tamamlayacaklari sirin ve sicak bir yuva gibi goriindii.

Misafirhane, L seklinde tasarlandigindan lobiyle odalar arasinda hayli uzun bir mesafe
vardi. Isin tuhaf kismiysa bu mesafenin tamamen agik alanda, etrafinda higbir giivenlik seridi
bulunmayan, biitiiniiyle yirticilarin saldirilarina acik, siyah diiz taslarla dosenmis daracik bir
yoldan aliniyor olmasiydi. Bu yiizden odalarina varana kadar tirpererek yiirtidiiler. Alexandra
icinden, Arusha’dayken tur sirketini arayip ikinci oday1 iptal ederek ayni odada kalmaya karar
verdiklerine ¢ok sevindi. Birbirlerinin ellerini sikica sarmalamis vaziyette, tereddiitler icinde o
yolu kat ettiler ve merdiveni asarak bir iist kattaki odalarina vardilar. Hizmetli, valizlerini
yerlestirdi ve Siileyman’in verdigi bahsisi kaparcasina alip geri geri ¢ekilerek odadan ¢ikti. Bir
kasif edasiyla siizmeye basladiklari odanin i¢i tamamen ahsapla kapliydi. Sivrisinekten

korunmak amaciyla tavandan yere kadar inen ve odanin ortasinda yer alan yatagi bir driimcek
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ag1 gibi ¢evreleyen, gece 1siklar kapatilinca da ay 1s181yla bulusacak olan cibinligin, onlara
hayallerindeki egzotik ve bir o kadar da romantik ortami sunacagi asikardi. Tiiliin altindan
goziiken yatak Ortiisii ise heyecan vericiydi. Kalin bir kumastan yapilan Ortiiniin iizerinde,
Serengeti’de yasayan yirtict hayvanlardan tutun da tavus kusuna kadar bir¢ok hayvanin

figiirleri mevcuttu.

Banyoya s0yle bir goz attilar. Zemini, koyu kiil renkli ve piiriizsiiz taglarla dosenmis,
duvarlar1 ise ag¢ik mavi ¢iniyle silislenmisti. Merkezi klima ve havalandirma sistemi
kullanilmadigindan, tavani1 da duvar ¢inilerinin aynisiyla dekore edilmisti. Dusa kabin yerine,
yine dogal taglardan yaklasik ti¢ metrekarelik bir bélme yapilmis, bolmenin duvarlar1 ortalama
otuz santim yiiksekliginde tutulmus, yikanmak i¢in de ana duvara yapisik sekilde beyaz tastan

curun* konulmus ve basucuna iki musluk takilmist1. Icine eski usul bir bakir tas

*curun: kurna, tas veya tahtadan yapilmis oluk.

yerlestirilmis olan ve ilk bakista nostaljik bir uygulama gibi goéziiken o curun, aslinda tam da
oradaki dogal ortam ve sartlara goreydi ve su israfin1 engellemek i¢in bir nevi zaruretti.
Sonradan 6grendiklerine gdre misafithanenin suyu, yiizlerce kilometre Oteden tankerlerle
getiriliyordu ve bu nedenle de her bir damlasi ¢ok pahali ve degerliydi. Gergi sadece su degildi
uzaklardan getirilen. Yiyecek ve icecegin hepsi ¢ok zor sartlarda, kamyonlarla yiizlerce
kilometre otedeki Arusha’dan tasimiyordu misafirhaneye. Arusha’ya da Dar es-Selam’dan
gelen gida ve temizlik maddeleri ise, kim bilir hangi iilkelerden nasil bir zahmetle tedarik
ediliyordu. Onun i¢in orada var olan her bir malzeme, ¢ok kiymetliydi ve bu yiizden de idareli

kullanilmaliydi.

Oday1 en ince detaylarina kadar inceledikten sonra, sira egyalarini yerlestirmeye geldi.
Cantalarindan ¢ikardiklar elbiselerini, duvarin igine monte edilmis gdomme dolaplara astilar.
Isleri bitince, odanin ortasinda bulusarak birbirlerine sarildilar. Birka¢ dakika Oyle sessiz
durdular. Actilar, susuzdular, yorgundular ama sevdaliydilar, mutluydular, tutkuluydular.

Siileyman, Alexandra’nin sagini bagini kokladiktan sonra sevgi dolu gozlerle sordu:
“Cicegim, dus alip sonra yemek yemeye gidelim olur mu?”

“Olur.”
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“Peki, once sen gir dusunu al, sonra ben alirim. O arada sen hazirlanirsin. Ben de ¢ikar

cikmaz birkag¢ dakikada giyinirim.”

Tamam, diyen Alexandra, isi agirdan aliyordu. Zira Siileyman’in bagrindan kopmak

istemiyordu. Bunu anlayan Siileyman:

“Hadi git hemen dusunu al, ben ¢ok aciktim. Biraz daha gecikirsek seni yiyebilirim.”
dedikten sonra sakalagmaya basladilar. Siilleyman, onu yakalamaya c¢alisiyor, Alexandra ise
oda icerisinde kah bu tarafa, kah o tarafa kagarak ona yakalanmamaya ugrasiyordu. Hava bir
anda nese ve mutlulukla dolup tasti. Cilveli giiliismeler ve sevingle atilan ¢igliklar, duyulmaya
deger cocukca heyecanlarin ve coskunun eseriydi. Alexandra yakay1 ele vermisken son bir
hamleyle kendini ondan kurtarabildi ve yatagin iizerine biraktig1 havlusunu ve sampuanini
kaptig1 gibi banyoya kostu. Siileyman kendini yataga birakarak dinlenmek ve yasadigi
mutlulugu derin derin hissetmek istedi. Yasadiklarini hayalinde tekrarlarken neredeyse uykuya
dalacakti. Yirmi yirmi bes dakika sonra Alexandra dustan ¢ikti. Bir havluyu basina tag gibi,
diger bir havluyu da bedenine elbise gibi sarmisti. Siilleyman onu goriince, hemen yataktan

kalkt1 ve:

“Sihhatler olsun.” diyerek yanaklarma 6piiciik kondurdu. Kokusunu iliklerine kadar

cekerken ona sarilip doyasiya 6pmek istedi ama yapamadi:
“Kokun ¢ok hos...” diyebildi ancak. Alexandra giiliimseyerek cevap verdi:

“Tesekkiir ederim. Hadi sen de dusunu al, sonra gidip yemek yiyelim. Ben de ¢ok

aciktim.”

Ikisi de en sik elbiselerini giyinmis; el ele, kol kola odadan ¢ikip restorana gittiler.
Restoran dikdortgen seklindeydi ve zeminden dort bes metre yiiksekteydi. On tarafi acik
oldugundan bir teras1 andirtyor, misafirlerine biitiin bir savanay1 ve onu aydinlatan yildizlar
izleme imkan1 sunuyordu. Arka ve yan duvarlari, Afrika’nin kendine has el yapimi kilimleriyle
slislenmis; asilan gesitli hayvan ve insan figiirleriyle ¢ok farkli bir havaya biirlinmiistii. Bu
haliyle mekan turistler i¢in sadece bir yemek yeme yeri degil, ayn1 zamanda aksamlar tatl
sohbetlerin, romantik muhabbetlerin ve unutulmaz anlarin yasanacagi bir ortam 06zelligi
tastyordu. Siileyman, restoranin balkon vazifesi goren tarafindan savanayr en rahat sekilde
gorebilecekleri bir masay1 goziine kestirdi. Elinden tuttugu Alexandra’y1 o masaya gotiirdii.

Oturur oturmaz ikisi de kollarii, giivenlik ¢iti vazifesi géren yan korkuluklara dayayarak
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onlerinde uzanan genis mi genis savanayl ve iizerindeki gok kubbeyi izlemeye basladilar.
Bahgede, dolunayin 151l 151l parildattigl sulariyla gokyiiziine adeta ayinedar bir havuz vardi.

Alexandra havuzu goriince sevincinden nerdeyse bir ¢iglik atacakti:

“Siileyman, burada bir havuzun olabilecegine inanamiyorum. Cok giizel bir sey...

Yemekten sonra yiizelim mi?”
“lyi de ben yiizme bilmiyorum ki...”

“Olsun ben sana 6gretirim. Balik gibi ylizerim ben. Merak etme bogulmana miisaade
etmem, hemen kurtaririm.” dedi ve giildii. Bu arada geleneksel elbiseleriyle hizmet veren bay
ve bayan elemanlardan bir delikanli ile bir geng kiz, yanlarina gelerek giiler yiiz ve saygiyla ne
yemek istediklerini sordu. Siileyman, yemekleri onun se¢mesini rica edince, Alexandra
mentiiyil inceleyerek keklik eti, sebzeli pilav, salata ve ananas suyu sdyledi. Hizmetliler yine
sayg1 ve tebessiimle egilerek siparisleri hazirlatmak tizere masadan uzaklastilar. Yemeklerini
biiylik bir istahla bekleyedursunlar huzur, nese, mutluluk ve siikinet usulca dort bir yanlarini
sard1. Alexandra’nin yiiziinde pembe giiller acilivermisti sanki. Siileyman’in gozleri daha bir
isiltill bakiyordu o pembe giillere. Hava 1lik ve yumusak esintileriyle ruhlarina neler
fisildiyordu neler... Ay 151811n giindiiz gibi aydinlattig1 gok kubbenin ¢ehresi dylesine berrakti
ki, toz zerresi kadar goriilebilen bir yildizi bile se¢mek miimkiindii. Sanayi artigiyla
kirletilmemis, a¢gdzlii miiteahhitlerce talan edilmemis bir dogadan, o piril piril ¢ehreyi
kirletecek herhangi bir kir pas elbette yilikselemezdi. Kisacasi burasi, yeryiiziiyle gokytizii
ikilisinin arasina insan elinin giremedigi; insanlarin bir perdedar* edasiyla, istedikleri zaman
onlarin birbirlerini doyasiya izlemelerini engelleyebilecekleri bir yer degildi. Dolayisiyla her
ikisi de tertemizdi, birbirlerine alabildigine seffafti. Yildizlar, sanki yeryiiziine biraz daha sirin
goziikmek i¢in parlaklik konusunda adeta birbirleriyle yarisiyor; ay, zaman zaman bir bulutla
yarimca golgelenerek onlara cilve ediyordu. Buna mukabil yeryiizii, dokunulmamais ¢igekleri
ve tropikal meyve agaclar1 vasitasiyla gokyiiziine kendi kokusunu sunuyor; riizgar o kokular1
alip seri bir kurye ya da seyyar bir ¢igekei misali, tasiyabildigi her yere gotiiriiyordu. Biitiin
cevre ve mekan o enfes kokularla dopdoluydu. Nitekim misafirler, daha sandalyelerine oturur
oturmaz o latif riizgarin hos geldiniz dercesine yiizlerini ve saglarmi sefkatle oksadigini;
kolonya sunan bir ev sahibini andirircasina tagidig1 o enfes kokular1 comertce ikram ettigini
hissediyor; her biri savananin o tarif edilemez kendisine has kokusunu doyasiya iglerine

cekiyorlardi. Siileyman’la Alexandra ise orada bulunan herkesten farkli bir keyifle, karsisinda
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oturan, ama aslinda ylireginde taht kuran sevgilisinin kokusunu da ilave ediyorlardi soluduklari

havaya.

Gece ilerledikge restoran Avrupali, Amerikali, Hintli ve Uzak Dogulu turistlerle doldu
tasti. Mekanin dolmasi beraberinde canliligi getirdi. Baskosede kurulu orkestranin basina ii¢
bayan ve ii¢ erkekten olusan bir ekip gecti ve Afrika'nin geleneksel sarkilarin1 sdylemeye
basladilar. Calgt aletlerinin sadeligi, sarki sOyleyenlerin seslerindeki yalinlik ve dogallik,
misafirlerin kulagina ¢ok hos geliyordu. Zira hoparlér kullanilmadigindan miizik ¢ok yumugak
ve c¢ok dinlendiriciydi. Bunun yaninda, biiylik bir 6zveri ve sevecenlikle hizmet sunan
garsonlar, misafirlerle kurduklar1 diyalogla ortama ayri1 bir senlik katiyor, gosterdikleri
ihtimamla onlar1 adeta simartiyorlardi. Huzur sanki yagmur olup yagmis ve herkesi 1slatmisti.
Emekli olup yashiligin tadini ¢ikaran giftler, cocuklartyla birlikte tatil zevkini yasayan aileler,
balayinin sefasini siiren yeni evliler ve askin lezzetini tadan geng sevgililer... Hepsinin yiiziinde

o huzuru derinden hissettiklerini ortaya koyan bir ifade vardi. Her biri 1lik bir havanin,

*perdedar: kap1 perdesini agmakla gorevli kisi; kapici.

bol oksijenli egzotik bir atmosferin ve los 1s181n, kulaga mistik gelen bir miizikle birleserek
yaydigi romantizmi damla damla yudumluyor ve partneriyle askin, tutkunun, sevdanin,
paylasmanin ve herkesten uzak ama birbirlerine ¢ok yakin olmanin zevkini yasiyordu. Her bir
cift kana kana i¢tigi mutlulugunu neseli tavirlar, giiliisleri ve pariltili gozleriyle belli ediyordu.
Kendileri en son gruba, yani geng¢ sevgililer sinifina girdiginden, muhtemelen en biiyiik
mutlulugu da Alexandra ile Siileyman tadiyordu. Yemek servisi yapilmis ve istahla yemege
baslamiglardi. Ciinkii hem ¢ok acikmiglardi, hem de yemekler ¢ok lezzetliydi. Bu arada goz
pencerelerinden birbirlerinin ruhlarina bakmaktan, birbirlerine besledikleri hisleri aktarmaktan
da geri kalmiyor; asklar1 ve tutkularmmin gelecegini birbirlerinin bakislarinda okumaya
calisiyor, sevdalarindan kaynaklanan arzularinin atesini, birazcik olsun o bakigmalarda

dindiriyorlardu.

Yemekten sonra odaya gelip de bas basa kaldiklarinda bir an ne yapacaklarim
bilemediler. Ancak ikisi de Siileyman'i, Dubai'ye gelirken siirinde isledigi yarim olmaktan
¢ikip tam olmanin sirrina burada ereceklerinin farkindaydi. Yataga oturdular, yan yana omuz
omuza. Alexandra, basin1 Siileyman’in omzuna dayadi. Siileyman da elini onun omuzlarina
att1, onu sarmaladi ve basini, basina yasladi. Birka¢ dakika Oylece sessiz kaldilar. Onlarin

sessizligine inat, yabanda yasayan hayvanlarin sesleri giir ¢cikiyordu. Sesler o kadar yakindan
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geliyordu ki, az sonra onlardan bir ya da birka¢inin odanin igerisinde belirecegini saniyorlardi.
Hattad Alexandra, bir sirtlanin pencereden odaya girmekte oldugunu sanarak sevgilisine biraz

daha sokuldu. Siileyman, yumusak ve merhamet dolu bir sesle sordu:
“Cok mu yoruldun tatlm?”

“Evet, ¢cok yoruldum ve yorulunca geceleri pek uyuyamadigimi, hep kabus goriip
korkarak uyandigimi biliyorsun. Bu sozler karsisinda tiim koruma ve kollama giidiileri

harekete gecen Stileyman:

“Korkma melegim. Ben senin yanindayim ve istersen sabaha kadar basucunda hig
uyumadan dururum.” diyerek saglarin1 oksay1ip kokladi. Sonra, hafiften sirtin1 donerek kendini

onun ellerine birakan sevgilisinin omuzlarina masaj yaparken:
“Melegim pijaman ¢ok sirinmis.” dedi.

“Daha giizeli de var bende. Daha sonra onu da giyer gosteririm.” cevabint verdi

Alexandra giilerek ve ayn1 sakaci tavirla sordu:
“Senin pijaman yok mu ki esofman giydin?”
“Var ama eski diye getirmedim.”
“O zaman ben sana bir pijama alacagim. Tamam mi?”

“Olur, tesekkiir ederim.” Siileyman, omuzlarina bir 6piiciik kondurdu ve: “Masajim 1y1

geldi mi?” diye sordu alacagi cevaptan emin.
“Evet, ¢ok rahatladim. Tesekkiir ederim. Ben de sana yapayim m1?”

“Sag olasin. Sen yorgunsun simdi. Daha sonra yaparsin.” Alexandra ani bir hareketle
ayaga kalkip 1siklart kapatti. Sonra perdeleri agarak odaya dolunayin ve yildizlarin 1s18inin

girmesini sagladi.

“Siileyman, balkon ¢ok giizelmis. Bozkir ve gokyiizii harika gdziikiiyor. Istersen sen de
gel bak.” diye seslendi. Siileyman kalkt1 ve yanina gitti. Disaris1 gercekten ¢ok farkli bir

giizellikte goriiniiyordu. Geng kiza donerek:

“Balkona ¢ikip izleyelim mi?” diye sordu.
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“Isterim fakat yabani hayvanlardan korkuyorum. Bak, sesleri hemen yan1 basimizda.”

“Korkma ben yanindayim.” Balkonda yan yana durmus, nefes kesen manzarayi

izliyorlardi. Alexandra gdzlerini ufka dikmisken sordu:

“Siileyman beni gercekten niye sevdin? Ne buldun bende?” Siileyman, savananin

kokusunu i¢ine derince ¢ekerek cevap verdi:
“Hani, Ngorongoro Krateri’ni ve burayr Nuh’un Gemisi’ne benzetmisler ya?
“Evet?..”

“Iste 0 Nuh’un Gemisi’ne binen ¢ift, ikimizmisiz gibi geliyor bana.” dedi sevgi dolu

sesiyle. Alexandra da:

“Ben de seni ilk gordiigiimde ruhumun ikizini, esini buldugumu hissettim ve sanki
seninle uzun zamandir berabermisiz gibi geldi.” diye duygularini ifade ederek ona katildi.
Dolunayin yaymis oldugu beyaz ve mavimsi 1sikta rahatlikla goriilebilen genis mi genis
savana, berrak m1 berrak gokyiizliyle birlesen ufuklarin yaydigi ilhamlari, ruhlarinda
hissetmelerini saglayan hafif rlizgar, ikisini de adeta i¢ine ¢ekerek bu muhtesem tabiatin bir
parcast haline getirdi. Gilinesin gruba ererken sagtigi hasret kivilcimlarmin hepsini sanki
sinesinde toplamis olan ay, onlar1 kor haline getirmis ve i¢in i¢in yandig1 o korla aydinlatiyordu
biitiin Serengeti’yi. Yildizlar, ellerini uzatmalari durumunda onlara degeceklerini sandiracak
kadar yakin ve parlakti. Kendilerini i¢inde bulduklari derin huzurun ve usulca varligini
hissettiren mutlulugun latif iklimine birakmak 6ylesine keyifliydi ki, tirktiikleri hayvan sesleri,
artik o kadar da korkutucu gelmiyordu. Korkutucu gelmek bir yana, aslanlarin, bufalolarin,
sirtlanlarin, cakallarin, zebralarin, ceylanlarin, kuslarin ve bilclimle hayvanlarin birbirine
karisan kiikremeleri, ulumalar1 ve haykirislari, sanki coskulu ve davetkar bir koro olusturmus
da, gokyiiziiyle yeryiiziiniin ufuklardaki kavugmasinin seremonisini duyuruyorlardi. SiikGinet
ile ses, 1s1kla karanlik, ytlikseklikle derinlik, uzaklikla yakinlik, korkuyla emniyet buradakinden
daha ¢ok, hi¢bir yerde birbirlerini béylesine tamamlay1p bir digerinin vazgecilmezi olamazdi.
Alexandra, yaninda duran Siileyman’in Oniine gegti, kollarin1 agmasini sagladi, minik bir
civeivin yuvasina ya da annesinin kucagina siginmasi gibi onun bagrina sigindi. Siileyman,
Alexandra’yi sikica sarmaladi, saglarini oksadi ve yanaklart birbirine degecek sekilde basini
onun omzuna dayadi. Birbirine karigan heyecan dolu soluklar1 esliginde, gozlerini ufuklara

diktiler ve doganin kendilerine sundugu o ayricalikli manzarayi sessizce izlediler.
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Herkesten ve her seyden uzaktilar. Hi¢ kimse nerede olduklarini, ne yaptiklarini
bilmiyordu. Alexandra’nin annesi bile o anda tam olarak nerede olduklarindan habersizdi. Ama
birbirlerine ¢ok yakindilar, birbirlerinin kalplerinden gecenleri hissedecek kadar hem de.
Yalnizdilar fakat bir elmanin birbirlerini tamamlayan iki yarisiydilar. Kayiptilar lakin
birbirlerini bulmuslardi, hem de insana ait yasamin olmadig1 ve kaybolunca belki de asla
bulunulamayacak bir yerde. Insan iste bdylesine 1ss1z, ugsuz bucaksiz bir ortamda bir siginak
bulmaya calisir bedenine ve ruhuna, bir yakinlik arzular etrafinda. O kadar ki bir agacla bile o
yakinlig1 kurmaya g¢abalar, en yabani ve yirtic1 bir hayvanla bile iletisim kurup yalnizligini
gidermek ister, bir ¢calinin dibini ya da {irkiitiicii bir magaracig1 korunak edinir. Serengeti’ye
geldiklerinden bu yana, Siileyman’la Alexandra da bir tinsiyet* ve siikiinet kaynagi olmuslardi
birbirlerine. Birinin kucagi digerinin siginagi ve korunagi idi, sicak nefesi ve delice atan nabzi,
oblirii icin hayatin varligini ve anlamini en derinden hissetme vesilesi... Alexandra, o korunaga

ve siginaga yaslandi ve parmagiyla dolunayi gostererek sessizligi bozdu:

*insiyet: aliskanlik, arkadaslik, sokulganlik.

“Bak, bu dolunay sensin ve onun kucaginda saklanan yildiz da benim.” dedi sesi
titreyerek. Cok heyecanlanmisti. Siileyman’in simsicak ve tutku dolu nefesini boynunda
hissediyor ve bu ylizden biitlin viicudu titriyordu. Siileyman beklemedigi bir sekilde cevap

verdi ve dogadan aldig1 ilhamlar1 onun kulagina fisildamaya bagladi:

“You are my ideal star who is so far.
You are my moon light who is so bright.
You are my begining which has no ending.
You are the sweet that [ would like to eat.
Your are the dear who is so near.
You are my sweet heart, who I love a lot.
You are my dream, source of my scream.
You are my future soon or later.”*

Alexandra’nin yiiregi gogsiinden firlayacak gibi oldu. Artan nabiz atiglarini, titreyen
bedenini, diken diken olan kollarinin tiiylerini Stileyman’dan gizleme imkani1 kalmamaisti artik.

Soluk soluga:
“Siileyman!” dedi ve sustu.

“Evet, Alexandra?” diye usulca sordu Siileyman, onun konusacak halde olmadigim

kavrayinca. Alexandra, biitiin giiciinii ve cesaretini toparlayarak:
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“Sanirim ben sana asik oldum. Sanirim ben seni seviyorum.” dedi fisilt1 halinde.
Alexandra, o ana kadar net bir sekilde Siilleyman’a asik oldugunu sdylememisti, ya da

sOyleyememisti. Siileyman, onu kendine dogru cevirerek gdzlerinin i¢ine bakti:

“Alexandra, ben de seni seviyorum, hem de gokyiiziindeki su yildizlar kadar.”
Dudaklar1 ask ve tutkuyla birlesti. Ruhlar1 ve bedenleri alev alevdi. Tam olmak, tamamlanmak

icin hisleri ve arzulari, bulunduklar1 dogal hayatin mecrasinda akip gittiler.

Zeval-i Lezzet Elem Oldugu Gibi, Zeval-i Elem Dahi Lezzettir

Safariye ¢ikmak {izere sabahleyin saat dort sularinda uyanarak hazirlanmaya basladilar.

*Sen benden uzakta olan yildizimsin.
Sen ¢ok parlak olan ay 1s181msin.
Sen baslangicimsin ki sonu olmayansin.
Sen tatlimsin ki yemek istedigimsin.
Sen yiiregimsin ki ¢ok sevdigimsin
Sen benim rilyamsin, ¢igligimin kaynagisin.
Sen er ya da geg benim istikbalimsin.

Zira ister yirtict ister degil hayvanlarin tiimii, hava 1sininca dinlenmeye ¢ekildiklerinden onla
r1 gorebilmek i¢in ¢ok erken bir saatte safariye ¢ikmak gerekiyordu. Uyandiklarinda ikisinin
de mutlulugun, heyecanin, agkin, tutkunun ve kavugmus olmanin insani sarhos eden etkisi
altinda olduklar1 her hallerinden belliydi. Utangagtilar ve sessizdiler. Derin bir mahmurluk
icinde agir agir giyindiler ve kahvalti yapmadan kendilerini bekleyen ciple yola ¢iktilar. Fecir
heniiz dogmadigindan hava hafif karanlikti. Buradaki canlilarin tiimii, tam da bu vakitlerde
kismetinin ardma diiser, giines tuluu etmeden riziklarini elde etmeye calisirlards. Iki asik da
yola erkenden revan olmakla, aslinda bir nevi diger canlilar gibi sanslarinin pesine
disiiyorlardi. Sanslar1 yaver giderse sayet, dogal hayata ait en heyecan verici tablolari
gorebileceklerdi. Yar1 uykulu olduklarindan ve de ortamin soguk denilecek kadar asir
serinliginden, birbirlerine sarilmigs bir vaziyette arabanin camindan etrafi gérmeye
calistyorlardi. Savananin i¢inde ilerledikge, adeta hasr* olmus hayvanlarin bozkirlarin iginde
yankilanan sesleri, onlarda bambaska duygular uyandiriyordu. Modern hayatta hig
hissetmedikleri ve hissetmeyecekleri bir duyguydu bu. Derinden algiliyorlardi, fakat ne
oldugunu bilemiyorlardi. Lakin safariyi bitirip geri donerken o hissiyatin kaynagini ruhlarinin
derinliklerinde kesfedecekler; savanadan ayrilirken, kendilerini yaratilisin ilk basladigi giinlere

gitmis de donmiis sanacak ve o ruh halini hayatlar1 boyunca bir daha unutmayacaklardi.
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Ilerledikleri bozkirlarda otgul hayvanlar, otlayarak riziklarini toplama pesinde; etgil
hayvanlarsa av arayarak yavrularmma gida gotirme derdindeydi. Toprak ana, bagrinda
yetistirdigi otlarmi, bitkilerini ve agaclarin1 besleyip biiyiitmek icin, gokyliziinden gelecek
yagmura kucak a¢cmis bekliyordu. Gokylizii ise, semsiyesi ve korumasi altinda yasayan
canlilarin tiimiine, bir baba sefkatiyle nazar ediyor; o nazarlarin geregi olarak rahmet dolu
bulutlarini onlarin imdadina yetistiriyordu ki, biraz sonra o rahmet, yagmur ¢iselemeleri
seklinde tecelli edecekti. Tabiatin bu gergegi, Siileyman’in i¢inden: “Yagmur yagiyor, toprak
ot bitiriyor, ot¢ul hayvanlar o bitkileri yiyerek besleniyor, et¢il hayvanlar da otcullar1 yiyerek
riziklaniyor, onlar da 6liip topraga giibre oluyor ve bir dongiidiir siiriip gidiyor. Bu ¢ok miithig
bir donilisim.” diye gecirmesine ve bunu Alexandra’yla paylasmasma neden oldu. Fakat

beklemedigi bir cevap aldi ondan.

“Peki, insanin bu dongiide yeri nedir sence?” Siileyman, tabiatla her bas basa kaldiginda

kendisini derin diisiincelere sevk eden bir konuyu, basit bir soru halinde Alexandra’dan

*hasr: toplanma; bir yere biriktirme; kiyamet giiniinde o6liilerin dirilip yaptiklarinin hesabi goriilmek
lizere bir yere toplanmalari.

duyunca sasirdi. Dudaklarini: “Bilmiyorum.” anlaminda biikerek sessiz kaldi ama her zaman
oldugu gibi yine sorgulamadan edemedi. Hem ot hem et yiyen insanoglunun, tabiat
dongiisiinde yeri neresiydi? Doganin her tiirlii bitkisinden, her cesit hayvanindan besindi,
giysiydi, ilagt1 vs. diye faydalaniyor; tabiatin tagindan topragina, suyundan giines 15181na kadar
her bir seyinden barinakti, korunakti, icecekti, 1sikti, atesti vs. elde ediyordu. Bu agidan
insanoglu, doganin sahip oldugu kaynaklarin tiimiinden bir sekilde istifade edebilen tek varlik

sayilabilirdi. Hal boyle olunca, yeri de digerlerinden farkli olmaliydi. Paul'un:

“Efendim, iyi uyuyabildiniz mi? Dinlenebildiniz mi?” sorulartyla kendisini farkl

yerlere gotiirecek olan diigiincelerden siyrildi.

“Evet, iyl uyuduk ve dinlendik.” diye yanitladi ipin ucunu kagirmadan ve eklemeyi
thmal etmedi: “Simdi de ¢ok iyi bir safari istiyoruz Paul. Hadi bize maharetini goster bakalim.

En fazla da neyi gormek istedigimizi tahmin ediyorsundur.”

“Sanshysak gorecegiz efendim.” diye yanitlayan Paul, gaza biraz daha basarak
bozkirlarin derinliklerine daldi gitti. Savananin yesil otlaklari, hayvanlarla doluydu. Sag

cenahlarinda yiizlercesinden olusan antilop siiriisii, sol taraflarinda kalabalik zebra toplulugu,
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beride siyah kaya yiginlarin1 andiran bufalolar, 6tede beride karinca misali her yere yayilan

ceylanlar, geyikler ve tabii ki bir izci gibi onlari takip eden yirticilar. ..

Diimdiiz ve alabildigine genis bozkirlarin farkli yerlerinde, Rabbani bir hendeseyle
dikilen tepecikler ve o tepeciklerin etrafina ve zirvesine elle konulmus gibi duran devasa
kayalar, iste o yirticilarin ve 6zellikle aslanlarin menzilini olusturuyordu. Aslanlar, o mekanlari
adeta bir rasathane olarak kullaniyor; oradan otlaklardaki otgul hayvanlar izliyor ve
kendilerince elde ettikleri veriler dogrultusunda avlanma stratejileri belirliyorlardi. En
onemlisi, antiloplarin Masai Mara Nehri’nden gogleri sirasinda o tepecikler ve kayaliklar,
avlaniyla girisecekleri savas esnasinda aslanlara muhkem kale imkanlarinin tamamini
sunuyordu. O bakimdan, ormanlar kralin1 goérebilmek ic¢in, o tepecikleri iyi gozetlemek
gerekiyordu. Buna mukabil ¢italar, daha kiigiik kayaliklar1 ve zaman zaman biiyiik agaclarin
etrafin1 mesken edinirken leoparlar, herkesten kacarcasina kuytu koselerde bariniyorlardi.
Serengeti’nin kendine has bu dogal kurallarin1 bilen Paul, goziine kestirdigi bir tepecigin

yanina yaklasti. Yaklagmasi da isabetli oldu. Bagirircasina onlara seslendi:

“Efendim! Litfen kalkin, Litfen ayaga kalkin! Bakin burada bir aslan var!” diye
haykirdi. Siileyman, uyuklama halinden siyrilarak ¢evik bir hareketle ayaga kalkti ve hizli bir
sekilde cipin {istliinli agti. Disi bir aslan, ¢alilarin arasindan ¢ikmis, patika yolda arabanin
oniinde salina salina yiirliyordu. Aralarinda ii¢ bes metre ya vardi ya yoktu. Onlar1 pesinden
stiriikleyen disi aslan, arabanin oniinde biraz salindiktan sonra sola sapt1 ve tepecigine, orada
sakladig1 iki yavrusunun yanmna gitti. Durup onu ve yavrularini biraz izlediler. Paul,
Siileyman'dan aldig isaretle oradan ayrildi. Az 6tedeki gole vardiklarinda, su aygirlarinin bir
araya toplandiklarina ve suda oynastiklarina sahit oldular. Bogusarak neredeyse golii
tagiriyorlardi. Bogusmalari, onlarla suyu paylasan timsahlar1 huzursuz etmis ve bir kenara
cekilip gergin gergin beklemelerine neden olmustu. Bu vesileyle Alexandra, korkung buldugu
timsahlar1 da yakindan gordii. Bu iki devasa hayvan tiirlinii izledikten sonra yollarina devam

ettiler.

Bu arada giines, onlar1 uykulu hallerini birakip canlanarak safarinin keyfini daha
derinden ¢ikarmaya davet edercesine ufukta gériinmeye ve az da olsa etrafi 1sitmaya baglamist1.
Bu davete icabet eden Alexandra, ayaga kalkti ve giinesin dogusunu izlemek istedi. Sonra

hafifce egilerek Siileyman’1 elinden tuttu ve:
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“Hadi sen de gel yanima.” diyerek yanina cekti. El ele ve omuz omuza gilinesin

dogusunu izlemeye basladilar. Alexandra Siilleyman’a donerek:

“Biliyor musun, seni buldugum i¢in ¢ok mutluyum ve umarim bu mutlulugumuz

sonsuza dek siirer.” diye temennide bulundu manali bakiglarla. Siileyman:

“Ben de ¢ok mutluyum. Diin gece hayatimin en giizel gecesiydi. Emin ol seninle
sonsuza dek mutlu olacagiz. Yoksa siiphen mi var?” dediyse de Alexandra, yiiziindeki hafif

endiseyi gizleyemeden:

“Korkuyorum Siileyman! Sen Tiirkiye’den gelirken anneme de sdylemistim. Seni bana
Tanr’nin  goénderdigini biliyorum, fakat bu mutlulugumun yarim kalmasindan oyle
korkuyorum ki...” dedi. Bu sdzler, Siileyman’1 yiireginden vurmaya yetti. I¢ini ansizin bir
sikint1 ve s1z1 kapladi. “Acaba benim evli oldugumu biliyor mu? Birileri sdylemis olabilir mi?”’
diisiincesiyle Oylesine sarsildi ki onceki geceden yiiziinde kalan mutluluk saniyeler i¢inde
dagildi ve yerini 1stirap ¢izgilerine birakti. O ana kadar kavusmanin zevkini duyan dudaklart,
aninda tadmni yitirdi ve aciyla titredi. Gayri iradi, Ar-Ge miidiirii mutaassip Kadir’in odasinin
duvarinda asili olan hat levhasindaki vecizeleri hatirladi: “Zeval-i lezzet elem oldugu gibi,
zeval-i elem dahi lezzettir”” ve de: “Gayri mesru muhabbetlerin neticesi, sonsuz elem
cekmektir.” O ana dek pek iistiinde durmadigi bu iki vecizenin ifade ettigi manalar, dogmakta
olan giines gibi biitiin parlakligiyla gdzlerinin dniinde belirdi. Iginden kopan firtina, dalga dalga
simasina yansidi. Alexandra, onun yiiz ifadesinin birdenbire degistigini fark etti ve bu degisim
ona, hiss-1 kablelvuku ile sezdigi ve annesine: “Mutlulugumuz yarim kalacak!” sozleriyle ifade

ettigi biiyiik firtinanin iziymis gibi geldi.
“Ne oldu Siileyman? Niye birden donuklastin?” diye sormak zorunda kaldi.

“Yok, yok bir sey tatlim. Isle ilgili olumsuz bir sey geldi de aklima, onun igin moralim
bozuldu.” diyerek gecistirmek istedi Siileyman. Ama ona cevap verirken bile: “Bilmiyordur,
biliyor olsaydi benimle beraber olur muydu? Olmazdi.” diye diisiinerek kendini rahatlatmaya
calisti. Alexandra: “Sabahin bu vaktinde hangi isi diisiiniiyorsun?” diye sormaya kalkmadan,

Paul’un sesi dikkatlerini baska bir yone ¢evirdi:

“Efendim, orada bir kalabalik var. Sanirim aslanlar1 bulduk!” Paul’un haykirmasiyla,
her ikisine bir anda hakim olan karamsarlik ve {izerlerinde dolasmaya baslayan kara bulutlar,

dagilmig goziiktii. Ancak sadece goziiktii. Ciinkii aslanlara yetismek i¢in hizla siiriilen arabanin
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sarsintilarina paralel olarak, onlar da i¢lerinde sarsintilar gegiriyordu. Kah ac1 gergekler sanki
bir anda gelip onlar1 bulacak ve yasadiklart mutluluktan g¢ekip koparacak diisiincesiyle
goniilleri daraliyor; kah zor sartlarda da olsa yasadiklar1 agkin ve mutlulugun sonsuza dek
stireceginin hayalini kuruyor, dyle olmasini umut ediyor ve o umutla gegici bir i¢ ferahlig
hissediyorlardi. Gordiikleri kalabaligin yanina varincaya kadar, bu iki his arasinda gelgitler
yasadilar, tipki Tanzanya’y1 ¢cevreleyen Hint Okyanusu’ndaki med cezir gibi. Bir his ¢ekilirken
oblirii 6ne ¢ikti, Obiir his zayiflarken digeri giiclendi. Kalabaligin yanina ulastiklarinda, disi bir
aslanin biiylik bir zebray1 kalgasindan tutmakta oldugunu ve onu yere sermeye calistigini
gordiiler. Aslan da, zebra da amansiz bir miicadele veriyordu. Biri yavrularina besin gétiirmek
icin O0ldiirmeye azmetmis, digeri ise yavrularina sag salim kavugmak i¢in biitiin giliciiyle canin1
kurtarma cabas! i¢ine girmisti. I¢inde bulunduklar1 huzursuzlugu bir kenara atmaktan ziyade
oteleyerek ayaga kalktilar ve o miithis miicadeleyi izlemeye basladilar. Manzara gercekten cok

vahsiydi. Alexandra, o yabani sahne karsisinda:

“Bu ¢ok korkung! Ben buna dayanamam!” diye diisiik tonlu bir ¢iglik atti ve
Stileyman’a sarildi. Siileyman, ortaya c¢ikan yakinlagma firsatini degerlendirerek onu
sarmaladi, bagrina basarak hem onun hem kendisinin korkularin1 ve endiselerini gidermeye
calisti. Sonra oradaki herkes gibi piir dikkat kesildiler ve olup biteni izlemeye koyuldular.
Aslanin keskin disleri, zavalli zebranin kalgasina saplanmis, hayvancigi kan revan icinde
birakmisti. Var giicliyle onu ¢ekip diisiirmeye ugrasirken, cani1 fena halde aciyan ve giiciinii
toparlayarak son bir hamleyle kurtulmaya gayret eden zebranin bu g¢abalar1 karsisinda
Alexandra, Tanri’m, ne olur kurtulsun, diye i¢in i¢in yalvartyordu. Zebra, bir anda ve de
beklenmedik bir sekilde kendisini aslanin dislerinden kurtariverdi ve bacagindaki derin
yarasina ragmen siiratle kostu. Onun kurtulacagina hi¢ kimse ihtimal vermediginden herkes
saskinlik i¢cindeydi. Lakin Tanri, aninda Alexandra’nin duasina icabet etmis olmaliydi. Kim
bilir belki ger¢cekten o duanin neticesinde kurtulan zebra var giiciiyle kacarken, yorgun ve
bitkin diisen aslan, onu takip etmeyi birka¢ defa denediyse de takip etmeye mecali kalmadigi
icin sonunda pes etti. Hayal kiriklig1 iginde, patika yolun ortasinda salina salina yiiriimeye
basladi. Yiiriirken de basarisizliginin utancini yastyormusgasina kafasini yere egdi ve kimseyle
g6z goze gelmek istemiyormus gibi bakislarini yerden kaldirmadan sar1 otlarin arasina karisti

gitti.

Zebranin kurtulmasi, Alexandra’y1 hayli sevindirdi. Bu da ortama rahatlik, rahatlik da
beraberinde nese getirdi. Bu arada kahvalti saati gelip catmisti. Paul, misafirhaneye gitmek

lizere harekete gecti. Misafirhanede kahvaltilarin1 yaptiktan sonra, valizlerini aldilar ve ¢ikis
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yaptilar. Zira giinlerden Pazartesiydi ve aksama tekrar Arusha’da olmalar1 gerekiyordu. Orada
bir gece daha konaklayacak, Sali sabahi erkenden Dar es-Selam’a, ardindan Dubai'ye
gidecekler ve oradan da her biri kendi memleketine geri donecekti. Vakia, Serengeti o kadar
biiyiiktii ki, onu bir glinde ya da birkag giinde gezip bitirmek miimkiin degildi. Onun i¢in, o
essiz gilizellikteki cografyayr ana hatlartyla goriip, yollarima Oylece devam etmeyi

planlamislardi.

Ezelden Ebede Halikinin Ayinedaridir Kainat

Masai Mara Nehri, yliz binlerce antilop i¢in Serengeti’den Kenya’ya go¢ ederken
gectikleri dliimciil bir sirat kopriisiiydi. Mevsimi oldugundan Alexandra ile Siileyman’in,
diinyanin en biiyiik géclerinden birisi sayilan bu gecisi gérme ihtimalleri vardi. Nitekim nehrin
yanina vardiklarinda, go¢iin yavastan basladigin1 miisahede ettiler. Mihnet yiiklii bir yolculuga
c¢ikan ylizbinlerce antilobun bir kismi, 6ncii timler gibi cani pahasina nehre atlamis ve yiizerek
kars1 tarafa gegmeye calisiyordu. Manzara tam bir mahseri andiriyordu. O mesakkatli sirati
asabilen hayvanlar, taptaze ve haliyle yemyesil otlaklara, onlar i¢in bir nevi cennet sayilan
meralara ulasacaklardi. Bahtsiz hayvanlarinsa o sirattan ayaklar1 kayacak ve tirktiikleri o
cehenneme diisecekler, ya onlar1 pargalamak i¢in canavarca agzini agmis bekleyen timsahlara
yem olacaklar ya da nehrin azgin dalgalarina kapilacaklar ve cansiz bedenleriyle akbabalara
ziyafet ¢ekeceklerdi. Bu agidan, verdikleri hayat memat miicadelesinde her bir hayvan kendi
derdine diismiis ve kim bilir o hengdmede yavrusu bile umurunda degildi. Alexandra, ¢ok

etkilendigi bu tablo karsisindaki hislerini:

“Safari yapip da bu manzaray1 gérmemek bir mahrumiyettir.” sdzleriyle ifade edebildi.
Siileyman’a gelince, biiyiileyici ve nefes kesici buldugu bu goriintiiler karsisinda, perdeyi biraz

daha yiikselterek:
“Diinyada yasayip da bu cografyay1 gérmemek bir mahrumiyettir.” dedi.

Uzunca bir siire nehrin iginde c¢irpinan antiloplarin amansiz hayatta kalma
miicadelelerini, o miicadeleden kaynaklanan acikli hallerini izlediler, insanin yliregini
merhametle titreten yakarislarini dinlediler. O anda nehir, Siileyman’in gdziine ¢ok acimasiz
goriindiigii gibi, bir o kadar da gizemli ve efsunlu geldi. Feveran eden sulara baktikca, o vahsi
manzarada farkli manalar aradi. Ig¢inden, sanki ezelden geliyor, dogaya hayat vere vere

Serengeti’ye ulasiyor ve sonsuzluk kapisindan gegerek ebede akip gidiyor. Ama ya ebet yoksa
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ve evren sonsuz degilse, diye gegirdi. Oyle olmadigina iman ettiginden aradigin1 bulamadi ve
miisahede ettiklerini, mutlak acimasizlik ve merhametsizligin eseri saydi. Oysaki tabiatin
deruni tarafina niifuz edebilecek inanca sahip olsaydi, Tanri’nin Kitab1 Ekber denilen kainat
kitabindan su manalar1 okuyabilecekti: “Nasil ki o nehir suyunun genelinde ve her bir
damlasinda yansiyan giinesler, gokytiziindeki bir tek giinesin aynalariysa; ayni sekilde canli ya
da cansiz kainatta var olan her bir sey de, bir tek giiclin yansimasidir ve o giiciin iradesi ve
tasarimi neticesinde viicut bulmaktadir. Nasil ki bir yandan akip gitmeleriyle kendilerinin
gecici olduklarini ilan eden giineslerin, geriden gelen sularda ve damlaciklarda yansimaya
devam etmeleri, o bir tek giinesin siirekliligini gosteriyorsa, ayni surette yok olmasiyla
faniligini ilan eden her bir canli da, cansiz bedeniyle diger canlilara yasam kaynagi
olusturmakta ve boylece ebede goz kirparcasina giderken o mutlak yaraticinin ebediyetini de
haykirmaktadir. Dolayisiyla vahset gibi goziiken o dogal tabloda, aslinda rahmet ve canliligin
devami sakli tutulmaktadir. Tipk: kiiciiclik bir tohumda sakli tutulan koskocaman bir agacin,
tomurcuk ag¢ip boy verebilmesi i¢in, o tohumun fena bulmasi gerektigi gibi...” Hatta tabiatin
lisanthaliyle anlattiklar1 ona: “Toprak altinda ¢iiriiyen tohumun, toprak iistiinde bambagka bir
alemde hayat bulmasi misali, biitiin canlilarin 6ldiikten sonra bagka bir dlemde o ebedi giicilin
ayinedar1 olmaya devam etmediklerini kim sdyleyebilir? Diinyanin da yer aldig1 milyarlarca
giines sisteminden olusan galakside ve milyarlarca galaksiden olusan evrende bulunan
trilyonlarca gezegende, diinyadan ayrilip giden canlilara, farkli sartlarda farkli hayatlar
sunulmadi@ini kim ispat edebilir? Dogumla diinya gezegenine gelindigi gibi, 6liimle bagka bir
gezegende doguluyor olunamaz mi1?” sorularmi sorduracak; “Cennet ve cehennemin,
insanlarin diinyada isledikleri amellere gore, intikal ettikleri gezegende karsilasacaklari 1yi
veya kotii hayat sartlart olup olmadigini; ebedi hayat denilen seyin, bir gezegenden bir
gezegene seyahat edip durma seklinde tecelli edip etmedigini kim bilebilir?” ¢agrisimlarini
yapabilecekti. Ancak Siileyman, yaratana inancini tamamen yitirmis oldugundan, degil bu
kadar derin distliniip bu cagrisimlar1 yapabilmek, o nehirde cereyan eden hadiselerin, rahmet
ve canliligin devami i¢in gerekli oldugunu ve tecellisindeki hakikatleri dahi anlayabilmekten
cok uzakti. Alexandra’ya gelince o, sadece antiloplarin ¢ektikleri acilari diisiindli ve onlara

uzildi.

Siit, Et ve Kan...

Misafirlerinin Serengeti'den beklentilerine yeterince karsilik bulduklarini ve artik goniil

rahatligiyla yollarina devam edebileceklerini diisiindiiklerini hisseden Paul, onlara iyi bir safari
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yaptirmanin huzuruyla arabasini calistirdi ve ¢ikisa yoneldi. Giderlerken, yanindan teget
gegctikleri ufak bir golciikten su igmeye ¢alisan bir fil ailesine rastladilar. Ailenin biiyiik fertleri
sularini igerlerken yavru filler, golciigiin tam ortasinda sakalasiyorlardi. Yavrularin o halleri,
onlara sevimli bir slirpriz oldu. Ancak en biiyiik siirpriz, biraz daha ilerde bekliyordu onlari,

ozellikle de Alexandra’yi. O slirprize ulastiklarinda Alexandra ¢iglik atarak:

“Zirafalar! Ziirafalar! Bak siirii halinde!” diye haykirdi. Tam karsilarinda yirmiden
fazla liyeden olusan, genis bir ziirafa ailesi duruyordu. Yash biiyiikleri, geng iiyeleri ve
yavrulartyla Serengeti'nin ortasinda biitiin ihtisamiyla rahatga istirahat eden aileye, biiylilenmis

gibi bakiyordu Alexandra. Siileyman’in elini tutarak:

“Biliyor musun, ben genis aileden hoslaniyorum ve evlendigimde ii¢ cocuk yapmak
istiyorum. Iki erkek ve bir kiz. Bir erkegin adim1 Robert, kizin adin1 da Elizabeth koymak

istiyorum.” dedi.
“Peki, ikinci erkegin ismini ne koyacaksin?” diye sordu Siileyman.

“Onu da sen koy.” diye yanitladi Alexandra hi¢ diisiinmeden. Bu yanit, Siileyman’1

afallatt1 ve aralarinda bir an sessizlik yasanmasina neden oldu. Sonra iradesini toparlayarak:
“Ne yani benimle evlenmek mi istiyorsun?” diye sordu.
“Bu sana bagli. Sen istemez misin?”

“Isterim tabii.” demek zorunda kald1 Siileyman ve i¢inden “Ah keske yapabilsem.” diye

gecirdi.

“Fakat ben ¢ocuklarimi kendi kiiltiiriim ve inancimla biiylitmek istiyorum. Bunu kabul

edersen belki seninle evlenmeyi diisiiniiriim.”

“Olur tabii. Sen nasil istersen...” Bu yanittan memnun kalan Alexandra, sirinlik yaparak

ve isaret parmagini tembih amagli ona dogru dogrultarak:

“Bak, ne kadar cocugumuz olursa olsun, ben en tatli gocugun olarak kalacagim. Tamam

mi1?” dedi. Siileyman onu sarmalayarak:

“Sen sonsuza dek benim en sevimli ¢ocugum olarak kalacaksin.” diye teyit etti ve

alnina bir Opiiciik kondurdu. Sonra her biri, ¢capraz sekilde basin1 digerinin omzuna yasladi ve
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ortalig1 yine bir sessizlik kapladi. Bir siire 0ylece kalarak ziirafa ailesini seyrettiler. O arada
ziirafa ailesinden geng bir ¢ift karst karsiya geldi, onlar taklit ediyormusgasina ya da onlara
nispet yapiyormuscasina boyunlarini ¢apraz bir sekilde birbirine doladilar ve birbirlerini
sevmeye bagladilar. Ziirafalarin o goriintlistinden derin bir keyif alan Alexandra, bunu

gelecekleri adina olumlu bir ilahi isaret olarak yorumladi. Bir siire sonra Paul:
“Efendim devam edelim mi?” diye sordu.

Edelim, diye miriltiyla cevapladi dalgin olan Siileyman. Paul, tam gaz yola koyuldu.
Ciinkii 6glen olmustu ve misafirlerini aksam olmadan Arusha’ya ulastirmasi gerekiyordu.
Serengeti artik terk edildiginden cipin istiinii kapattilar ve dinlenmek iizere oturduklar

koltukta baslarini birbirine dayayarak kestirmeye koyuldular.

Hayli mesafe aldiktan sonra Paul’un ansizin arabay1 durdurmaszyla, tatli uykularindan
styriliverdiler. Dogrularak ne olduguna baktiklarinda, Avrupali geng bir ¢iftin, ariza yaparak
onlar1 yolun ortasinda birakan ciplerini tamir etmeye g¢alistiklarin1 gordiiler. “Bu geng cift
bizden daha ¢ilgin olacak ki cipi kiralayip kendileri kullanmaya kalkismislar.” diye
diistinmeden ve bunu murilt1 seklinde birbirlerine sdylemeden edemediler. Onlara yardime1

olmak i¢in cipten inip yanlarina giderek:

“Yardimci olabilir miyiz?” diye sordular. Geng ¢ift, kan ter icinde kalmis bir vaziyette:
“Cok tesekkiir ederiz. Birkag¢ saattir ugrasiyoruz, ama aslinda ne bizim ne de sizin

yapabilecegi bir sey yok.” diye yanitladilar.
“O zaman yardim isteyelim.” diye teklifte bulundular.

“Tekrar tesekkiir ederiz. Cok naziksiniz. Biz tur sirketimizden yardim istedik, sanirim
gelmek lizereler.” diye cevaplayan genc ciftten erkek olani, hafif giilerek ve umutlu

olmadiklarini belli ederek ilave etti:

“Fakat onlar gelene kadar, gordiiglinliz gibi sansimizi deniyoruz.” Onlara aciyan
Alexandra ve Siileyman, yanlarinda bulunan soguk sulardan ve meyvelerden ikramda
bulundular ve sans dileyip ayrildilar. Daha kestirmeye niyetlenmeden Paul, dikiz aynasindan

onlara bakarak seslendi:

“Efendim, ileride Masai kabilesinin bir kdyii var. Oraya ugramak ister misiniz? Bence

ugrarsaniz ¢ok iyi olur. Cok farkli seyler géreceksiniz.”
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“Ugrayalim da tehlikeli degil mi?” diye yanitladi Siileyman.

“Hayir efendim. Herhangi bir tehlike s6z konusu degildir. Oraya her zaman turist
ugramaktadir. Su ana kadar hi¢ bir sorun yasanmadi1 Efendim. Elli dolar verdiniz mi, sizi bir
aziz gibi karsilarlar. Kald1 ki ben sizinle beraberim.” diyerek onlara bir zarar gelmeyeceginin
teminatin1 verdi. Paul’un cevabindan tatmin olan Siileyman, Alexandra'min karari ona
birakmasi tlizerine gidebileceklerini sOyleyince de direk kdye dogru siirdii arabasini. Yaklasik
elli kilometre yol aldiktan sonra ulastiklar1 koyiin Oniindeki alanda cipi park etmesiyle
kadinlarin, erkeklerin ve ¢oluk ¢ocugun paldir kiildiir cipin etrafin1 sarmalar1 bir oldu. Tabii
Siileyman’la Alexandra’y1 da bir tedirginlik ve gerginlik sardi. Siileyman, Alexandra’nin elini
simsiki kavrayip, telagini yenmesine yardimei oldu ve yavas yavag arabadan inmesini sagladi.
Iner inmez, kalabalik arabay1 birakt1 ve etraflarini gevreleyerek onlari gember icine aldi. Her
birinden ayr1 bir ses ¢ikiyor ve bir seyler anlatarak, ziyaret esnasinda elde etmeyi umdugu
menfaatin yolunu, simdiden agmaya ugrasiyordu. Ancak o telas igerisinde Alexandra’yla
Siileyman'in, kimseyi dinleyecek durumlar1 pek yoktu. Zira kalabaligin 1srar1, tedirginliklerini
arttirmaktan bagka bir ise yaramiyordu. Birbirlerine kenetlenmis vaziyette, etraflarindakilere

bakiyorlar ve sadece neler oldugunu anlamak istiyorlardi.

Yar ¢iplak kadinlar ve geng kizlar, eski piiskii bir bez pargasiyla sadece avret yerlerini
ortmiis erkekler, ciril¢iplak ¢ocuklar ve annelerinin kucaginda, bir gidim besine muhtag
olduklar1 her hallerinden belli sersefil bebekler... Bebeklerin goriinlimleri dayanilacak gibi
degildi. Acliklarina ragmen, annelerinin gogiislerini emmeye yeltenmiyorlardi, ¢linkii onlarin
kupkuru olduklarini, kim bilir ka¢ defa sonu hiisranla bitmis denemelerle 6grenmislerdi.
Analarmin gogiisleri kadar kurumus olmalar1 ve icinde bulunduklari kelimelere sigmayan
sefaletleri yetmezmis gibi, bir de onlar1 daha da kurutmak isteyen canlilar vardi. Onlarca sinek
dudaklarinin, burunlarinin ve goézlerinin etrafinda konaklamis, oralardaki nemi emmekle
mesguldii. Bebeklerse ya onlar1 kovacak mecalleri kalmadigindan ya da artik kendi
viicutlarinin bir pargas1 gordiiklerinden, sineklere ilismiyorlardi. Iki sevgili, yetiskinleri
stizdiiklerinde bu sefer bambaska bir garabetle karsilastilar. Kimisi kulaklarini ve dudaklarini
deldirmis, oraya tahmini on santimetre ¢apinda bir teneke kapagini yerlestirmis ve bdylece cok
tuhaf bir yliz goriintiisliniin ortaya ¢ikmasina yol agmisti. Kimi de yolda atili buldugu bir araba
lastiginden bir ¢ift terlik ya da ezerek diizlestirip uglarindan gegirdigi iple bileklerine bagladig:
plastik su sisesinden kendine sandalet yapmisti. Alexandra, bu goriintiileri riiyasinda gorseydi
kesinlikle kabus belleyip o gece uyuyamazdi. Durumlarinin farkina varan Paul, imdatlarina

yetiserek koyliilerin bekledikleri elli dolart Stileyman’dan ald1 ve kdye kabul edilmenin bedeli
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olarak onlara verdi. Paray1 alan koy fertleri, hemen tek sira hizaya girdiler, ellerindeki
mizraklarini ve kilica benzer aletlerini havaya kaldirarak hayvan ulumalar1 gibi sesler ¢ikarip
ziplamaya bagladilar. Cikardiklar1 seslerin, Alexandra ve Siileyman'in bir gece Once
Serengeti'de duyduklar1 yabani hayvanlarin seslerinden nerdeyse farki yoktu. Misafirlerini
memnun etme ugruna her birinden ayr1 bir hareket, ayr1 bir bagirma ve farkli bir ziplama sadir
oluyordu. Koyliiler, cismen boliik por¢iik goriintii vermesine ragmen hepsinin birlestikleri ve
paylastiklart durumlar da ¢coktu. Mesela hepsi zayif ve ¢elimsizdi. Kadimi ve erkegiyle hepsi,
neredeyse ¢iplakti. Yetiskininden ¢ocuguna kadar, her bir ferdin goziinde ayni mahzunluk ve
gelecege dair ayni umutsuzluk vardi. O umutsuzlugun i¢ine diiriilmiis olan ve gdzlerinin ferini
alan kupkuru bir beklenti de buna dahildi. Toz ve kir, hepsinin viicutlarinda ve ozellikle
ylizlerin-

de alametifarikalar1 haline gelmisti. Biitiin tedirginliklerine ragmen koyliilerin insanin i¢ini
sizlatan kotii hallerini fark edebiliyor, fakat o an i¢in iizerinde durup diisiinemiyorlardi. Zira o
anda akillarinda bir tek sey vardi, o da giivenlikleriydi. Meselenin nezaketinin bilincinde olan
Paul, hemen yan1 baslarinda durmaya 6zen gosteriyor ve yapilanlarin geleneksel bir misafir
karsilama toreni oldugunu anlatarak endiselerini gidermek istiyordu. O tuhaf ve irkiltici

merasim esliginde, s6ziim ona koye girdiler.

Bu tipik Masai koyii, daire olusturacak sekilde konumlandirilmis hanelerden
olusuyordu. Her biri, ortalama on ila on bes metrekarelik bir alana kurulmus, catilar1 balgik ve
caliyla kubbe seklinde Oriilmiis, boyu iki metreyi agsmayan ilkel yapilardi. Dolayisiyla kdy
denilen yer, belki bin metrekarelik bir alan1 gegmiyordu. Cember seklinde oldugu i¢in ortada
zemin lizerine yine bal¢iktan yapilmis birka¢ ocagin bulundugu genis sayilabilecek bir meydan
vardi. Saga sola diizensiz konulmus plastik legenler, bidonlar ve aralarina gelisigiizel atilmis
dis1 kapkara, eski piiskii aliiminyum tencereler ve kap kacaklar gdéze carpiyordu. Ayrica
ortasinda, ¢itlerle gevrili kiiciik bir yer de mevcuttu. Biitiin bunlara bakildiginda, koyliilerin
ortak kullandiklar1 bu mekanda yemek pisirdikleri, bulasiklarini ve ¢amasirlarini yikadiklar
ve varsa hayvanlari tuttuklar1 anlasiliyordu. El ele koyli gezerlerken, kendilerine zarar
gelmeyecegini anladiklarindan artik rahatlamiglardi. O rahatli§in etkisiyle Siileyman, etrafini
saran kalabaliga sorular yonelterek kdydeki yasamlar1 ve oturduklart evleri hakkinda bilgi
almaya calisti. Geng delikanli Joseph, girisimciligi ve sempatikligiyle 6ne gegere sozciiliige
soyundu:

“Sir!” dedi ve heyecanla anlatmaya basladi. “Bu kdy, on bes haneden olusuyor. Her

bir ev, bir anneye ve onun ¢ocuklarina ait. Basimizda da bir tek babamiz var ve biz hepimiz
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onun ¢ocuklariyiz. Yani burada gordiigiinliz herkes kardestir. Kardesler olarak sayimiz yiiz
yirmi birdir.” Hayretler icinde dinliyorlard1 anlatilanlar1. Inamlacak gibi degildi sdylenenler.
Tasavvurlarin1 zorlayan bir hayat tarziyla kars1 karsiyaydilar ve nasil bir tepki vereceklerini
bilmiyorlardi. Joseph’in konugmalar1 onlara bir hayalmis, kurguymus gibi geliyordu. Ama
sOylenenlerin hepsi gergekti ve onlar o gergegin tam ortasindaydilar. Joseph de alacagi bahsisi
diistinerek, rehberligi kimseye kaptirmak istemiyor ve onlar1 ydnlendirmeye ©6zen
gosteriyordu:

“Efendim, su soldaki haneye girelim.” diyerek onlar1 Masailerin alabildigine egzotik

duran geleneksel hanesine girmeye davet etti.

Girip girmemeyi diisiinmeye firsat kalmadan kendilerini icerde buluverdiler. igerisi,
giindiiz olmasina ragmen karanlikti, hem de onlerini géremeyecekleri kadar. Cep telefonlarinin
ve kameranin 151811 acarak etrafi gérmeye calistilar. Gordiikleri yasam sahneleri, modern
hayatta yasayan bir insanin aklinin alabilecegi tiirden degildi. Yaklasik on bes metrekarelik bir
alana sahip olan ev, dort bolmeden olusuyordu. Birinci bélme, girisin hemen solunda yer alan
ve annenin sag ya da sola donemeyecek sekilde ancak yatabildigi, tabut hacmince bir yerdi.
Ikinci bdlme, arada bir yanlarina ugrayan babanin uzanamadan, sirtin1 duvara dayayarak
uyabildigi ufak bir kistmdi. Ugiincii bolme ise ¢ocuklara aitti ve yetersiz oldugu ¢ok barizdi.
Son bolme de orta alandi ve yerde bulunan kap kacaktan, burada yemek pisirdikleri
anlasilabiliyordu. Gordiikleri karsisinda hayli tliziildiiler. Fakat i¢lerini en fazla acitan sey,
hepsinin toprak zemin iizerinde yatip kalkmakta olduklarin1 kesfetmeleriydi. Clinkii ¢iplak
zemini Ortebilecekleri basit bir hasirdan bile yoksunlardi. Buna ragmen yasiyorlardi. Buna
ragmen yuva kurmuslardi, hem de i¢inde zor bela hareket edilebilen ve bir insanin belini
biikmeden yiirliyemedigi daracik bir mekanda. Hayretin ve merhametin vermis oldugu
suskunlukla evden ¢iktilar ve Joseph’in rehberliginde kalabalik bir heyetle “okul” dedikleri
yere gittiler.

Koyiin elli metre uzaginda kalin tahtalarla c¢evrili ¢iplak bir mekan, tek siniflik mektep
vazifesi goriilyordu. Siif 6gretmeni, onlar1 kapida karsiladi ve iceri aldi. Sinifta karsilastiklar
manzara, gezdikleri hanede gordiiklerinden daha az sasirtici olmadi. Okuma-yazma 6grenmeye
calisan otuza yakin Ogrenci, nereden geldigi ve kimin verdigi belli olmayan, masa
denemeyecek kadar deforme olmus siralarda oturuyordu. Antik denecek seviyede eskimis bir
yazi tahtasinin kullanildigi sinifin zemini de, evleri gibi topraktandi. Yaptiklar: yaramazliklarla
kaldirdiklar1 toz dumandan iist-baglar1 hayli kirlenmis, yar1 ¢iplak bir haldeki bu kara kitanin

kara ¢ocuklari, kim bilir belki kapkara kaderlerini yenme hayalleriyle okumaya ¢alistyorlardi.
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Agizlarima kadar siinen stimiikleri, kara tenleri lizerinde kara tahtanin {istiindeki beyaz bir
tebesiri andirtyordu. I¢lerinden hig birisinin de ondan kurtulmay: diisiindiigii pek yoktu. Degil
mutlu bir gelecek hayali kurmak, belki de higbirisinin i¢inde bulundugu kara bahttan haberi
bile yoktu. Tek hayalleri, macera hissiyle yanlarina ugrayan turistlerin birisinden bir sey
koparabilmekti. Hepsi kardes oldugundan, higbirisinin digerinden ¢ekindigi yoktu.
Ogretmenleri ise ellili yaslardaki agabeyleriydi. Tahtaya soyle bir goz gezdirildiginde yazdig
ciimlelerden egitim dilinin Ingilizce oldugu hemen gériilebiliyordu. Kéyde bulunan her
bireyin, sakir sakir Ingilizce konusmasi baska neyle izah edilebilirdi ki zaten. Ogrencilerle bol
bol fotograf cektiren Alexandra ve Siileyman, ¢ocuklarin o tek hayalini sezdikleri i¢in el

cantalarinda bulundurduklari ¢ikolatalari, kekleri ve biskiivileri dagitarak oradan ayrildilar.

Sonra Joseph, onlar1 kdy pazarina gotiirdii. Pazar dedigi yer, kdye ilk girdiklerinde
gordiikleri meydanin ¢evrili oldugu tahta ¢itlerden ibaretti. Koy efradi o gitleri, el emegi goz
nuruyla incik boncuktan, renkli bezlerden ve agaclardan yaptiklar1 hediyelik esyalar icin bir
sergi haline getirmisti ve iirliinlerini, hem birbirlerine hem de turistlere satmaya ¢alistyorlardi.
Boylesi bir pazar yeri, Alexandra ve Siilleyman igin ancak trajikomik sayilabilirdi. Nitekim
oray1 gordiiklerinde, dudaklarina ac1 bir tebessiim yayildi. Uriin sahipleri, firsat bu firsat
diyerek yanlarina sokuldular ve onlara bir seyler satmaya calistilar. Bunu basarmak i¢in de
bir siirii dil doktiiler. Yogun 1srarlar neticesinde Alexandra ve Siileyman, sirf onlart mutlu
etmek ic¢in birbirlerine hediye aldilar ve hemen ardindan ¢ikmak istediklerini Joseph’e
soylediler. Cikisa ilerlerken Siileyman, koy sakinlerinin ne yiyip ne igtiklerini sordu. Aldig:
cevap, insanlik tarihine not diisiilecek cinstendi: “Siit, et ve kan!” o kadar. Bagka bir yiyecek
bilmiyorlardi. Elektrigin olmadigi, suyun binbir zahmetle kilometrelerce uzakliktan bidonlarla
baslar iizerinde tasinarak getirildigi boylesi bir yokluk ortaminda yasamin hala devam ediyor
olmasi, basli basma bir mucizeydi. Alexandra ve Siileyman, kendilerine istirap veren
diisiinceleri bastirarak ve belki de daha fazla aci hissetmemek i¢in kendilerinden bile

saklayarak, ziyaretlerini tamamladilar ve arabalarina bindiler.

Karanhkti Diinyalari, Coliin Ortasinda Yoktu Safak

Yola c¢ikar ¢ikmaz ikisi de kendi i¢ dlemine daldi. Kendilerini neredeyse mistik ve
sthirli bir zaman diliminde hissettikleri ve dylece siirlip gitmesini diledikleri Serengeti gezisi,
o andan itibaren onlar i¢in bir vicdan muhasebesine doniistii. Ayrilik vakti geldiginde ne
olacagini, adin bile heniliz koyamadiklari iligkilerinin, memleketlerine dondiikten sonra nasil

ilerleyecegini diisiinmekten kaynaklanan i¢ ¢atigmasi, onlar1 yorgun ve bitkin diisiirdiigii gibi,
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biraz 6nce hallerini goriip derinden etkilendikleri ve ugurlarinda bir siirii sey yapmaya soz
verdikleri Masai koyliilerini unutturdu. Kitalar1 asarak, yasak asklarina zemin aradiklart bir
yerde, o insanlarin baglarin1 kuru toprak iizerine koyma pahasima yasayabilecekleri bir
mekandan dahi mahrum olduklarini tamamen akillarindan ¢ikarttilar. Kendileri i¢in harclik bile
olamayacak elli dolarlik bir meblagla, insanligin en sefilane hayatimi siiren o koyliilerin
yasamlarinin mahremiyetine girme hakkini satin almiglardi. Onlarin sefalet manzaralarini
eglenceymis gibi izlemisler; ddedikleri o elli dolarla, onlarca insanin biiylik bir sermaye

edinmenin mutlulugunu yasadiklarina sahit olmuslardi.

Koy i¢inde dolasirken i¢i sizlayan Alexandra, memleketine doner donmez Afrikalilara
yardim eden kuruluslar1 bulacagina ve onlara siirekli yardim yapacagina ve dahasi, biitiin
arkadaslarini buna tesvik edecegine dair kendi kendine s6z vermis; Siileyman da ayn1 seyleri
tasarlamisti. Hattd insani insanlhifindan utandiracak vaziyette buldugu ve adlarin1 “sefiller
toplulugu” koymaktan kendini alamadigi o kdyliileri goriince, Victor Hugo’yu ve onun
“Sefiller” isimli romanmi hatirlamis: “Ah Victor Hugo! Senin sefillerin, buradakilerle
kiyaslaninca fantezi sayilirmis. Benim gordiigiim sefaleti gorseydin, kim bilir ya romanin
yirtip atardin ya da ismini ‘Sefiller’ degil de ‘Efendiler’ koyardin.” diye i¢inden intizar etmisti.
Ama ikisi de gordiikleri o i¢ acitan goriintiileri ve insanlari, ciplerinin ¢ikardigi toz dumanin

arkasinda biraktilar, adeta birer bencil kesilip sirf kendi dertlerine diistiiler.

Ogzellikle Alexandra, ¢ok tedirgindi. Yeni iliskisini babasina ve kardesine nasil
aciklayacagini, dort yildir beraber oldugu ve evlilik planlart yaptig1 sozliisiine durumu nasil
izah edecegini, ona nasil “bitti” diyecegini aklindan gegcirdik¢e, yokus yukari tirmandigini ve
gitgide nefes almakta giicliik gektigini hissediyordu. “Ikinci defa bir araya geldigin bir insanin
ugruna hayatint degistirebilir misin? Degistirsen bile, onunla mutlu olacagindan ne kadar
eminsin? Daha bugliniin sabahinda, Siileyman'm yiiziinde esen firtinalara sahit olmadin m1?
Onlarin gecici olduguna inansan dahi, hayatin gerceklerinden kaynaklanacak firtinalari nasil
gogusleyeceksin? Her seyden evvel farkli dinlerdensiniz. Farkli milletlerdensiniz. Farkl
iilkelerdensiniz. Diyelim ki ebeveynini ve sozliinii astin, peki bu ana farkliliklar1 asabilir misin?
Hadi sevdan ugruna bu farkliliklar1 da agabildin, gercekten aradigin insan Siileyman mi?”
Sorular birbiri ardinca aklindan gegiyor ve sabirsizca ondan cevap bekliyordu. Hislerini tahlil
etmeye calisirken, o esnada basini cipin i¢ duvarina yaslamis uyuyor goriinen Siilleyman’in
yliziine derin derin bakti. Onu ne kadar ¢ok sevdigini, ondan asla vazgegemeyecegini ve aslinda
her seyi goze alarak burada yani baginda bulunmasinin nedeninin, ona besledigi tartisma kabul

etmez sevgi oldugunu bir kez daha kavradi. O aradigi, mutlu olabilecegi erkekti ve menfi
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diisiincelerinin tiimii, aslinda onu kaybetme endisesi ve korkusundan kaynaklaniyordu.
Sabahleyin yiiziinde okudugu ve zihninden bir tiirlii ¢ikaramadig1 duygu firtinasindan yola
cikarak evham yapmisti. Onun kendisini terk etme ihtimalinden korkuyordu. Onu bir daha
gorememekten, onun tarafindan ayni derecede sevilmemis olmaktan... Siileyman’in kendisiyle
gontl eglendirdigi ve bir oyun oynamis olabilecegi, ona pembe bir riiya yasatip sonra o rilyadan
uyandiracag1 endisesiydi biitiin o korkularmi, kuskularm tetikleyen. Iste bu diisiincelerle,
Siileyman’in yiiziinde hem korkularint hem olumsuz diisiincelerini yenebilmesine yardimci

olacak manalar aradi. Fakat gérmeyi arzu ettigi isaretleri bir tiirlii bulmadi.

Stileyman’a gelince o, Alexandra’nin i¢indeki firtinalardan habersiz, basini cipe dylece
dayamis, yart uykulu yar1 uyanik bir vaziyette bu askin kendisini nereye vardiracagini
kestirmeye calisiyordu. Alexandra’y1 sevmesine ¢ok sevmisti. Ona tutkundu, bundan emindi.
O yasina kadar, hig bir varliga bu kadar muhabbet besledigini de hatirlamiyordu. Zaten hemen
evlilik hayalleri kurmaya baslamalari, yasadiklar1 askin biiytikliigiiniin ispat1 degil miydi?
Ancak kendisi evliyken ve bir kiz1 varken, onunla nasil evlenebilecekti? Ilk tanistiklar1 giinden
itibaren ara ara aklina gelen bu gergek, Alexandra ile aralarinda evlilik mevzusu gectiginden
bu yana, sinsi bir kemirgen gibi beynine sizmis, araliksiz kemiriyordu. Bir an diistiigii bu
manevi girdaptan nasil kurtulabilecegini diisiiniirken an geliyor: “Her seyden evvel, ona evli
oldugumu sdylemem lazim. Sonra her sey hallolur. Beni c¢ok sevdigi icin mutlaka
affedecektir.” kanaati, nereden geldigini bilemedigi bir saik ile agir bastyordu. Bu ¢ok basit
fikri, belki de kendisini rahatlattigin1 fark ettiginden benimsiyor; fakat hemen arkasindan gelen
diistinceler, isin i¢inden bu kadar kolay siyrilamayacagini hatirlatiyordu. “Alexandra, ben
evliyim.” demek bu kadar kolay m1ydi? Boylesi bir itiraf karsisinda, Alexandra yikilmayacak
miydi1? Sevgisi nefrete doniismeyecek miydi? Bir daha yliziinli gérmek istemeyecegini igten

ice kabul ediyor ama buna dayanamayacagini da biliyordu.

Sonunda, o giin itibariyle ondan ayrilacak olmasina bile yliregi yaniyorken tamamen
kopmay1 asla kaldiramayacagina karar verdi ve o anda aklina gelen bir fikre can simidi gibi
sarildi. Esinden bosanacak, ondan sonra ona aciklama yapacakti. Alexandra, belki ilk etapta
cok iiziilecek ve kirilacak, ¢ok kizacak, fakat sevdalar1 hatirina bosandigi i¢in nihayetinde onu
bagislayacakti. Akli, bu kararina tam olur, diye vize verecekken ta derinliklerden kopup gelen
baska bir ses olmaz dyle sey, dedi. Esini bosaman durumunda o ¢aresiz haliyle ne yapar, nereye
gider? Sensiz ayakta durabilecegini mi saniyorsun? O, durmay1 basarsa bile minicik bedeniyle
kizin, babasiz ve dolayisiyla korumasiz bir sekilde hayata nasil tutunabilecek ve yasamin

mesakkatlerine nasil direnebilecek, diye sordu kendine. Bu diisiinceyle kalbi sikisip daralds,
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gbgsiiniin sizladigini hissetti ve ayni anda da, ruhunun tam merkezinde siddetli ve sonu belli

olmayan bir meydan savaginin bagladigin1 anladi.

Sapmissin Yanhs Bir Yola, Ne Gelir Elden Kayipsin

Siileyman, Istanbul’a gurup vaktinde ulasti. Ucaktan indikten hayli zaman sonra agtig1
telefonunda, gelen mesajlarin ve arayan numaralarin pes pese siralandigini gordi. “Ulastin
m1?” diye esi defalarca mesaj atmisti. Annesi ve babasi tarafindan, is yerinden, Arabistan’dan,
Dubai’den, Ingiltere’den ve daha bir siirii yerden aranmist1. Ama en fazla arayan, memleketine
Siileyman’dan birkag saat evvel varmis olan Alexandra idi. Onun tedirginligini ve merakini
dile getirdigi biitiin mesajlari1 okudu fakat cevap vermedi, vermek istemedi. Yol boyunca
uzun uzun diisiinmiis; yiiregi ve ruhu onunla kalmak istese bile akli, o noktada durmasini telkin
etmis ve sonunda bu iligkiyi bitirmenin en dogrusu olduguna karar vermisti. Evinde olmaliyd1
ve iste olacakti. Kizinin yaninda durmaliydi ve duracakti. Isine sahip ¢ikmaliydi ve gikacakti.
Bindigi takside derin efkdra dalmisken telefonu calmaya bagladi. Arayanin Alexandra
oldugunu sezdiginden, agmadi. Telefon, defalarca caldi. O cevap vermedikge 1srarla ¢ald1 ve

Siileyman, kendisini erimekte olan bir mumdan faksiz hissetti.

Biitiin gece bir nebze olsun goziine uyku girmedi. Gilines dogmadan kalkti ve hem
evinden hem kendisinden kagarcasina kendini isyerine atti. Daha birkag¢ dakika gegmemisti ki,
hi¢ beklemedigi bir anda telefonun zil sesiyle irkildi. Arayan yine Alexandra idi. Onun da hi¢
uyuyamadigini, caninin ¢ok yandigini tahmin ettigi i¢in yiiregi daha fazla dayanmadi ve uzunca

calan telefonunu acti. Alexandra’nin sakin ama kirgin ve titrek bir sesle:
“Hayatim ulastin m1? Iyi misin?” sorusuna kisa ve net bir cevap verdi:
“Evet, ulagtim ve iylyim merak etme.”

“Peki, niye bana su ana kadar cevap vermedin?” I¢in igin yanan gonliine bir kor daha

ilave ederek ve ac1 ac1 yutkunarak:

“Alexandra, benden uzak dur. Beni bir daha arama ve beni unut.” dedi kesin ve bir o

kadar da kati bir ifadeyle.
“Ne demek bu? Nasil bdyle bir sey sdylersin?”

“Sen bana gercekten asik oldun mu?”
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“Buna agk m1 denir, bagka bir sey mi denir bilemiyorum. Aramizda ne olup bittigini sen

bilmiyor musun?”’

“Bak Alexandra, en dogrusu bu iliskiyi daha fazla ilerletmeden burada bitirmek. Beni
sevmis olabilirsin, ancak benden vazgecemeyecek kadar asik degilsin sanirim. Dolayisiyla beni
birak. Benden vazge¢. Neden oldugunu da liitfen sorma bana.” Konugmalarinin basindan
itibaren gbzyaslarini zor zapt ettigini, sik sik i¢ c¢ekisleri ve sesinde giderek artmis olan

titremeyle ele veren Alexandra, aglamaya basladi:

“Hissediyordum beni terk edecegini. Biliyordum mutlu olamayacagimi.” diyerek
hickiriklarla telefonu kapatti. Alexandra’nin aglamasin1 duymasiyla birlikte, sanki kiiciiliip bir
cekirdek haline gelen Klimanjaro volkani, yiiregine konmus da faaliyete gecmis gibi alev alev
ici yanmaya basladi. Yerinde duramaz oldu. Ofisinde tabiri caizse fildir fildir donerken igine
diistiigii cendereden kendisini kurtaracak bir ¢ikis aradi. Viicudunun ahengi bozulmustu. Her
bir organi, ayr1 bir yana savruluyor, ne diislincelerine ne cismine hiikmedebiliyordu. Akl ayr1
gerekgelerle: “Esin ve bir kizin var. Isin... Cevren... Oturmus bir hayat diizenin var. Is
hayatinda oniin ¢ok agik ve gelecegin ¢ok parlak... Bunlarin hepsini kaybedersin. Onun i¢in
sakin ol, bagrina tas bas ve hayatina kaldigin yerden devam et.” diye aldig1 karar1 savunuyor;
vicdant: “Siileyman, su anda kurulu bir cennete sahipsin. Allah sana uyumlu bir e, diinya tatlisi
bir kiz evlat, kaliteli bir meslek, cok degerli dostlar vermis. Tipki atan Adem gibi Iblis’e kanip
ask yiiziinden cennetini yitirme.” diyerek bu savunmay destekliyordu. Ote yandan yiiregi,
tutkusu ve arzusu, bambagka araglarla saldiriya geciyor: “Cennetin ne 6nemi var Alexandra
olmadan? Onun giilimsemesi, onun konusmasi, cilvesi, nazi, cennetin bizzat kendisi degil
midir?” diye soruyor; insanin damarlarinda kan gibi akti1 sdylenen Iblis ise: “Evet, sevdigin
ve asik oldugun kadin yaninda degilse sahip olduklarinin hi¢bir 6nemi yok? Alexandra’yi
kaybedersen hig¢birinin anlami kalmaz. O yaninda olmal1 ki hayattan tat alabilesin. Kizina ve
esine gelince, onlara higbir sey olmaz. Bugline kadar onlardan bir sey esirgemedin, bundan
sonra da esirgemesin.” diyerek aski ugruna her seyini feda etmesini telkin ediyor, onu
cesaretlendirerek Alexandra’yla yasadigi ve yasayacagi askin ne kadar tatli oldugunu tahayyiil

etmesini sagliyor ve o cazibeyle aldig1 karardan vazgegirmek istiyordu.

Diisiindiik¢e daha derin bir ¢ikmaza siiriiklenen Siileyman, sonunda ruhen oldugu kadar
bedenen de bitkin diistii. Dinlenmek istiyordu. Ancak onlerinde, diizenledigi organizasyonla
elde ettigi bagarinin devamini getirmesine firsat taniyacak uluslararasi bir Fuar vardi ve y18inla

is onu bekliyordu. Ustelik Taner, mesai baslar baslamaz Ihracat Departmani’na gelerek ona da
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isittirecek sekilde elemanlarma hakaret etmis, sonra ofisinin kapisini aralayip selam bile
vermeden en galiz kiifiirleri ederek: “Ya bu serefsiz elemanlarinin hepsini isten atarsin, ya da
ben seni s...r edecegim.” diye bagirdiktan sonra kapiy1 sertce kapatarak ¢ekip gitmisti. O anda
akli Alexandra’da oldugu i¢in onun bu davranisinin sebebini anlamaya bile ¢alismamisti. Hem
neler oldugunu 6grenmek hem kafasin1 dagitmak amaciyla kalkt1 ve Taner’in yanina bir asagi

kata indi. Kapiy1 ¢ald1 ve igeri girdi.
“Merhaba Taner Bey.” diyerek misafir koltuguna oturdu.

“Merhabalar Siileyman hazretleri.” diye karsilad1 onu Taner, sesine bir kiigiimseme ve
istihza katarak. Ardindan sayip dokmeye bagladi: “Senin bir siirii elemanin var. Hepsi de
birbirinden kabiliyetsiz. Hepsi de birbirinden salak ve aptal. Alayinin...” diyerek kiifiirleri pes
pese siraladi. Daha fazla tahammiil edecek durumda olmayan Siileyman, departmaniyla ilgili
ne gibi bir sorun olduguna dair ondan saglikli bir bilgi alamayacagini anladi. Soluklanmasini

firsat bilerek:

“Taner Bey, bu konugmalara daha sonra devam etsek? Ben sadece size merhaba demeye
ve hal hatirinizi sormaya gelmistim. Biliyorsunuz toparlamam gereken islerim var.” dedi ve
miisaade istedi. Siileyman’in pek kendinde olmadigini tavrindan ve gozlerinden anlayan Taner

gitmemesi i¢in listelemedi.
“Peki. Git iglerini hallet, sonra yanima gel devam edelim.” demekle yetindi.

Tekrar odasina dondii. Kapiy:1 kapatarak koltuguna oturdu. Akl fikri Alexandra’dayda.
Herhangi bir acgiklama yapmadan: “Uzak dur benden.” demekle ona biiyiik bir haksizlik ve
zuliim yaptigin1 diisliniiyor ve onun adina bu durumu hazmedemiyordu. Hele higkiriklar
kulaginda ¢inladik¢a yiireginin titredigini hissediyor, koruma ve setkat duygular1 dalga dalga
kabariyor ve o dalgalarin altinda kalip boguluyordu. Gelen mesaj sesiyle irkildi ve
diistincelerinden siyrildi. Masada duran telefonuna baktiginda, mesajin kimden geldigini
gordii. Parmaklart titreyerek act1. “Merhaba benim biricik aslanim. Nasilsin? Iyi misin?” diye
yazmust1 Alexandra, sanki sabah aralarinda higbir sey gegmemis gibi. “Iyiyim ceylanim, iyiyim
ugur bécegim, seni ¢ok 6zledim. Sabahki sdylediklerim i¢in 6ziir dilerim, beni affet.” demeyi
cok istedi ama yapamadi. Yapamayinca da kendini, Serengeti'de hayatta kalma miicadelesi

veren yarali bir aslandan farksiz hissetti.

skeksk
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Havaalaninda ayrildiklari andan itibaren, naif bedenine zaten ¢ok agir gelen Siilleyman’1
kaybetme korkusunun, evham olmaktan cikip gercege doniismesi, Alexandra’yr perigsan
etmisti. Dubai’deyken: “Ulasir ulasmaz bana haber ver.” diye defalarca tembih etmesine ve
ondan giiclii bir olur, almis olmasina ragmen, telefonlarna cevap vermedigi i¢in ¢ildirirken
simdi onu tamamen kaybetmis olmay1, ne zihni ne bedeni kabul edebiliyordu. Elleri titriyor,
gbzyaslart damla damla oniine diisiiyor, damarlarinda dolasan kanin viicudunda ¢irpindigini
hissediyor ve yliregi bu isyan ¢irpiniglarina yetisemeyip onu soluksuz birakiyordu. Ailesini ve
sOzlistinii aldatma pahasina, hesapsiz kitapsiz ona ruhunu ve bedenini teslim etmis
bulunmasina mukabil terk edilmis olmayi, akli havsalasi almiyordu. Neredeyse bogulacak
haldeydi. Derin derin nefes almaya ¢aligmasinin, sakinlesmesine pek yarari1 olmadi. Yataginin
basucundaki sehpada duran siirahiden bir bardak su doldurdu ve yudumlamak istedi. Fakat
viicudu hig bir seyi kabul edecek durumda olmadigindan su, bogazinda diigiimlenip kald1. Ust

iiste ve siddetle 6ksilirmesi lizerine annesinin telagla odasina gelip:

“Kizim ne oldu sana? Neyin var? Iyi misin?” diye sormasiyla birlikte elleriyle yiiziinii
kapatarak hickiriklara boguldu. Kizinin ¢iktigi seyahatten sevingli ve mutlu donecegini
umarken, gelir gelmez odasina kapanmasi Geta Hanim’1 zaten tedirgin etmis, onun biiyiik bir
hayal kiriklig1 yasamakta oldugunu anlamisti. Bir de 6yle mosmor kesilmis, nefes alamaz halde

goriince iyice panikledi. Bir hamlede yanina gidip:

“Ne oldu sana boyle yavrum?” diyerek onu simsiki sarip sarmaladi. Alexandra,
kokusunun ve sicakliginin tedavi edici bir iksir oldugunun farkindaligiyla annesinin sefkat dolu

sinesine sigind1. Geta Hanim:

“Bir tanem, yavrum neden agliyorsun? Anlat bana... Paylas benimle liitfen.” dese de
Alexandra, konusabilecek durumda degildi. Bir siire, kendisiyle birlikte gozyasi doken
annesinin gogsiinde sessiz sessiz agladi. Sonunda biraz sakinlesebildi ve yiirek atiglarinin hizi
kesildi, hickiriklar1 hafiften dindi. Yataginin basucuna kaydi, ayaklarini topladi, basini
dizlerinin istiinde ellerinin arasina alip yiiziinii sakladi ve viicudunun titremesine paralel,

sesiyle dudaklarindaki titrememelere hakim olamayarak konusmaya calisti:
“Anne! Siileyman beni birakti. Benden vazgecti." Annesinin saskinlikla:

“Nasil olur? Daha diin yoldayken aradiginda her seyin iyi gittigini sOyliiyordun. Yoksa

gelirken kavga mu1 ettiniz?” sorusu lizerine de, ondan umut dilenen bir sesle anlatmaya bagladi:
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“Hayir, kavga etmedik. Her sey ¢ok giizeldi. Cok 1yi anlastik. Ayrilirken de her sey
normaldi. Diin aksam mesajlarima karsilik vermedi. Kag¢ kere aradim ama telefonunu agmadi.”
“Ne olmus yani? Belki miisait degildi kizim. Uziildiigiin seye bak. Az kalsin yiiregime

indirecektin. Bugiin arar ya da mesaj atar, merak etme.”

“Keske Oyle olsaydi anne. Sabahleyin konustuk. ‘Beni birak. Benden vazgec. Bu
iligkinin gelecegi yok.” dedi.” Cok sasiran ve iizlilen Geta Hanim, o anda Siileyman’in niye

boyle davrandigini diisiinmekten ¢ok, kizini teselli etmeye ¢alistt:

“Belki o anda kafas1 bir ise takilmistir, can1 sikkindir. Baban da dyle degil midir? Isleri
kotii gidince hepimize ters davranmaz mi1?” Kocasini anmasiyla birlikte, onun is seyahatinde
olmasna i¢inden siikrederek devam etti: “Iyi ki isi ¢ikt1 gitti de seni bu halde gormedi. Hadi
kalk, yiizlinii yika. Sonra beraber atigtiracak bir seyler hazirlayalim.” Alexandra yanaklarindan

stiziilen gozyaslarin eliyle kurulayip:
“Markus? Markus’a ne diyecegiz?” diye sordu.

“O da evde degil. Babanla gitti. Iki giin sonra donecekler, o vakte kadar da her sey
yoluna girer, merak etme. Hadi benim yavrum, toparla kendini. Gor bak ilk firsat buldugunda
arayip Oziir dileyecektir.” Annesinin bu s6zleriyle bir nebze olsun umutlandi ama higbir sey
olmamis gibi ¢ektigi mesajia Siileyman’in cevap vermemesi, ne o gece ne de daha sonraki
giinlerde aramamasi {izerine, her ne kadar gergekle yiizlesmekten korksa da, sevgilisinin bu

tavrinin arkasinda firtinadan ¢ok bir deprem oldugunu anladi.

skksk

Siileyman ne zaman yurt disindan gelse biitiin holding, onun varligiyla senlenirdi.
Caycisindan giivenlikgisine, hizmetlisinden miidiiriine, modelistinden planlamacisina kadar
hemen herkese mutlaka hediyeler getirir; hatta kimi zaman, haberleri olmadan gizlice
cekmecelerine koyar ve onlara siirpriz yapardi. Kimden geldigini iyi bildikleri bu armaganlar
dolayisiyla, sadece kendilerine deger verildigini hissettikleri i¢in degil, daima ¢ok nazik ve
korumaci davrandigi i¢in de ona derin bir muhabbet besleyen mesai arkadaslar1 o sabah, gelip
onlarla koordine olmasi bir yana, selam dahi vermeden odasina kapanmasina ¢ok sasirmislardi.
Hele emrinde ¢alisan elemanlari, daha mesai baglar baslamaz Taner’in agza alinmayacak
hakaretlerine maruz kaldiklar1 zaman, miidiirlerinin odasindan ¢ikip olaya miidahale etmemesi
karsisinda ¢ok sarsildilar. ik andaki iiziintiileri, iistiinden biraz vakit ge¢ip de saskinliga

dontistince, onun ilgisizligine daha fazla dayanamadilar ve kendi aralarinda toplanarak yanina
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gitmeye karar verdiler. Levent ve Tansel'in onciiliigiinde hepsi birlikte amirlerinin kapisini

caldilar. Daha odasina adim attiklar1 anda Siileyman:

“Arkadaslar beni yalniz birakin.” dedi. Bir anda neye ugradiklarini sasiran

elamanlarindan biri ¢ekinerek de olsa:

“Siileyman Bey, biz sadece size hos geldiniz demeye ve hatirinizi sormaya geldik.

diyebildi. Bu yanitin i¢inde kalmakta israr oldugunu anladigi i¢in:

“Sag olun arkadaglar. Ben iyiyim. Ama beni yalniz birakin litfen. Daha sonra
konusuruz.” diyerek onlar1 kabul etmedi. Calisanlari, onun garipsedikleri bu tavrina bir anlam
veremediklerini gizleyemeden geri donmek zorunda kaldilar. Ogleye kadar higbir sey
yapamadan fikir sancisiyla, mide kasilmasiyla ve gdgiis yanmasiyla dylece oturdu. Oglen
saatlerine dogru dahili telefonu ¢aldi. Cevap verdi. Taner’di arayan. Merhaba bile demeden ilk

sozu:

“Siileyman! Gel sana disarida bir 6glen yemegi 1smarlayayim.” oldu. Onun, islerle
ilgili konugmak tiizere ¢agirmasini beklerken, yemege davet etmesine hayret etti ve gayri

ihtiyari giiliimsedi. Hi¢ dl¢iip tartmadan:
“Peki Taner Bey, geliyorum.” diyerek daveti kabul etti.

Holdingden birlikte ¢ikip Silivri yolu {izerindeki meshur bir restorana gittiler.
Stileyman’in iizerindeki huzursuzlugu kurnaz kisiligiyle fark etmis olan ve bunu bir tilki

merakiyla 6grenmek isteyen Taner, ismarlanan yemekler onlerine geldikten sonra:

“Kardes, neyin var senin? Tatil mi yaramadi yoksa? Allah korusun, Afrika’da bir
hastalik m1 bulast1? Geldiginden beri sende bir hal var.” dedi. Siileyman, bdyle bir soru
beklemiyor ya da sorulmasini istemiyor degildi. Ciinkii dokunulsa aglayacak bir haldeydi ve
bunun disaridan fark edilmemesinin miimkiin olmadigin1 da biliyordu. Dolayisiyla Taner’in
sorusuna sagirmadi, hattd memnun bile oldu. Zira sikintisin1 paylasacak, derdini dinleyip teselli
edecek, kendisine sirdas olacak ve aski icin ona cesaret verecek bir dosta ihtiyact vardi. O
kisinin Taner olabilecegini sittin sene dertli kalsa aklina getiremeyecek olsa da, kader denk
noktast neticesinde, o lahzalarda karsisinda Taner duruyor ve en zayif aninda yarasina tuz
basityordu. Anlatmayi, sinesinin yaralarini serh etmeyi siddetle istedi ama bir yandan da
endiselendi. Taner’e agilmanin dogru olup olmadigini kestiremediginden inandirict olmayan

bir sesle:
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“lyiyim Taner Bey. Uzerimde bir yorgunluk var, o kadar. Dinlendikten sonra geger.”
demekle yetindi. Bu cevaba kanmayan Taner, istedigini almak icin sicak bir dost edasini

takinarak:

“Yok yok! Mutlaka seni iizen bir seyler var. Yoksa énemli bir fuarin arifesindeyken
dinlenmekten falan bahsetmezdin sen. Bak, biz su anda abi kardesiz Siilleyman. Holding
ortamindaki iliskimizi bir yana birak. Is geregi tartisir, hatta kavga da ederiz. Ancak is yerinde
olup bitenler, orada kalir. Ve unutma ki biz genis bir aileyiz. Aramizda ne gecerse gecsin
birbirimizin sorunlarina lakayt kalamayiz. Onun i¢in bir sikintin varsa ve benimle paylagsmak
istersen, seni cani géniilden dinlemeye hazirim. Ve elimden bir sey gelirse emin ol esirgemem.
Dostluk zaten bu anlar i¢in degil mi birader?” diyerek agilmasi i¢in ona giiven ve cesaret verdi.
Karsisinda sanki o bildik insan degil de, bambaska birisi oturuyordu. Kurnaz, gaddar, kaba ve
uzlasilmaz Taner gitmis, onun yerine itimat ve sadakat telkin eden simsicak bir insan gelmisti.
Siileyman, tam da emin olamadig1 bir giiven hissiyle ona i¢ini dokmeye karar verdi. Aksi
takdirde gidip deliler gibi sokaklarda bagiracak, haykiracakti herkese icin i¢in yandigini.
Kendisine fayda saglayamayacagini bilmesine ragmen, Taner’le paylasacaklarinin kendisine
nelere mal olabilecegini goéz ardi ederek konusmaya, melankolik bir ruh hali iginde
Alexandra’yla yasadig1 aski bastan sona kadar hikaye etmeye basladi. O konusuyor, Taner
dinliyor; o anlatiyor, Taner kaydediyor; o gittikce zaafa diisiiyor; Taner zafere kosuyordu.
Siileyman’in gozleri aciyla ve sikintiyla bulaniyor; onun goézleriyse eline paha bigilmez
bilgilerin ge¢gmis olmasimin derin hazziyla giiliimsiiyordu. Lokmalar Siileyman’in agzinda
diigiimleniyor; Taner, eline aldig1 ekmegi daha bir istahla tabaga bandirip agzina gotiiriiyordu.
Siileyman aciyla kivrantyor; Taner, arada bir beylik sozler ve tavsiyelerle aldiklarinin tadin
cikartyordu. Siileyman, bitkin bir halde sustugu anda, kendisi rahatlayacagina en biiyiik
diismanini memnun ettigini derin bir yiirek sizisiyla fark etti. Onun gozlerinde okudugu
zalimce manayi, dudaklarinda gordiigii haince siritmayi, Omrii boyunca unutamayacagini ve
onlarin altinda kalip ezilecegini, telafi edilemeyecek bir pismanlikla sezinledi. Kimin
sOyledigini hatirlamadigt: “Swrrint anlatmadik¢a o senin esivindir. Anlatirsan sen onun esiri
olursun!” soziinlin ifade ettigi hakikatleri, iliklerine kadar hissetti ve masadan, bundan sonra
bir de sirrin1 Taner’e anlatmanin esaretini tastyacagini ya da bedelini ddeyecegini bilerek

kalkti.

O giinden itibaren kendisinden bir cevap, bir agiklama alabilmek i¢in ¢ildirasiya ve
kiyastya ugrasan Alexandra’nin israrlarina karsilik verememenin istirabiyla islerini aksatmaya

basladi. Ote yandan, islerden kaynaklanan sorunlar ve sikintilara ilaveten, Taner’in eline
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gecirdigi kozla iizerinde olusturdugu baskiy1 giinden giine arttirmasi ve santajci tavirlari, daha
once hi¢ karsilasmadig1 apayr bir belanin kaynagi oldu. Her giin sanki zehir igiyor; defalarca
keske herkese anlatsa da bu is burada bitse ve ben rahatlasam, diye i¢inden gegiriyordu. Ama
gel gor ki Taner, Siilleyman’in artik kendisine rakip olmaktan ve tehlike arz etmekten ¢iktigina
inandig1 i¢in ondan tam bir itaat ve teslimiyet bekledigi gibi, onu bir ara¢ olarak kullanmay1
planliyordu. Onun yeteneklerinden istifade ederek ihracati kalkindiracak, uygun zaman

geldiginde de o araci hurdaya atarak basarinin kendi hanesine yazilmasini saglayacakti.

Omuzlarina binen agir yiikle birlikte ruhu ve bedeni, adim adim iflasa siiriiklendi
Siileyman’in. Calismaktan ve karsilasti1 sorunlara ¢6ziim arayip bulmaktan vazgecti. Igine
kapandi, kimseyle konusmak istemeyen bir adama doniistii. Hi¢ kimse onun bu haline anlam
veremiyordu. Ne elamanlari ne holdingdeki arkadaslari ne de esi... Hatta esi bir giin ona
sorular yoneltmeye kalkisti ama sorup soracagina pisman oldu. Patronlarinsa onun hakkinda
besledikleri umutlari, neredeyse tamamen tiikendi. Diizenledigi organizasyonla kazandigi
basari, bir kisim yonetim kurulu {iyeleri tarafindan ates boceginin 1g181na benzetilir oldu. Bir
kismi1 da, artik onun mazide kalan verim giiciinii tesadiife bagladi. Dolayisiyla da hepsi, isi
birakmasinin holding agisindan hayirli olacagini diisiinmeye basladilar. Bir tek kisi harig...
Keskin nazarlar ile ortada bir anormallik oldugunu, Siileyman’daki bu ani degisimin bu
durumdan kaynaklandigini sezinleyen Baskan Onder, ondan hald umutluydu. Ilk etapta
midiirliigiine serh koymasina ragmen, bu sefer yonetim kurulu iiyelerinin tiim 1srarlarina karsi

durarak ona bir sans daha verilmesi konusunda diretti.

Fakat gilinler gectik¢ce Siileyman’in durumu gittikce kotiilesti. Kendisini kusatilmig
hissediyor, yiyip igemiyor, giilimseyemiyordu. Isi bir yana birakmus, siirekli Alexandra’y:
diisiiniiyor; kendisinden daha iyi durumda olmadigini gayet iy1 biliyordu. Onun ¢ektigi biitiin
1stirabi vicdaninda hissettigi icin de bir seyler yapmasi gerektiginin farkindaydi. Lakin iradesi
felc olmus gibiydi. Isini, kariyerini, ailesini ve en 6nemlisi Alexandra'y1r kaybetmemek icin
herhangi bir agiklama yapmadan onu kendinden uzak tutmaya kalkismis; ama geldigi noktada
hem kariyerini hem ailesini hem de sevgilisini, yani kisacasi biitlin gelecegini kaybetmekle
kars1 karsiya kalmisti. Boylesi durumlarda insan ya yasamdan vazgegip intihar eder ya da her
haliikarda onu ayakta tutan, hayatta kalmasini saglayan yasama i¢giidiisii devreye girer ve ona
yepyeni bir yol, yepyeni bir hayat sunar. Tipki ¢iirlimekte olan bir agacin, dipten teriitaze bir
fidan vermesi; tipki batan birisinin, en derin noktay1 gordiikten sonra can havliyle tekrar su
yliziine ¢ikmasi gibi... Siilleyman’in da iste aynen ciirimekte olan bir agagtan, suya batarken

dibi goren bir insandan farki yoktu. Ya ¢iiriiylip gidecek ya da iizerindeki 6lii toprag: atip,
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0ziinde sakli hayat niivesinden taptaze bir fidenin yesermesini saglayacakti. Ya derinliklerde
bogulup ziyan olacak veyahut can havliyle biitiin giiciinii toplay1p su yiiziine ¢ikacakti. Nitekim
hi¢ beklemedigi bir anda suuraltina itilmis giiclii kisiligi, ona ¢iirimemesi gerektigini ve
bogulmamasi lazim geldigini hissettirmeye basladi. Yiireginden kopup gelen sesi dinledik¢e
ve o sesin haykirdiklarina kulak verdik¢e kendisini i¢inde buluverdigi kusatmayi nasil
yaracagina, lizerindeki 61l topragi nasil atacagina, Taner’in santajla basina ge¢irmeye ugrastigi
esaret zincirlerini nasil kiracagina odaklandi. Yanlis bir yola sapmis ve o yolda yine yanlis, bir
o kadar da tehlikeli duraklarda durmustu. Bunu ayan beyan gorebiliyordu artik. Onun igin basa
dontip ilk yaptig1 hatayr diizeltecek ve sonra sirasiyla digerlerini telafi etmeye g¢alisacakti.

Ancak bu sekilde diizliige ¢ikabilecegine inanmaya basladi ve inanct her giin biraz daha pekisti.

Bir ikindi vaktiydi. Siileyman ofisinde oturmus diistiniiyordu ki, birden artik harekete
geegme zamanin geldigine hiikmetti. Hi¢ vakit kaybetmeden holdingden ¢ikti. Arabasina
atladig1 gibi direk Taksim Meydani’na siirdii. Istiklal Caddesi’nde itiraf etmek istiyordu her
seyi. Orada baslamis olan bu agkin, bitecekse de orada bitmesini istiyordu. Hava soguktu.
Gokytizii kasvetli ve bulutla dolmustu. En ufak bir simsek cakmasiyla aglamaya ve neyi varsa
neyi yoksa bosaltmaya hazirdi. Kendisi ise gokyiiziinden daha fazla doluydu. Heyecanli ve
tedirgindi. Araba kullanmaktayken, sag eliyle telefonu ceketinin i¢ cebinden c¢ikardi ve

Alexandra’ya mesaj atti:
“Ne olup bittigini 6grenmek istiyor musun?”” Aninda cevap geldi:
“Evet.”
“O zaman bir saat sonra online ol liitfen.”
“Tamam.”

Stileyman, bir saat sonra, dedi ancak yagis nedeniyle tikanan trafik yiiziinden Taksim’e
bir buguk saat sonra varabildi. Arabasmi uygun bir yerde parka cekti ve hizli adimlarla Istiklal
Caddesi’ne yiiriidii. Caddeye ulasana kadar 1slanmasina ragmen, bundan rahatsizlik duymadi.
Bilakis, gokyliziiniin onlar i¢in agladigini, biraz sonra kendilerinin de ona katilacagini
diisiinerek keyif bile ald1 yagmurdan. Istiklal Caddesi girisinin az ilerisindeki camiden daha
Oteye gitmedi, gidemedi. Zira ilerledikge Alexandra’yla bu caddede gecirdigi anlar, anilar
aklia hiicum ediyor ve heyecandan yiireginin duracagini santyordu. Yagmura ragmen oray1

dolduran kalabaliklar arasindan onun ¢ikip gelecegini hayal ediyor, hatta umut bile besliyordu.
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Bunun miimkiin olmayacagini bilmekle birlikte, yine de gozleriyle o kalabalig1 taramaktan,
yiginlar arasinda onu aramaktan kendini alamiyordu. Yasadigi duygu yogunlugundan dolay1
dermani kesildi, caminin duvarlarinin ¢ok daracik, nerdeyse belirsiz sagaklarinin altina sigindi.
Sirtin1 duvara yasladi, telefonunu cebinden ¢ikardi ve yiikledigi bir mesajlasma programina
baglandi. Alexandra'nin da baglanmis vaziyette bekledigini gérmesine ragmen heyecan ve
tedirginlikten parmaklari, tuslara bir tlirlii gitmek bilmedi. Ne diyecegini, nereden ve nasil
baslayacagini, durumunu nasil izah edebilecegini kestiremedi. Kelimeler tiikenmisti
dagarciginda. O siirler yazan dili lal olmus, bir seyler sdylemeye varmiyor, varamiyordu.
Oniinden gelip gegen insanlar arasindan, yagmur altinda 1slanmis vaziyette, telefonu dylece
seyrettigini fark edenler, belki de aklini yitirmis oldugunu diisiiniiyorlardi. Ama onun
umurunda bile degildi. Orada yagmur altinda beklerken bir seyi ¢ok iyi anlamist1. Alexandra’y1
kendisinden uzak tutmasinin nedeni aslinda ne isini ne kariyerini ne de ailesini kaybetmek
korkusuydu. Alexandra’y1 kaybedecek olmakti asil korktugu. Bu nedenle, ancak bosandiktan
sonra karsisina ¢ikip gercekleri anlatmayi, artik 6zgiir oldugunu sdéylemeyi ve boylece ayrilik
ihtimaline mahal vermemeyi disiinmiisti. Cilinkii gayet iyi biliyordu ki birlikteyken
Alexandra’nin onun evli oldugunu 6grenme olasilig1 bulunuyordu ve bdyle bir seyin olmast
durumunda, onu tamamen kaybederdi. Ayrica onunla bir birliktelik yasiyorken ¢ektigi vicdan
azab1, tahammiil smirlarmi asmis; onu aldattigini diisiindiikge, ici igini yemisti. Iste o cami
duvarmin dibinde, istiinden akan yagmur sulariyla yikanip aklanmiscasina zihni de
berraklasmis; ona haksizlik ettigini, bencilce davranmis olmasinin kendisini i¢inde bulundugu

clirlimeye ve kaybetmeye siiriikledigini kavramisti. O suurla cesaretini topladi ve:
“Nasilsmn? Iyi misin?” diye sordu. Alexandra, soruya soruyla karsilik verdi.
“Sence nasil olabilirim?”
“Biliyorum. Iyi degilsin ve bunun sebebi benim.”
“Biliyorsan niye soruyorsun o zaman?”
“Oziir dilerim. Kastim seni kizdirmak ya da incitmek degildi.

“Oyle mi? Beni yeterince incitmedin mi? Yeterince kirmadin m1? Ben sana ne yaptim?
Niye beni bu kadar {izdiin? Niye bir agiklama yapmadan ¢ekip gittin? Bir sorunun varsa, neden

benimle paylasmadin? Ben sana yardimci olmaz miydim?”
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“Bak Alexandra, seni seviyorum, hem de ¢ok. Ama ben bir savastayim ve cephede
yanimda olmani istemedim, istemiyorum. Bizim su andan itibaren askimizi devam ettirmemiz

miimkiin degil.”

“Ne demek istiyorsun? Ne savasiymis bu? Daha acgik konusur musun liitfen?”
Siileyman, ellerini tuslara gotiiriirken parmaklarinin titremesine engel olamiyordu. Nihayet

sonucu ne olursa olsun gercegi sdylemenin zamani gelmisti:
“Alexandra, ben evliyim.”
“Ne! Evli misin? Sen evli misin?”
“Evet. Kii¢iik bir kizim da var.” Bir siire karsilik gelmedi Alexandra’dan. Sonra:
“Kizinin adi ne?” diye sordu.
“Lale.”
“Kac yasinda?”
“Dort yasina girdi.”
“Peki, niye bastan sdylemedin? Bana ni¢in yalan soyledin?”

“Ciinkii daha ilk gdrdiigiim anda sana asik olmustum. Ilk merhabada sana tutulmus ve

seni kaybetmekten korkmustum.”

“O zaman niye simdi sOylilyorsun? Beni artik kaybetmekten korkmuyor musun?

Alacagini aldigin i¢in mi?”

“Kesinlikle 6yle degil. Seni kaybetmekten hala ¢cok korkuyorum, hatta eskisinden daha
fazla korkuyorum. Ancak daha fazla gizleyemezdim. Belki sana tuhaf gelecek, fakat bu sefer
seni kaybetmekten korktugum i¢in sana bu itirafi yapiyorum. Seni ¢ok seviyorum ve tizdiigiim
i¢in ¢ok 1stirap ¢ekiyorum. Senden bagislanma talep edecek yiiziimiin olmadigini biliyorum.
Ancak sunu bilmeni isterim ki, ne yaptiysam ve ne yapacaksam seni kazanmak i¢indir.”

Uzunca siiren sessizlikten sonra 1srarla yineledigi:

“Orada misin? Cevap verir misin? Iyi misin?” sorularina cevap alamayan Siileyman,

programdan ¢ikt1 ve telefonunu cebine koydu. Hafiflemis ve rahatlamisti. Yiireginde tasidigi
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yukii bir bagkasinin yiiregine aktarmis, altinda belinin biikiildiigii hamleyi karsisindakinin
sirtina atmis; yiiregini yakan, ellerini kavuran o kizil koru, delice asik oldugu Alexandra’sinin
kucagina firlatmig, onun kalbine ekmis ve iste gidiyordu. Ellerini cebine soktu, basini 6niine
egdi ve arabasina dogru hizli adimlarla yiirimeye koyuldu. Oradan ayrilirken aksam ezani
okunuyordu. Camiden uzaklasirken ezandan son duydugu kelimelerse, minareden yiikselen ve
miiminleri kurtulusa davet eden “Hayye Alal Falah! Hayye Alal Falah” nidalartydi. O nidalarla

cocukluk giinlerine geri gitti.

Dedesiyle cuma namazlarina gittigi olurdu, sirf eglence olsun diye. Sirf ayn1 sebeple
oraya gelen ¢ocuklarla, caminin iist katina ¢ikip yaramazlik yapsin diye. Ama o giinler ¢cok
huzurluydu, ¢ok safti. O giinlerde, inancin insanin ayaklarini yerden kesen manevi giiciinii
hissetmek ne gilizeldi. Nereye bakilsa yaraticiyr orada gérmek, onun dagda bayirda, tasta-
agacta tecelli ettigini algilamak, sonra doniip semaya ve arza sigmayan o yaraticinin aslinda
yiiregine s1gdigin1 kesfedip onunla fisildasmak, ne sihirli bir haldi. Fakat en hosu ve giizeli her
seye glicii yettigine, her istenileni verebilme imkanina sahip olduguna, her zaman iyilik ve
dogruluktan yana bulunduguna, her an gdzetip koruduguna ve kolladigina inanilan o yiice
yaratictya minik bir kalple iltica etmek, icinden ona dua edip her seyi ondan istemek ve mutlaka
verecegine giivenmekti. Ancak Siileyman, o anki psikolojisiyle biitiin bunlari, sadece bir an1
olarak hatirliyordu. Hem de i¢ini 1likg¢a 1sitan ve ona dogasini, fitratin1 hatirlatan bir ani. Bu
vesileyle en sevdigi insani, bir enkaz altinda birakmanin verdigi hiizniin ve 1stirabin yiiregini
yumusatmasi, yumusatip onu dogasina ve fitratina yonlendirmesi beklenebilirdi. Ancak
Stileyman’da o yone dogru gidecegine yonelik higbir emare goziikkmiiyordu. Ciinkii
Alexandra’ya verdigi acinin neticesinde gonlii daha da katilagsmis, duydugu biitlin hiiziin ve
1stiraba ragmen o katilagsma, kalbini bir sis gibi kaplamisti ve yumusayip mecrasini bulmasina
firsat verecege benzemiyordu. Belki de bir insanin vicdaninin titreyip kendine gelebilmesi ve
fitratina yonelebilmesi i¢in, daha biiyiik bir yikim ve o yikimin getirecegi daha derin bir 1stirap

ve hiizniin yasanmasi gerekiyordu.

kksk

Siileyman’dan ilk mesaj1 aldig1 andan itibaren Alexandra’nin biitiin benligini merak,
telas ve korku sarmalamist1. Yataginin iizerinde bagdas kurmus, notebooku dizlerinin {istiinde
sabirsizlikla beklerken umut, titrek bir tavsan gibi ortaliga ¢ikmak sdyle dursun varligini bile
hissettirmemis; zor gegen bir saatin listiine bir de yarim saatlik gecikme eklenince derin bir

umutsuzluk girdabina siiriiklenmisti. Buna ragmen Siileyman’la yazisirken bagirip cagirip
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lanet yagdirmamis, aksine sakin kalmayi1 basarabilmis; hatta rahatladigini, hafifledigini ve
Ozgilirlestigini hissetmisti. Ama bu his, her seyini kaybeden bir insanin ilk baslarda, heniiz
kayb1 yeni yeni yasadig1 ilk anlarda, giimbiir giimbiir yikilisindan hemen 6nceki lahzalarda
duydugu gecici sogukkanlilik, aldatic1 hafiflik ve yalanci1 6zgiirliikten baska bir sey degildi.
Ancak kisa siirede sokun uyusturucu etkisi gecti. Ruhunun sanki kapkaranlik bir delige
cekildigini ve yutulmakta oldugunu hissettigi birka¢ dakika i¢cinde o kadar bitkin diisti ki,
iizilmeye dahi takati kalmadi. Gozlerinin feri kagti, yliziindeki kan ¢ekildi ve sapsar1 kesildi.
Elleri, ayaklar1 ve parmaklar1 serinledi, midesi bulanmaya basladi. Siileyman’la konusacagini
bilen annesi, neler olup bittigini 6§renmek i¢in kizinin odasina girince sanki sekilsiz bir yi1ginla,
bir enkazla karsilasti. Yavrusunun, ceylaninin bir cendere iginde oldugunu hemen anladi.

Kosarak:

“Yavrum!” diye onu kucagina alip bagrina bast1. “Ne oldu? Ne yapt1 sana?” diye sordu

soluk soluga. Alexandra basini anasinin bagrina yaslayarak:
“Anne! Evliymig! Siileyman evliymis.” diye inledi ve hickiriklara boguldu.
“Nasil bdyle bir sey yapar? Sana nasil kiyar? Kizim! Yavrum!”

“Anne! Canim ¢ok yaniyor. Ben buna nasil dayanirrm? Onu ¢ok sevmistim. Ama ta
bastan mutlu olamayacagimi hissetmistim. Olamadim iste. Bitti. Her sey bitti.” dedi ve sarsila
sarsila agladi. Ana kiz perisan olmustu. Uzun siire birlikte aglastilar. Ne yapacaklarini
bilemiyorlardi. Bildikleri tek bir sey vardi; o da toparlanmalar gerektigiydi. Clink{i mesai saati
bitmis ve az sonra babalari isten eve gelecekti. Onlarin bu halini gérmemeli, hi¢ bir sey

anlamamaliydi.

Ancak Robert Bey, hayli zamandir bir seyler seziyordu. Alexandra’nin, ilk defa ders
calismak iizere birkag¢ giinliigline Kostence’deki bir arkadasina gitmek i¢in izin istemesine,
kendisinin izin vermemesine mukabil onun 1srar etmesine ve karisinin kizlarindan yana tavir
almasina sasirdig kadar igkillenmisti de. Sevgili kizinin davranislarinda bir gariplik sezmesine
ragmen, tatsizlik c¢ikmasin diye meselenin iizerinde durmamayi yeglemisti. Fakat
Alexandra'nin geri dondiikten sonra tamamen degistigini, o civil civil halinin yerini suskun,
durgun ve dalgin bir hal aldigin1 gérmesi, ortada kendisinden gizli bir seylerin dondiigiine
kanaat getirmesine neden olmustu. Kag defa karisindan, kizinin sézliisiiyle bir sorunun bulunup
bulunmadigini istifsar etmisse de Geta Hanim, her defasinda orali olmamisti. Eskiden her hafta

mutlaka evlerine gelen Antonio ile kizinin, son donemlerde goriistiiklerine hi¢ sahit olmadigina
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dair sorularma kacamak cevaplar vermis, ben halinde bir anormallik gérmiiyorum, deyip
konuyu kapatma yoluna gitmisti. Aldig1 cevaplar Robert Bey’in i¢ine hi¢ sinmemekle birlikte,
kizinin sozliisiiyle arasinin  bozuk olabilecegini, tavirlarindaki anormalligin bundan
kaynaklandigini, zamanla diizelecegini ummus, konuyu kapatmisti.

Ancak babalarmin en ufak bir kivilcimda patlayabilecegini ve evlerinde ne olup
bittigiyle ilgili tatminkar bir agiklama almadan susmayacagini bilen ana kiz, ayaga kalkip
toparlanmalar1 ve ne ona ne de Markus’a bir sey hissettirmemeleri gerektigini ¢ok iyi
biliyorlardi. Ne de olsa aglamak ve hiiziin i¢inde kivranmak i¢in 6nlerinde uzun bir gece, hatta
geceler vardi. Hem bdyle zamanlarda safak bir tiirlii sokiin etmez; insanin duydugu acilari,
cektigi hiiziinleri artirmak ve uzatmak isteyen sabah, gecikip dururdu. Onun i¢in toparlanmali,
gidip ellerini yiizlerini yikamali ve Robert Bey’le Markus gelince, higbir sey olmamig gibi

davranmaliydilar.

Emek, Sabir ve Zaman! Hasat ancak boyle Olur Be insan!

Siileyman, ertesi sabah iyice bilenmis, hedefine firlatilacak bir ok gibi gerilmis bir halde
isinin basma gecti. Ilk yanlis1 diizelttigini, siranin ikinci ve en biiyiik yanlsi diizeltmeye
geldigini diistinliyordu. Ofisine girer girmez, elemanlarini ivedilikle toplantiya ¢agirdi. Uzun
zamandir aralarinda kopukluk bulundugundan, topluca istifa etme noktasina gelecek kadar
bunalan ekibin, hi¢ beklemedikleri boylesi siirpriz bir toplantiya ¢ok ihtiyaclar: vardi. Taner'in
amirlik semsiyesi altinda, is bahanesiyle onurlarina yaptigi saldirilar1 bir tek Siileyman
plskiirtiiyor; ceberut ve zalim davranislarina karst maddi manevi onlara sadece o sahip
cikiyordu. Girecekleri toplantinin bir doniim noktasi olmasini temenni ediyor ve iclerinden
onun: “Tamam arkadaslar buraya kadar!” demesini ve hep birlikte is1 birakmay: teklif etmesini
ya da “Pes etmek yok. Yola devam!” diye Onererek onlar1 arafta kalmaktan kurtarmasini arzu
ediyorlardi. Duyduklar1 heyecanla, apar topar notlarini aldilar ve onun odasina gegip yuvarlak
toplant1 masasinin etrafinda oturdular. Her toplantiya geldiklerinde onlar1 ayakta karsilayan

Siileyman, bu sefer yerinden kipirdamadi. Sadece eski Siilleyman’1 hatirlatan ses tonuyla:

“Hos geldiniz arkadaglar!” dedi. Sesinden iyi oldugunu anlayacak kadar onu tantyan ve

takip eden Levent:

“Hos bulduk Siileyman abi. Sen de aramiza tekrar hos geldin!” dedi giicli bir
giilimsemeyle. Siileyman, onun neyi kastettigini anliyordu. Birka¢ haftadir onlarla dogru

diirtist diyalog kurmadigini kendisi de biliyordu. Levent’in bu kinayeli séziine giiliimseyerek:



116

“Hos bulduk arkadaglar!” diye cevap verdi. Ama giiliimsemesinde, derin bir acinin
izlerini gizleyememisti. Levent, o aciy1 fark etmis olmasina ragmen, hem ortami1 neselendirmek

hem de ona moral vermek igin:

“Ha sdyle giiliimse be abi, giiliimse de biz de giiliimseyelim. Inan ki sen iizgiin olunca
biz hasta oluyoruz. Ka¢ haftadir sen bizimle ilgilenmiyorsun diye kendimizi kimsesiz
hissediyoruz. Belki inanmayacaksin ama defalarca kendi aramizda topluca istifa etmeyi
diisiindiik de, son anda sagduyulu davranip vazgectik. Sen de 1srarla bir agiklama yapmadan,
Oylece icine kapandin. Yanina dahi yaklastirmadin. Hani neler yasandigini bilsek, inan her
seyimizle senin i¢in seferber olurduk ve acikcasi olmak da istiyoruz.” dedi ve arkadaslarina
bakarak: “Oyle degil mi arkadaslar?” diye sordu. Hep birlikte onayladilar. Levent, ihracat ekibi
arasinda yasc¢a en biiyiik ve en kidemlisi oldugundan, biitiin departman adina bu konusmay1
yapabilmis ve onlar adina Siileyman’a manevi desteklerini sunabilmisti. Siilleyman, onlarin

samimi duygularindan ve desteklerinden kuvvet alarak konugmaya basladi:

“Arkadaglar, hepimiz ¢ok cetin zamanlardan gegiyoruz. Ben de siz de. Hepimizin
kaderi, birbirimizin elindedir diye diisiiniiyorum su anda. Diyebilirim ki size, biz istifa etmesek
de yonetim hepimizi gézden ¢ikarmis bulunmaktadir. Taner, bizi isten attirmak ve kendi
ekibini kurmak i¢in onlarin eline yeterince malzeme sunmaktadir ve sunmaya devam edecektir.
Dolayisiyla biz istifa etmisiz ya da etmemisiz, dyle zannediyorum ki umurlarinda bile degil.
Ama bizim bir ahdimiz vardi. Ben miidiir oldugumda, sizinle bu odada toplanmis ve

ahitlesmistik. Hatirladiniz m1?”
“Evet hatirliyoruz.”
“Neydi o ahdimiz arkadaglar?”
“Basar1 Siileyman Bey! Basariya ahdetmistik.” diye cevapladilar hep bir agizdan.

“Evet, basari... Benim bagima nelerin geldigini belki merak ediyorsunuzdur. Fakat
bunun su anda hi¢bir 6nemi yok. Ben su anda sizinleyim ve ahdimi yerine getirecegime bir
daha sz veriyorum. Siz de s6ziiniizli yeniliyor musunuz?” Her giin istifa etme provalar1 yapan
elemanlarinin hepsi, sanki iizerlerine sihirli bir el degmisgesine bir anda degistiler. Umut
kivilcimlart bir anda goniillerinde tekrar yandi ve o kivileimlarin olusturdugu heyecan
dalgalariyla yiizleri kizardi. Zira Siileyman’in yanlarinda olmadig1 zaman dilimi, onlar i¢in hig

de kolay gecmemisti. Neredeyse her glin Taner’den hakaret isitmis ve kimi vakitlerde de
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yonetim kurulu tliyeleri tarafindan, performanslar yiiziinden azarlanmislardi. Her gegen giin,
Holdingdeki kariyerlerinin sonuna geldiklerinin farkia vardiklarindan: “lyisi mi, isten
atilacagimiza biz ayrilalim.” diye diistinmiislerdi. Ancak disarida is bulmanin hi¢ de kolay
olmadigini bildiklerinden, bir tiirlii o karar1 alamamis ve deyim yerindeyse, iki arada bir derede
kalmislardi. Oysaki Siileyman’la iyi bir baglangi¢ yapmislardi ve beklentileri hayli yiikselmis,
ancak onun basarisiz olacagi sOylentileri sirket i¢inde yayilinca da, ise sarilma hevesleri biiytik
bir darbe almisti. Lakin Siileyman’in kendilerini ¢agirip o konugsmayi yapmasi ve hig
ummadiklar1 bir anda ise tekrar sarilacagini ilan etmesi, biisbiitiin olumsuz duran tabloyu bir
anda tersine ¢cevirmeye ve beklentilerini tekrar yesertmeye yetti. Duygular1 kabaran ve sevke

gelen ekip:

“Evet, Siileyman Bey yeniliyoruz. Basaracagimiza soz veriyoruz.” dediklerinde

neredeyse hepsi aglayacakti. Siileyman rahatlamisti. Derin bir nefes aldi ve sordu:

“Arkadaslar, ben Taner’in her giin size neler yaptiginin farkindayim. Fakat diin ben
ciktiktan sonra, resmen kavga ettiginizi duydum. Ne olup bittigini anlatir misiniz liitfen?” Bir

giin 6ncesinden bu yana zaten dolu olan takim adina Levent, s6z alarak agiklama yapti:

“Siileyman Abi, inan biz o konuda yiizde bin hakli olmamiza ragmen, hakaret ve kiifiir
yedik. Taner Bey sezona girerken yillik izinlerimizi kullanamayacagimizi, bunun yerine bize
para verilecegini ifade etti. Biz, ¢aresizce tamam dedik. Aradan birkag¢ giin gectikten sonra
muhasebe O6deme yapti. Ancak paralan saydigimizda eksik oldugunu gordiik. Durumu
sordugumuzda, tutarin bizzat Taner Bey tarafindan belirlendigini, eksik parayla ilgili
kendilerinin bir dahli olmadigini sdylediler. Biz de Taner Bey’in ofisine gittik ve durumla ilgili

bir aciklama rica ettik. Ama keske etmeseydik.”
“Neden?”

“Clnki akla durgunluk veren bir olayla karsilastik. Meger Taner Bey, hem bizim hem
de biitiin satis departmanlarinda yillik izni biriken kim varsa onlarin paralarinin yarisin
muhasebeden almis ve onlarla idari personele kendi namina izzeti ikramda bulunmus. Isin
komik tarafi, iki glin 6nce biz de o izzeti ikramlardan yemis ve Taner’in boyle bir ikramda
bulunmus olmasina ¢ok sasirmistik. Iste kavga bundan dolay ¢ikts, fakat buna ragmen kavgayi

biz ¢ikarmadik bilesin Siileyman Abi.”

“Kim ¢ikardi o zaman?”
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“I¢ piyasa miidiirii ile zincir magazalar miidiirii... Onlarin da paralar1 yenmis. Olay1
ogrendiklerinde Taner Bey’le tartismaya girismisler. Biz de duyunca gidip katildik ve olanlar
oldu.”

“Eee?

“Kavgay1 duymayan kalmadi. Herkes oraya toplandi. Haliyle Yonetim Kurulu Baskani
da geldi. Herkese bagirdi ve ofisine ge¢cmesini sdyledi. Herkes odasina ¢ekilince bizi yanina
cagirdi ve demedik laf birakmadi.”

“Taner’in yaptiklariyla ilgili bir sey demedi mi?”

“Biz bir agiklama isteyecek olduk ama: ‘Bir izahat yapma zorunlulugum yoktur. Ben
materyalist oldum.’ diyerek konusmay1 bitirdi ve kovarcasina odasindan ¢ikmamizi salik verdi.
Stileyman Abi, aslinda biz bu haksizliga bir yandan ¢ok sasiriyoruz, bir yandan hig

sasirmiyoruz. Bir yandan ¢ok iiziililyoruz, bir yandan normaldir diyoruz.”

“Nasil oluyor bu Levent Bey?” Siileyman’in muhafazakar olmadigini bildigi i¢in anlik

bir tereddiitten sonra devam etti:

“Beni yanlis anlamayin abi. Ben muhafazakar bir insanim ve dinimi elimden geldigi
kadar yasamaya calistyorum. Bu vesileyle firmamiz muhafazakar, patronlarimizsa dindar diye
sirketime daha igten bagliyim. Size belki tuhaf gelecek ama ben sahsen, bu firmaya hizmet

etmeyi, dinime hizmet etmek gibi gérdiim bugiine kadar.”

Ben de, diye teyit etti Tansel. Ardindan Numan, Abdullah, Yusuf, Abdiilkerim ve
Yunus olmak iizere diger elemanlar1 da onlara katildi. Arkadaglarinin destegini alan Levent,

konusmasina devam etti:

“Siileyman abi, gordiiglin gibi hepimiz ayni sekilde diisiinliyoruz. Yapilan biitiin
haksizliklara, gordiiglimiiz biitiin gaddarliklara, sahsimiza ve onurumuza yoneltilen biitlin
saldirllara ragmen, bu manevi bagin hatiria buradan kopmuyoruz. Yoksa simdiye kadar
onlarca defa cekip gitmistik. Muhafazakar insanlarin boyle bir tesise sahip olmalarindan
dolay1, bugiine kadar hep ¢ok sevindik, hep ¢cok gurur duyduk. Ama son yillarda olup bitenlerin
bizi nasil yaraladigini bilemezsin. Baglangigta, bu ahlaki sorunlarin iist diizey yoneticilerin
karakterlerinden kaynaklandigini diisiiniiyorduk. ‘Oniimiize gegip bize namaz kildiran;
yanimiza her geldiginde bize siirekli diiriistliikten, ahlaktan, kul hakkindan, dinden, imandan
bahseden ve bu konularda ¢ok titiz davranmamizi 1srarla tavsiye eden yoOnetim kurulu

baskanimiz var. Bu degerlere muhalif hareket eden bir personele mutlaka miidahale edecektir.’
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diyorduk. Kim olursa olsun ona gz yummayacagina ve derhal olaya el koyup diizeltecegine
Oyle inaniyorduk ki... Fakat zaman gectikce, patronlarimizin tamamimin bu tefessiihe
miidahale etmediklerini, bilakis seyirci kaldiklarin1 ve dilim sdylemeye varmiyor ama
maalesef destek verdiklerini gérdiik. Onun i¢in artik yanlighk adina ne gorsek sasirmiyoruz,
normaldir diye karsiliyoruz. Siileyman abi, istersen hep beraber ayrilabiliriz. Sen yeter ki

‘Tamam arkadaslar, bu is burada bitti’ de.” dedi ve sustu.

Levent konusurken ¢ok duygulanmis, gbzleri nemlenmisti. Cok gii¢lii manevi hislerle
holdinge bagli olduklari i¢in hepsi son olaylara ¢ok i¢lenmisti. Siileyman hari¢ hepsi dindardi.
Hig birisi hayatinda, ailesi i¢inde ya da bulundugu camiada o giline kadar galiz bir kiifiir ve
hakaret isitmemisti. Alkol almak bir yana, aralarinda sigara kullanan bile yoktu. Sahsiyet
olarak da ¢ok temiz insanlardi. Bu yilizden Taner lizerinden firmada baslayan ahlaki
deformasyon, onlar i¢in gercekten maddi-manevi bir yikim olmustu. Belki islerinde ¢ok
yetenekli ve atak degillerdi ama Siileyman, tasidiklar seciyeler itibariyle iyi yonetilmeleri
durumunda, iyi motive ve sevk edilmeleri halinde onlardan ¢ok iyi bir takim ruhu
cikartilabilecegine inantyordu. Zira her birinin kendi basina yeterli olamayacagini bildigi i¢in
diger arkadasina ihtiyac duyacak olmasi ve o duyguyla aralarinda olusacak karsilikli destek ve
giiven iligkisi sonucunda, ortaya giiclii bir sinerji ¢cikmas1 miimkiindii. Oysaki kabiliyetli ve
cevval sahsiyetlerin olusturdugu bir takimda, her bir fert kendi basina yetecegini diisiindiigii
icin, diger arkadasina ihtiya¢ duymayacagindan ortaya biiyiik bir daginikligin ve akabinde
basarisizligin ¢ikmasi biiytiik bir olasilikti. Dolayisiyla da, birbirlerine samimiyetle ve sadakatle
bagli az kabiliyetli sahislardan miitesekkil bir takimin, aralarinda birlik ruhu bulunmayan ¢ok
kabiliyetli sahislardan olusan bir takimdan daha fazla basarili olacagi kesindi. Biitiin bunlari
gdz Oniinde bulunduran Siileyman, karsisinda basari i¢in kivama gelmis bir takimin
oturdugunu goriiyor, nasil netice alabilecegini kafasinda kurup duruyordu. O arada az konusan
ama 1yi analiz yapan Numan, konusmak i¢in s6z ald1. Cok dolu goziikiiyordu. Ciinkii holdinge
biiyiik beklentilerle gelmisti. Gelir gelmez firmaya hemen 1sinmis ve hafiz olmasi hasebiyle
kisa zaman sonra, Holdingin binlerce kisiyi alan mescidinde cuma namazlarini kildirmaya ve
hutbe vermeye baglamisti. Hutbelerinde 6zellikle is ahlaki, isveren ve is¢inin karsilikli hak ve
yiikiimliiliikleri, isletmede adab1 muaseret, diiriistliik ve saygi iizerinde sik sik dururdu. Kimi
zaman patronlar memnun kalirdi hutbelerinden, kimi zamansa is¢iler mutlu olurdu. Patronlarin
rahatsiz oldugu hutbelerinden dolay1 baski goriip gormedigini kimse bilmiyordu. Bu minvalde

gelen sorulara hi¢ cevap vermemisti. Ama bilinen tek sey, son donemlerde hutbe vermez
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olduguydu. Devam edebilseydi, herhalde ifade etmek ve haykirmak istedigi cok sey vardi. I¢ini

dokmek arzusuyla konusmaya basladi:

“Siileyman Bey, benim daha 6nce ¢ok meshur bir ¢orap fabrikasinda g¢alistigimi

biliyorsundur.”
“Evet.”
“O fabrikanin sahiplerinin Yahudi olduklarini da biliyorsundur.”
“Evet biliyorum.”

“Onlar Yahudi olmasina Yahudi’ydiler, bense Miisliiman olmaya Miisliiman’dim, lakin
sunu itiraf etmeliyim ki aramizda hicbir sorun yasanmadi. Patronlar hakperest insanlardi.
Iscinin maas1 her zaman vaktinde ddenir, tam iicret {izerinden devlete ibraz edilir ve primler
kirpilmazdi. Cumartesi giinleri ¢alismazdik. ‘Gidin kendinizle, ailenizle ve arkadaslarinizla
ilgilenin. Dinlenin ki isinize enerjik gelebilesiniz’ derlerdi. Orijinal bir fikir iireteni, ekstra
katki saglayani, umulmadik basar1 géstereni mutlaka miikafatlandirirlardi. Firma sahibi her
yerde: ‘Isciler benim ailemdir. Her bir ferdin sorunu sorunum, mutluluguysa mutlulugumdur’
diye ilan eder ve bunu s6zde birakmazdi. Her hafta, bir is¢inin evine aksamlari misafir olur,
yemegini onlarla yer ve onlarin hayatlarina yakindan sahit olurdu. Gittigi eve mutlaka
ihtiyaclarim1  giderecek hediyeler alirdi. Size onunla ilgili bir animi anlatmadan
gecemeyecegim. Bir keresinde, kurban bayrami hem ay sonuna, hem pazar giiniine denk
gelmisti. Ancak muhasebe ve finans ekibinde bu isi takip edenler, teknik bir hata yapmis ve
maaslar is¢ilerin hesabina cuma giiniinden gecememisti. Patronun halini bir gérmeliydiniz.
Cumartesi sabahi biitiin miidiirleri ve ustabasilarini fabrikada topladi, firmas1 adina hepimizden
oziir diledi. Yiizlerce kisinin maasini nereden buldu, nasil buldu bilemiyorum, ancak cumartesi
aksam1 herkesi evine mutlu gonderdi. Ben onun bu yaptigini, kafamda ister istemez Hz.

Omer’in o ¢ok meshur icraatina benzetmistim.”

“Hz. Omer bir defasinda, bir iki arkadastyla Medine’nin iicra sokaklarini gezmeye
¢cikmisg, bir ihtiyag¢ sahibi var m1 yok mu tespit edebilsin diye. Gezinirken bir evin bahgesinde
yash bir kadinin oturdugunu, etrafinda ise kiiclik cocuklarin aglastigini gérmiis ve izin
isteyerek yanlarina gitmis. Yash kadinin hatirin1 sorunca hi¢ beklemedigi bir cevap almus:
‘Nasil olalim? Allah halife Omer’den hesap sorsun!’ Hz. Omer, sinesinden bir bicak yedigini

hissetmis. Kendini tanitmak yerine, o yaslh ve bigare goziiken kadindan, o sozleri sdyleten
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sebebi istifsar etme yoluna giderek niye dyle konustugunu sormus. Dertli kadin: ‘Benim bir tek
oglum vardi. Bu ¢ocuklar da onun evlatlari. Fakat oglum diismanlara karst verilen bir savasa
katildi ve sehit oldu. Cocuklarin annesi onlara bakamaz duruma diisiince ¢ekip gitti. Ben de
tek basima kaldim ve ¢aresizce torunlarimla ilgilenmeye ¢alisiyorum. Ancak onlari besleyecek
hi¢hir seyim kalmadi. Su anda, ates iizerinde gordiigiiniiz kapta, sade suda ¢akil taslarim
kaynatryorum. Yemek pisiriyor gibi yaparak torunlarimi avutmaya ugrasiyorum, ta ki Allah
bize bir yardim gonderene kadar. O Allah ki hdlimizi gormektedir ve bize mutlaka bir yardim
eli uzatacaktir. Ancak, oglumuzun sehit diismesine ragmen, bizim halimizden habersiz yasayan
halife Omer’den Allah hesap sorsun!’ diye cevap vermis. Hz. Omer, hicbir sey demeden
oradan ¢ikmig, hemen beytiilmalden gida temin etmis ve bizzat sirtinda tagiyarak kadina
getirmis. Sonra ona, halife Omer’e gidip derdini anlatip anlatmadigim sormus. Kadm: ‘Niye
ayagina gideyim ki? Bizden o sorumlu. Bizim ¢obanimiz odur. O, bize gelip halimizi sormali.”
diye cikismis. Hz. Omer, bu sefer: ‘Ana, benim hatirim icin ona gidin ve derdinizi anlatin. O
devlet isleriyle ¢ok mesgul oldugundan, sizin durumunuza vakif olamamus olabilir. Olsayd:
mutlaka yardiminiza kosardi.” demis. Yash kadin, kendisine yardim eden adami kirmis
olmamak igin ertesi giin hilafet makamina gikinca, Omer’in kim oldugunu o zaman 6grenmis.
Siileyman Bey, o Yahudi is adami, inan bana Hz. Omer ahlakini bizim patronlarimizdan ¢ok
daha iyi temsil ediyordu. Ben, Miisliiman kimligimin hatirina oray1 birakip buraya gelmistim.

Ama biiytik bir hayal kiriklig1 yasiyorum.” Siileyman’in kararli bir ifadeyle:

“Umudunu yitirme Numan Bey. Hep birlikte bu isin altindan kalkacagiz.” demesinden

cesaret alan Numan, Holdingdeki adaletsiz yonetimle ilgili goriiglerini anlatmaya devam etti:

“Siileyman Bey, ibadetlerine ¢cok 6zen gdstermeye calisan bir insan ve bir hafiz olarak,
burada sunu 6grenmis bulunuyorum: Mesele sadece namaz kilmak, orug tutmak, hacca gitmek
degilmis. Mesele adaletmis, hakmis, hukukmus. Ben iki senedir buradayim. Iki seneden beri
Oyle hak ihlallerine sahit oluyorum ki, eger imanim giiclii olmasaydi, Allah muhafaza
dindarligimi yitirirdim. Sunu ¢ok iyi kavradim: Din; Allah'a imandan sonra adalet ve hukukun

istiinliigiidiir!” Levent araya girerek:

“Ohoo Numan kardes, sen iki yildir buradasin. Bizse on kiisur senedir senin dediklerini
yastyoruz. Sirketimiz, her yil yeni yatirimlar yapti ve biiylidii. Bizse ha bire kiigiildiik. Ama
olsun. Biz ‘Bu fabrikalarda katkimiz var, emegimiz var, bizim de bu duvarlarda bir tagimiz

var.” deyip avunuyoruz. Onun i¢in hi¢ sesini ¢ikarma.” dedi ve eliyle odanin duvarlarini isaret
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ederek: “Su duvarlarda bir tas1 begen senin olsun.” diyerek giildii ve kendisiyle beraber herkesi

giildiirdii. Fakat i¢i yanan Numan, konusmaya ayni ciddiyetle devam etti:

“Arkadaslar! Ciddi soyliiyorum. ‘Seriat’ demek, adalet demek degil mi? Hakkaniyet
demek degil mi? Hani nerede kaldi kul hakki? Nerede kaldi dogruluk diiriistliik? Nerede kald1
Peygamberimizin, ‘Iscinin emegini, almmn teri kurumadan veriniz’ sdzii? Allah kendisine
daha ¢ok versin, ama bizim baskanin bir defa olsun bir is¢inin halini hatirint sordugunu hig
gordiiniiz mii? Bir kerecik olsun, asgari {icretle geginmek zorunda kalan bir is¢inin yasantisina
vakif olmay1 hi¢ denedi mi? Binlerce insanin hak edilmis emegini, senelerce kendine sermaye
edinip biiylimiisken, ¢oluk ¢ocugunu liiks i¢inde yasatmisken, asgari iicretli bir is¢inin ne
yedigini, ne i¢tigini, cocuguna ne yedirip ne giydirdigini merak ettigini hi¢ duyduk mu? Asla
duymadik! Madem bu kadar dindarlar, Peygamberimizin: “Iscilerinize yediginizden yedirin,
i¢tiginizden igirin ve de giydiklerinizden giydiriniz.” hadis-1 serifini ni¢in hatirlamazlar? Size
son bir sey sOyleyeyim mi arkadaslar, vallahi, sayet bu iilkeye seriat gelse, devlet seriatla
yonetilmeye baglansa, onun neticesinde isgiler lehine birkac iyilestirme yapilsa, vergi
konusunda hassas davranilmaya kalkisilsa ilk baskaldiracak olanlar bunlardir. Hig siipheniz
olmasin ki geriat istiyoruz seriat diyen o ylizlerce, binlerce s6ziim ona dindar is adami, onu
devirebilmek i¢in seferber olup biitlin giiclerini birlestirirler. Dini mevzularda siirekli birlik
tavsiyesinde bulunmalarina karsin, din adina higbir meselede bir araya gelemeyen bu séziim
ona miitedeyyin* tiiccarlarin ve sanayicilerin, gercek adaleti getirebilme ihtimali olan bir

sistemi yikmak i¢in, samimi bir vahdet** olusturacaklarindan hi¢ siipheniz olmasin.”

Biitlin bu anlatilanlar1 sabirla dinleyen Siileyman, elemanlarinin ¢ok dolu olduklarim
biliyordu ama bu kadarii tahmin edememisti. Dolayisiyla iglerini istedikleri gibi dokmelerine
sesini hi¢ ¢ikarmadi. Ancak Numan konusmasini bitirdikten sonra, onlar dinlerken sormay1

diistindiigii sorular1 arka arkaya siraladi:

“Arkadaslar, madem durum bu kadar vahimse, madem bu isyerinde maddi manevi ¢ok
huzursuz ve tatminsizsek niye gercekten cekip gitmiyoruz? Neyi bekliyoruz ki?” Kisa bir
sessizlik yasandi. Basar1 i¢in verilen ahitler, bir anda havada asili kaldi. Herkes kafasini hafifce
egmis, umutsuzca masaya bakiyordu. Daha once birka¢ yerde ¢alismis olan Abdiilkerim, bu

soruya cevap vermek zorunda hissetti kendini:

“Siileyman Bey, bu sorular1 sormakta haklisiniz. Boyle bir ortamda aslinda ¢alisilmaz.

Ama sunu ifade etmeliyim. Ben daha 6nce de bizimki gibi, sahipleri dini cemaatlerin iginde en
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bas1 ¢eken birkag firmada c¢alisttm. Inanm hepsinde ayni sorunlar1 yasadim. Adam haccini
yapmuistir, yine her yil ailecek umreye gider. Bes vakit namazindadir, o yetmez nerede firsat
yakalasa namaza durur. Ramazan orucunun yaninda nafile orug tutar. Kul hakki ve emanet s6z
konusu olunca ha bire vaaz verir. Ama sira ig¢isine gelince sosyal sigortasiz ¢alistirir. Oradan
gasp ettigi paray1 kimi zaman liikksiine harcayan, kimi zaman sermayesine katan, fakat bir is¢iyi
ve cocuklarin1 dlene kadar ilgilendirmesi hasebiyle en biiyiik kul hakki olan onun sigorta

parasini, hak olarak bile gormeyen patronlar tanidim. Ha, diyeceksin ki isgiler siitten

*miitedeyyin: dine bagli, din islerini siki takip eden, dindar.
**yahdet: birlik, bir ve tek olma, teklik.

¢ikmis ak kasik midir? Hayir kesinlikle. Is¢i sinifin arasinda da bir siirii ahlaksiz ve palavraci
olanlar vardir. Fakat sunu unutmayalim ki zayif, her zaman giicliiyli taklit eder. Kiigiik, her
zaman biiyiigilin izinden gider. Demem o ki, su anda neredeyse her is yeri, kotii sartlar iginde
caligmaktadir. Onun i¢in, buradan dagilip gitmektense, bildigimiz bir iste kalip miicadeleye
devam etmemiz en dogrusudur. Ben boyle diisiiniiyorum. Yine de siz bilirsiniz. Istifa ediyoruz

derseniz sizinle beraberim.”

Biraz 6nce sordugu sorulari, elemanlarinin gergek diisiincelerini ve basariya olan
inan¢larindan herhangi bir siipheleri olup olmadigim1 6grenmek amaciyla sormus bulunan
Stileyman, Abdiilkerim’in verdigi cevaptan ve o konusurken hepsinin goézlerinde, kalip
basarmak arzusunu okumus olmaktan dolay1 biiylik bir memnuniyet duydu. Basaracaklar ve o
basariyla holdingde iyiyi, glizeli, adaleti ve ahlaki esas alan bir degisime ve yenilige vesile
olacaklardi. Bunu yapmaliydilar ve yapacaklardi. Geriye, ortaya ¢ikan bu inancin ve azmin
kendisi tarafindan pekistirilmesi kaliyordu. O da son dokunusuyla ortaya ¢ikan ortak inanci

percinlestirdi:

“Arkadaslar, ‘Biz buradayiz ve verdigimiz basar1 soziinii gerceklestirecegiz.’
diyorsunuz dyle mi?” Odadakilerin tiimiiniin, bu sorusuna olumlu yanit vermeleri {izerine de
o her zamanki ikna edici islubuyla konusmasini siirdiirdii: “O zaman sunu iyi dinleyin:
Simdiye kadar firmay: elestirdik. Iyi hos. Fakat erdemli bir insan kendini de elestirir. Bizim
calisanlar olarak kusurlarimiz yok mu? Hatalarimiz ve de ihmallerimiz bulunmuyor mu? Kim
yok diyebilir? Firmamiz ve biitiin firmalar, riske girerek biiyiik meblaglarla yatirim yapiyor;
milyonlarca lira para harcadiktan sonra, siirecin basariya ulastirilmasi icin onu bize emanet

ediyorlar. Bir anlamda: ‘Ben size fabrika kurdum, tanitimini1 yaptim, iiriinii satacak imkani da
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size sundum, gidin satin. Satin ve hem kendinize hem etrafinizdaki herkese faydali olun’
diyorlar. Peki, biz o isin hakkini layikiyla yerine getiriyor muyuz? Dini bilgim yoktur, ama
Islam’da emanetin biiyiik énemi var diye biliyorum. Biz o emaneti gerektigi gibi koruyor
muyuz? Sergiledigimiz performansa ve aldigimiz sonuglara bakarak ‘Kesinlikle hayir!’
diyorum. Ayrica sunu unutmayalim arkadaslar, biz sirkette karsilastifimiz bunca
olumsuzluklara ve haksizliklara mukabil istifa edip isi birakmiyoruz, ama patronumuz da
bunca basarisizligimiza karsilik bizi isten atmiyor. Demek ki aramizda hala giiclii bir bag var
ve bu giiclii bag tek tarafli degil. Bize bu kadar tahammiil ediliyorsa, inanin baska hi¢bir
aciklamasi yoktur. Arkadaslar biz, su andan itibaren bu ortak bagin hakkini verecegiz. Ben
inantyorum ki, isin hakkin1 verdigimiz goriilsiin, Hhldingde her sey degisecektir. Anlagtik m1

arkadaslar?”

Siileyman’in  bu 06zet seklindeki Ozelestirisi, vicdanlarinda, yiireklerinde ve
beyinlerinde makes* buldu. Saniyeler iginde, islerinde gdosterdikleri tembellikleri,
savsaklamalari, pazar hakkinda vurdumduymazliklari, miisteriye karsi ilgisizlikleri ve en
kotiisti ihmalleri akillarina geldi. Onlar1 hatirladikga hepsi ¢ok utandi ve cevaplari giiglii bir

sedayla dudaklarindan dokiilen:

“Anlastik Siileyman Bey!” climlesi oldu. Toplant1 bitmisti. Her biri, avina saldiracak
bir leopar gibi yerinden firladi ve hedefini yakalamaya yoneldi. Siileyman da Taner’in santajla,
korkutmayla ona giydirmek istedigi esaret gomlegini yirtmak ic¢in planladigi ikinei adim
gerceklestirmek lizere harekete gecti. Kendisinin, Alexandra’nin ve aileleriyle birlikte
elemanlarinin tiimiiniin kaderleri ve gelecekleri, biraz dnceki toplantida ¢ikan iradenin hayata
gecmesine bagliydi ve o iradenin sans bulmasi, atacagi bu ikinci adimin muvaffak olmasiyla

ancak mimkiindi.

Vakit 6glendi. Bagkanin ofisinin bulundugu {igiincii kata ¢ikti. Randevu almadigi igin,
0zel kalemine acil bir durum oldugunu sdyleyip direk goriisme talep etti. Heyecanliydi. Fakat
eski 6zglivenini kazandigini hissedebiliyordu. Baskanin kendisini anlayacagina ve ona ikinci
bir sans tantyacagina inantyordu. Zira Bagkan, her ne kadar kat1 bir adamsa da kendisine diirtist
ve seffaf davranan insanlardan hoslanir ve her ne yapmis olursa olsun yalan sdylemeyeni
anlayisla karsilardi. Isinde ne kadar biiyiik bir hata islemis bulunursa bulunsun, diiriistge
durumu izah edeni bagislamay1 tercih ederdi. Hele kendilerinden gelecek bekledigi insanlara

daha fazla miisamaha gosterirdi. Onun bu 6zellikleri nedeniyle islerin iyi gidecegini uman



125

Siileyman, 6zel kalemle konusurken Baskan aniden odasindan ¢ikti ve odasinin bitisigindeki

mescide yoneldigi sirada onunla goz goze geldi.
“Ne var Siilleyman? Ne oldu?” diye sordu. Siileyman, kararl bir ifadeyle yanitladi:
“Onder Bey! Sizinle acilen gdriismem lazim.” Baskan:
“Peki goriiselim. Namazimi kilip bitirince seni ¢cagiririm.” diyerek mescide girdi.

Yaklasik on bes dakika sonra kapiy: aralayarak onu c¢agirdi. Siileyman, o giine kadar adim
atmadig1 mescidin kapisinin 6niinde ayakkabilarini ¢ikardi ve igeri girdi. Yerde bagdas kurarak

oturmus olan ve elindeki tespihi ¢eken bagkan, onu goriince eliyle tam 6niinii gostererek:

*makes: akis yeri, yansiyan yer.

“Gel soyle otur Siileyman.” dedi yumusak, alabildigine giiven ve rahatlik veren bir
sesle. Siileyman, usulca gitti, tam karsisinda diz ¢oktii ve onun gibi bagdas kurarak oturdu.
Kendisi namaz kilmadigi i¢in 6yle bagdas kurup oturmaya aliskin degildi. Dizlerini biikerken
azicik zorlandigini1 goren Baskan, hafifce giilimsedi. Bu giilimseme, biraz daha rahatlamasina

yaradi.
“Allah kabul etsin Onder abi.” dedi yere saglam yerlesir yerlesmez.
“Sag olasin Siileyman. Allah sana da namaz kilmay1 nasip etsin.”
“Ingallah.”
“Evet Siileyman! Ne var, ne diyeceksin bana?”

“Onder abi, ne diyecegimi, nasil ifade edecegimi bilemiyorum. Fakat size de
acilmaktan bagka secenegim kalmadi.” diye yanitlad1 ytizii kizararak.

“Acilmak, derdini dékmek insana iyi gelir Siileyman. Insam ferahlatir. Dinliyorum
seni.” Bagkanin bu s6zlerinden, bir an her seyi bildigini diisiindii. Merakla ve aslinda telasla
sordu:

“Onder abi, siz yoksa ne diyecegimi biliyor musunuz?”

“Oglum nereden bilecegim? Miineccim miyim ben?” Siileyman’in agzindan:
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“Peki derdimin oldugunu...” sozleri dokiilir dokiilmez Baskan, onun lafim
tamamlamasini beklemeden kararli bir sekilde ve cevap bekleyen bakislarla agiklama yapmaya
basladi:

“Oglum, biz insanimizin halinden anlariz. Biz yanimizda ¢alisan personelimizin
gozlerine, simasina baktik m1 ruhunu okuruz evvelallah. Senin biiyiik bir derdinin bulundugu
gozlerimizden kagtt m1 santyorsun? Ama cagirip konusmak istemedik. Lakin son ti¢ haftadir
tepetaklak olan ve hatta senden onceki kotii donemden de daha kotiiye giden satislarla ilgili
gelip bir aciklama yapmani bekliyorduk agik¢asi. Ben sahsen, dibe vuran satis rakamlarinin
senin i¢cinde bulundugun dertle yakindan bir iligkisi oldugunu tahmin ediyorum. Onun i¢in
rahat ol ve derdin neyse anlat. Anlat da benim yapabilecegim bir sey varsa yardimci olayim.”
Stileyman, baskani daha fazla bekletemezdi. Onun gozlerinde ve sesinde sezinledigi,
kendisinin yasattiginit da ¢ok iyi bildigi hayal kirikligina bir agiklama yapmay1 daha fazla
oteleyemezdi:

“Ben bir kiza asik oldum. Hem de yabanci bir miisterimizin kizna...” dedi.
Konusmaktan ¢ok, dokiiliivermisti sanki kelimeler agzindan. Firlayivermisti sanki ciimleler
dudaklarindan. Gozleri yerdeydi. Cok utaniyordu. Ama sirtindan daglar kadar agir bir yiikiin
kalktigin1 da hissedebiliyordu. Yiiziindeki kizariklik, kulaklarina kadar uzaniyordu. Sabirsizlik
icinde Bagkan’dan gelecek tepkiyi beklemeye koyuldu.

“Oglum ben ne yapayim asik olduysan? Bana niye sOyliiyorsun?” diye gayet sakince
cevapladi Bagkan. Siileyman, bu kadar hosgoriilii bir cevap beklemedigi i¢in ¢ok sasirdi ve

bunu bir kredi kabul ederek, daha fazla sey sdylemek i¢in cesaretlendi:

“Onder abi, sizin benden beklentilerinizin ¢ok biiyiik oldugunu biliyorum. Sizi hayal

kirikligina ugrattigimin farkindayim. Ancak...” Baskan soziinii kesti:

“Oglum, hepimiz beseriz. Hepimiz nefis tasiyoruz. Her erkek, geng ve giizel bayanlarla
yatip kalkmak ister. Ama bizim degerlerimiz var. Bizim inancimiz var. Kaldi ki sen evlisin.

Esine ihanet etmeyesin.” dedi ve sordu:
“Bu durumu esin biliyor mu peki?”
“Biliyor.”

“Bagka kim biliyor?”

“Taner de biliyor.”
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“Nerden biliyor? Kim sdyledi ona?”

“Sikintili bir animi1 kullanarak ona agilmami sagladi.” Bu sefer sasirma sirast Baskan
Onder’deydi. Taner’in, Siileyman’1 bir kasik suda bogmak istedigini ¢ok iyi biliyordu. Eline
bdyle bir koz gegmisken, onu nasil olup da kullanmadigma hayret ediyordu. Ister istemez

Taner’in bunu 1yi niyetle yapmis olamayacagini diisiindii ve sordu:
“Madem biliyordu, niye gelip bana sdylemedi? Niye benimle paylasmadi?”
“Ben de Oyle yapmasini bekliyordum. Fakat kendisi bunu bagka sekilde kulland1.”
“Nasil yani?”
“Neredeyse li¢ haftadir bununla bana santaj yapiyor.”
“Ne gibi?”

“Bana: ‘Bundan sonra benim adamim olacaksin. Kiminle kotii ol dersem onunla koti,
kiminle de iyi ol dersem, onunla iyi olacaksin. Kime saldir desem saldiracak, kime destek ver
desem destek vereceksin’ dedi. Ozellikle Murat Bey’e saldirmami, her ortamda iiretim ve
planlamay1 siirekli kotiilememi istedi.” Baskan duyduklarina inanamiyordu. Kendi elleriyle
insa ettigi, kendi destegiyle giiclii hale getirdigi Taner’in, verilen o destegi holdingin
maslahatma kullanacagina, kendi sahsi ¢ikarlarma kullanmis olmasina hayli 6fkelendi. Oyle

ki, yiizline kan hiicum ettiginden yiizii kizillasti. Gozleri alev sacarak sordu:
“Bagka bir sey istemedi mi?”
“Istedi Onder abi, lakin dilim sdylemeye varmiyor.”
“Ne demek dilim s6ylemeye varmiyor. Soyleyeceksin tabii ki!”

“Hak ettigim primlerimin bundan sonra yarisini1 ona vermemi talep etti.” Bu cevapla
baskanin yiizii, kizildan sariya dondii. Tansiyonu diisen birisinin ¢ehresinin aldig1 goriintiiyii
aldi. Ta bastan yatirnm yaptig1 birisinin hain ¢ikmasi, belki de tansiyonunun gercekten
diismesine neden olmustu. Cok hiddetliydi. Hiddetinin siddetine miitenasip i¢i de sizliyordu.
Siileyman’sa onun yiiziiniin aldig1 ifadeyi endiseyle izleyerek nasil tepki verecegini merakla

bekliyordu. Baskan derin bir i¢ ¢ekerek sert bir tavirla:
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“Oglum, ben sana ne diyeyim simdi? Sana hem aciyorum hem ¢ok kiziyorum.” dedi ve
aniden sustu. Sustu, ¢linkii Taner’in gercek yiiziinili aniden ortaya ¢ikaran bu hadisenin, belki
de hayirlara vesile olabilecegi aklina geldi. Zira Taner hakkinda uzun zamandir hayli sikayet
vardi ve o sikayetler yiiziinden kafasi onunla ilgili epey karigikti. “Olmuyor Taner.” demeyi
kac kere diisiinmiisse de, Siileyman’in performansindaki ani degisim, onu bu kararindan
vazgecirmisti. Hatta Taner’in nezdindeki kredisi, ylikselmeye bile baglamisti. Ciinki
Stileyman’in yoklugunda ona ihtiya¢ duyacagini biliyordu. Ama iste ilk duydugu anda
kendisini ¢ok hiddetlendiren ve canini acitan bu olay, tizerinde biraz daha diisiiniince kafasinda
farkli ve olumlu bir tablonun belirmesine sebep oldu. Son donemde, ozellikle Siileyman
ekseninde cereyan eden ve biitiin bir holdingi huzursuzlastiran meselelerin, aslint ve faslini
ortaya cikartan bir tablo... Aslinda kizmaya, hiddetlenmeye ve canini sikmaya liizum yoktu.
Stileyman’in performansinin niye diistiiglinti, Taner’inse son donemlerde iiretime ve
planlamaya niye saldirdigini ve kétiiledigini artik anlayabiliyordu. Gergek yiiziinli géren ve
bilen miisterisinden elamanina, miidiiriinden ¢aycisina kadar herkesin, ondan sikayetlerine
anlam verebiliyordu artik. Icinden: “Demek ki Siileyman’: kullanip Murat’1 yipratarak
eleyecek, ardindan doniip Siileyman’: isten atacak ve sirket ona mahk(m kalacakti ha?
Kendisine biiyiik krediler verdigim, hatirina bir siirii yetismis elemanimi feda ettigim adam,
meger ardimdan ne sinsi planlar yapmis da haberim yok.” diye gecirdi. Hemen akabinde aklina
su ayet geldi ve imanini daha da artirdi: ... Umulur ki bir seyi ¢ok seversiniz de, ama o durum,
sizin hakkinizda belki kotiidiir ve umulur ki bir seyden nefret edersiniz de, ama o durum, sizin

hakkinizda iyidir.”*

Bagkanin suskun kalip diisiinceye daldigi on on bes dakikalik siire i¢inde Siileyman,
g6z ucuyla onun yliziine bakiyor, zihninden neler ge¢irdigini tahmin etmeye calisiyor ve
simasinda beliren ¢izgilerden kendince anlamlar ¢ikariyordu. Kendisine bagirilip ¢agrilmasini
ve kovulmay1 beklerken, Bagkan’in yiiziiniin aldig1 ifadeden tam tersi sinyaller aliyordu ama
yine de emin olamiyordu. Ta ki Bagkan, diisiince halindeyken elinde siirekli dolastirdig:

tespihini yerine koyana ve kararli bakislarin1 gézlerine dikip konusana kadar.

“Siileyman, sana tek bir sey sdyleyecegim: Isinin basina ge¢ ve yapman gerekeni yap.
Oniimiizdeki Fuar, senin son sansin.” Eliyle yerden destek alarak ayaga kalkti. Onun ayaga

kalktigin1 goren Siileyman da, ¢evik bir hareketle ziplarcasina ayaklar1 tize dikildi ve:

“Tamam, Onder Abi. Her sey sizin arzuladiginiz gibi olacak.” diye teyit etti ve hizh

adimlarla mescitten ¢ikti. Ofisine inerken olup bitene hald inanamiyordu. Basarmist.



129

Gelecegini kesinlikle karartacak, cetrefilli bir meselede zafer elde etmisti. Dolayisiyla i¢inde
alabildigine bir hafiflik ve ona denk bir dinamizm hissediyordu. Yiiklendigi ani enerjiyle,
basamaklar1 ucarcasma katlarken: “Sira son adima geldi. ihracati ayaga kaldirmaliymm.
Baskana, arkadaslarima ve her seyden evvel kendime verdigim sozi yerine getirmeliyim.”

diye kendi kendine siirekli telkinde bulunuyordu.

Siileyman’in, aralarinda hicbir iletisim kalmadigindan Alexandra cenahinda olup
bitenlerden haberi yoktu. Ruhi ve kalbi baglara gelince belki onlar kopmamisti ancak,
gonliinden gelecek fisiltiyr dinlemeye cesareti ve giicii yoktu. En azindan simdilik... Bu
ylizden, odaklanmak mecburiyetinde oldugu halde bir stiredir ihmal ettigi isine yoneldi. Her
seyi zamana birakacakti. Tipk: itiraf etmeye karar verdiginde diisiindiigii gibi. Askiyla,
diismaniyla, isiyle ve ailesiyle ilgili elinde eteginde ne varsa onlar1 birer tohum misali en

mumbit ve en

*Bakara Suresi, 216. ayet.

3

verimli topraktan olusan “zaman tarlasina” sagacak, onlar1 emekle besleyecek ve sabirla
kendisine 1yi bir semere vermelerini bekleyecekti. Aslinda herkes, Alexandra, karisi, Taner ya
da Bagkan, biitiin taraflar dyle yapmiyor muydu? Her biri meseleleri zamana birakip planlar
cizerek, ugras1 vererek, strateji gelistirerek, sabrederek ve kimi vakit sanstan iyi bir netice

umarak beklemeye koyulmuyorlar miydi?

Planlarina gore ilk emek verecegi tohum, isiydi. Bir yandan fuar hazirliklarina hiz
verirken bir yandan da elemanlariyla diinyadaki pazarlari, tekrar tek tek ele aldi. Nerede hangi
sorun varsa hepsini teshis etti ve ona gore ¢coziimler diisiinmeye basladi. Karsilastigi manzara
hic de hos degildi. Holding, Bati ve Dogu Avrupa pazarlarinda, Orta Dogu ve Asya
piyasalarinda gecmisten gelen ve kendisinin bos vermisligiyle daha da hizlanan biiyiik bir satis
kayb1 yasamaktaydi. Yaptig1 tespitlere gore, firmanin her iilkedeki distribiitorleriyle kendine
has problemleri bulunmasina ragmen, temelde hepsini alakadar eden birka¢ ana sorun vardi.
Birincisi Cin faktoriiydii. Son birka¢ yi1lda Cin’in ucuz ve kalitesiz iiriinleri, diinyanin her
yerine hizla bir sekilde yayilmis, kiiresel piyasalar altlist etmis ve ¢ogu Avrupali sirketi
mukabele etmede aciz kilmisti. Kendi sirketi de bundan nasibini fazlasiyla almisti.
Distribiitdrlerinin cogu Cin’e yonelmis ve oradan mal tedarikine girismislerdi. ikincisi, eski
midiiriin ve departmandaki elemanlarin bu siirece seyirci kalmalari, ne olup bittigini anlamaya
calismamalari, anlayamadiklar1 igin de tedbir almamalariydi. Ucgiinciisii ise Taner’in

nezaketten, saygidan, anlayistan, ¢6ziim odakliligindan uzak ve alternatif dnerilerden yoksun,
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herkese kars1 kullandig1 alabildigine s1g ve kaba lislubuydu. Onunla tanisan hemen hemen her
distribiitor, bu iislubuna maruz kalarak epeyce rahatsizlik duymus, kimi zaman sert tartigmalara
girmis ve kimi vakit de Bagkan’a gidip sikayet etmisti. Fakat sozlerinin ciddiye alinmadigini

gormeleri, firmadan soguyarak kopmalarina yol agmis ve Cin’e yonelmelerini hizlandirmisti.

Boylesi bir manzara karsinda Siileyman, isinin ¢ok ¢etin oldugunu goriiyor lakin
korkmuyordu. Heniiz sezon basinda bulunmalarini ve 6nlerindeki Fuari firsat goriiyor, ii¢ ana
sorun i¢in 6n gordiigii li¢ stratejik ¢oziimil, hizlica hayata gegirmesi durumunda kayiplari telafi
edecegine inaniyordu. Bu amagcla elemanlarini topladi ve onlara sorunun ¢6ziimii konusunda
hayati olarak gordiigii stratejiyi iyice kavratti. Ilk adim olarak, gerek iiretim kalitesi, gerek
tasarim acisindan, Avrupa standartlarinda bulunan ama buna ragmen fiyatlar1 cok daha uygun
olan Tiirk tirtinleri ile ucuz fakat kalitesiz Cin tirlinleri arasindaki fark konusunda, distribiitorler
bilgi bombardimanina tabi tutulacakti. Ayrica mesafe bakimindan uzak olan Cin’in aksine,
Tiirkiye’nin onlara, sezon baginda kii¢iik miktarli ama ¢esidi bol mal alinarak piyasalarda nabiz
yoklanmasi ve sezon ortasinda, tutulan bir modelden birkag¢ kez siparigin tekrarlanmasi
imkanin1 saglayacagi 1srarla anlatilacak ve bu mevzuda bir biling olusturulacakti. ikinci
stratejiye gore, iflah olmayacak distribiitorler tespit edilip onlarin yerine hizlica alternatif
distribiitorler bulunacakti. Bu hedef dogrultusunda her bir eleman, kendi bolgesindeki
iilkelerde, ister Tiirkiye’den ister diinya piyasalarindan mal tedarik eden taninmis firmalarla
hemen diyaloga gececek ve markalarinin giiciinii arkasina alarak, onlarin Holdingle ¢caligmaya
baslamalarin1 saglayacakti. Bu yontemle sonu¢ alinmamasi durumunda ise, sorumlu oldugu
iilkede, kendi distribiitorlerinin agindaki en giiclii ara distribiitorii tespit edecek ve igbirligi
konusunda onu ikna edecekti. Ugiincii strateji dahilinde ise, baskandan kopartilacak onayla
Taner tecrit edilecek, yani yurtdis1 seyahatlerine goétiiriilmeyecek ve ne yapip edip
distribiitorlerle muhatap edilmeyecekti. Elemanlarina bu {i¢ stratejiyi deklare ettikten sonra
onlardan caligkanlik, uyaniklik, koordine ve piyasalarla yirmi dort saat ilgilenme sozii ald1 ve

ise start verdi.
Kavusmak Haramdi, Konusmaksa Tiimiiyle Yasak

Tanzanya’dan dondiigii giinden itibaren, mutlulugun zirvesinden bir bosluga
yuvarlandigi ve tutunacak higbir dal bulamadig: hissine kapilmis olan Alexandra, er ya da ge¢
yere ¢akilip dagilacagi an1 6liimii bekler gibi beklemisti. Sonunda korkular1 gercek olmus, onu
o zirveye tagtyan sevgilisi tarafindan ddeta bir cehenneme itilmisti. Eger agkina ve mutluluguna

saldiran bir yabanci ya da diismani olsaydi, belki kars1 koyabilirdi ama askina bizzat masuku,
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mutluluguna bizzat o mutlugun kaynagi olan insan kastedince yapabilecegi bir sey olmadigini
kivranarak goriiyor; bu da onu ¢ildirtiyordu. Siileyman’1 hala ¢ok seviyor, ancak sevgisinden
mahrum ettigi i¢in de ondan nefret ediyordu. Zaman zaman, karsisinda gorse onu hemen
bagrina basacagini tasavvur ediyor, zaman zaman da gégsiiniin tam ortasindan bigaklayacagini.
Duygular sakinlesince de ona kiyabilmeyi nasil diislindiigiine sasiriyordu. Oysa hissettikleri,
terk edilen bir sevgilinin verebilecegi en masumane tepkilerdi. Ciinkii ask beklentiydi. Ask
imitti. Ask sabirsizdi. Ciinkii asik, masukundan misliyle, hatta fazlasiyla mukabele beklerdi.
Alamayinca da ¢ilgina doner, taskinlik yapardi. Tutkusuna karsilik bulamayan asigin, sevda
halvetindeyken gosterdigi uysallik gider, onun yerini asilik alirdi. Masuku tarafindan
reddedilen asik, hayalen onun varligini bile inkar etmeye baslar, yetmezse gider onu 6ldiirtip
varligini yok eder ve boylece huzura erecegine inanirdi. Sonra doniip onun topragina bir 6miir

boyu gozyast dokebilirdi.

Ne babasi ne kardesi ne sozliisii ve ne de arkadaslari... Hi¢ kimse onun son zamanlarda
icinde bulundugu duruma anlam veremiyordu. Zira her seyi bilen ve onu teselli etmeye ¢alisan
annesi disinda higbiri, neler yasadiginin farkinda degildi. Onu bu hale getiren sebebi ¢ok merak
eden babasi ve sozliisli, onunla konugmay1 birka¢ defa denedi. Ancak, ruh halinin daha da
kotiiye gittigini gordiiklerinden, lizerine gitmeye cekindiler. Hatta sozliisii, yliz bulamayinca
birkag girisimin ardindan havlu bile att1 ve ondan uzaklasti. Arkadaslarinin da her biri, bir siire
sonra onu kendi haline birakmay1 yegledi. Boylece, annesi hari¢ etrafinda hi¢ kimse kalmadi.
O hale geldi ki, yolda yiirlirken, sirf bulunmak i¢in gittigi okulun bahgesindeyken, hig
dinlemedigi derste iken, uyumaya calisitken ve yikanirken bile yasadiklari her aklina
geldiginde: “Olamaz!” anlaminda kafasini salliyor; kimi vakit, bulundugu yer neresi olursa
olsun bu sozciik dudaklarindan dokiiliiveriyordu. Belli bir zamandan sonra, ruhu gibi bedeni
de zayif diistii ve hastaliklara davetiye c¢ikardi. Nitekim cok ge¢gmeden yataga diistii. Ta
Tanzanya’dan geldiginden o yana hafiften hissettii ates, viicudunun zayif diismesiyle
siddetlendi, ikide bir kusmaya basladi. Bir tiirlii 1yilesemeyince gittikleri doktor, ilk etapta
soguk alginligina kars1 bir ilag, vitamin ve ates diisiiriicti suruptan miitesekkil bir regete yazdi.

Doktordan eve dondiikten sonra Alexandra, tekrar yatagina sigindi.

Giinler onun i¢in gegmek bilmiyordu artik. Hayata kiistiiglinden iyilesmek istemiyordu.
Bu yiizden ilaglarin1t ancak annesinin zoruyla i¢iyordu. Sigindig1 yataginda giinden giine
erirken, onun basucunda iiziintiisiinden kahrolan Geta Hanim’la, kizinin sagligin1 an be an
takip eden Robert Bey, onu tekrar doktora gétiirdiiler. Bu sefer bin bir umutla gittikleri sehrin

en taninmig hastanesinde, yapilan muayene ve bir siirii tetkike mukabil hastaligina bir tiirlii
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teshis konulamadi. Kaninda normal olmayan degerler bulunmasina ragmen, ne olduguna bir
tiirli karar verilemedi. Iltihabi var, deyip ellerine bir recete tutusturdular. Doktorlarin
vurdumduymaz ve kabiliyetsiz olduklarina kanaat getiren Robert Bey, hastaneden ¢iktiktan
sonra ne yapmalari gerektigini diisiiniirken aklina, etrafindan duymus oldugu bir doktor geldi.
Arabanin arka koltugunda, atesten titremekte olan kizimi dizleri lizerinde yatirmis olan Geta
Hanim, kocasinin bahsettigi doktoru yetersiz bulmakla birlikte bagka careleri kalmadigina

inandigindan gitmeyi kabul etti.

On bes yirmi dakika sonra vardiklar kii¢iik ve medikal ara¢ geregleri oldukca eski
muayenehanede, karsilarina yasl bash bir doktor ¢ikti. Alexandra’y1 detayli muayene eden ve
kan degerlerini inceleyen doktor, yillarin tecriibesine dayanarak onlara bir soru sordu. Geta
Hanim degil de, Robert Bey bu soruya ¢ok sasirdi. Zira doktor, kizlarmin son dénemlerde
yurtdisina ¢ikip ¢ikmadigint sormustu. Geta Hanim, gozlerini kocasindan kagirip soruya sanki
kendisi muhatap degilmis gibi yaparken Robert Bey, merakla kizlarinin hastaliginin yurtdisina
cikip ¢itkmamasiyla ne alakasi oldugunu 6grenmek istedi. Yaslt Doktor, kalin bir iple boynuna
astig1 gozIligini takti, saglar agarmis basini hafifce 6ne egerek ve yliziiniin hizasinda tuttugu
testlere bakarak, kendinden emin bir sekilde ¢cok aldkasi bulundugunu, hatta hastaliginin gittigi
iilkeyle birebir ilgilisi olabilecegini sdyledi. Robert Bey, saskinligi bir kat daha artmis bir
vaziyette, ama o da kendinden emin olarak, kizinin yurtdisina ¢ikmadigi cevabinmi verdi. Geta
Hanim’min yiiziine bakarak oyle degil mi, diye teyit bekledi. Eli ayag: birbirine dolanan Geta
Hanim, bir anda ne yanit verecegini kestiremedi. Telagin1 ve heyecanimi gizlemek amaciyla,
muayene masasinda hala uzanmakta olan kizinin {ist bagiyla ilgileniyormus gibi yaparak ve
esiyle goz goze gelmemeye Ozen gostererek kocasina katildigini, kizlarimin yurtdisina
kesinlikle ¢ikmadigini ifade etti. Tecriibeli Doktor, aldig1 cevaptan ikna olmamakla beraber

verilen beyana dayanarak bir regete hazirladi.

Oglen vakti eve ulastiklarinda, Geta Hanim’in igi igini yiyordu. Kiziyla ilgili
gizlediklerinin, hayati bir dneme sahip olabilecegini siirekli diisiindiigli i¢in yliregi ¢catlayacak
gibiydi. Ne yapip edip bir yolunu bulmasi ve hakikatleri bir an evvel doktora sdylemesi
gerektigini ha bire kendi kendine tekrarlayip duruyordu. Esinin ise doniisiinii firsat bilerek
hemen harekete gecti. Kiz kardesini aradi ve acilen gelmesini istedi. Kizin1 teyzesine emanet
edip yaslt doktorun muayenesine gitti. Kendisini hemen kabul eden doktora, kizinin yaklagik
bir bir bucuk ay 6nce Tanzanya’ya gittigini, ancak babasinin bunlar1 bilmedigini, neden
bilmemesi gerektigini anlatti ve ondan sdylediklerinin aralarinda kalacaginin soziinii istedi.

Yasli doktor, tahminlerinin dogru ¢iktigini gérmiis olmanin hakli gururuyla durumu anlayisla
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karsilad1 ve talep ettigi sozl verdi. Ardindan da Alexandra’nin Tanzanya’dayken malarya, yani
sitma mikrobu kapmis olabilecegini soyledi. Geta Hanim, kizinin oraya gideli ¢ok oldugunu
ve ilk geldiginde herhangi bir seyi bulunmadigini, bunca zamandan sonra nasil sitma
olabilecegini hayret ve korku i¢inde sordu. Doktor, sitma mikrobunun viicuda girdikten sonra
hemen aktif olabilecegi gibi, kulugckaya yatarak giinler ve hatta haftalar sonra da ortaya
cikabilecegini ona izah etmeye calisti. Saglikli bir viicudun, giiclii olmasindan dolay1
kulugkadaki mikroba mukavemet edebildigini, ama mikrobun viicudun zayif bir anin1 yakalar
yakalamaz saldirtya gegtigini uzun uzun anlatt1 ve Alexandra’nin da muhtemelen boyle bir sey
yasadiginmi belirtti. Geta Hanim’in agladigin1 goriince, ayaga kalkti ve karsisindaki koltuga
oturdu. Onu teskin etmek ve umudunu giiclendirmek i¢in ¢ok korkulacak bir tehlikenin
olmadigini, hemen harekete gegmeleri durumunda hastaligi kisa siirede yeneceklerini ifade etti.
Geta Hanim ¢antasindan ¢ikardigi mendiliyle gbzyaslarini silerken ne yapmalar1 gerektigini
sordu. Doktor, Alexandra’yr bashekimini tamidigi ve gilivendigi bir hastaneye yatirarak

tedavisini orada yapacagini soyledi.

Tecriibeli hekim, gercekten sozilinii tuttu ve Alexandra’nin tedavisini planladi. Geta
Hanim yanindan ayrildiktan hemen sonra Robert Bey’i arayarak cok yetenekli bir doktora
gostermek {izere kizinin tahlillerini ondan tekrar istedi. Robert Bey, isi giicii birakip eve gitti.
Eve ondan daha 6nce ulagsmis olan Geta Hanim, higbir sey fark ettirmemeye ugrasti ve dualarla
kocasina destek verdi. Kan testlerini gotiirdiigli yaslt hekim, ertesi sabah Robert Beyi yanina
cagirarak, testlerin bir doktor heyeti tarafindan incelendigini, onlarin goriislerine gore kizinin
kaninda bulunan mikrobun gii¢lii ve bulasici oldugunu, dolayisiyla hemen hastaneye
kaldirilmas1 ve karantina altina alinarak tedavisine baslanmasi gerektigini ifade etti. Bu arada
tedavisinin ¢cok mesakkatli ve uzun siirebilecegini sdylemeyi de ihmal etmedi. Kiz1 adina ¢ok
endiselenen Robert Bey, yavrusunun sagligi i¢in ne yapilmasi gerekiyorsa derhal yapilmasini,
hi¢bir masraftan kaginmayacagini ve hemen harekete gegilmesini hekimden talep etti. Hekim,
tanidig1 bashekimle bir giin 6nce goriisiip, gerekli izinleri, ilaglar1 ve kisacasi biitiin alt yapiy1
hazirlamis oldugu i¢in, acilen bir ambulans gonderterek Alexandra’y1r evden aldirdi ve

hastaneye yollatti. Ona 6zel olarak hazirlanan odada karantinaya aldirdi ve tedavisini baglatti.

O giinden sonra biitiin aile, ama 6zellikle Alexandra ile Geta Hanim i¢in ¢ok mesakkatli
bir siire¢ bagladi. Ciinkii sorun, sadece gen¢ kizin fiziki hastaligindan kaynaklanmiyordu.
Ruhen de hastaydi. Tedaviyle belki bedeni iyilesecekti fakat ya yiiregindeki ac1? O nasil
gececekti? Doktorlart onun siirekli sizlayan goniil yarasindan tamamen habersizdiler.

Kizlarinin hastaliginin gercek sebebini ta bastan esine sOylememis oldugu ic¢in pigsmanlik
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hisseden Geta Hanim, Alexandra’nin tedavisine baslandiktan birka¢ giin sonra, yasadiklar1 o
agir ve cetin siirecin ¢ok daha hafif ve ¢ok daha rahat gececegi diislincesiyle esine her seyi
anlatmak istedi. Ancak bir tiirlii yapamadi. Anlatmast durumunda, Robert Bey’in ihanete
ugradigimi sanabilecegini, dolayisiyla ¢ok sert tepki verebilecegini, bunun da yavrusunun
tedavisine cok kotii yansiyacagini hesap ettiginden vazgecti. Doktorlarin biitlin uyarilarina ve
koyduklar1 yasaklara ragmen, sitmanin kendisine de bulasma tehlikesini goze alarak
Alexandra’nin yanindan bir lahza olsun ayrilmadi. Doktorlar kizinin bedenini tedavi etmeye
calisirlarken o, tek basina, i¢i yanarak ama disariya hissettirmeyerek sessiz sedasiz yavrusunun

ruhundaki ve yliregindeki yaralarini iyilestirmeye ugrasti.

Birkag ay devam edecek olan tedavi siirecinin tam ortasinda, bir gece ortasi
Romanya’da hafif bir deprem meydana geldi. O esnada hastane odasinda tek bagina ve uyanik
olan Alexandra, sarsintiy1 hisseder hissetmez biiylik bir panik yasadi ve artik hastaliktan
Olmese de zelzeleden ecelinin geldigini zannetti. Deprem durup da biraz sakinlestikten sonra,
can derdine diismiis oldugu o anlarda aklina ilk gelen kisinin Siilleyman oldugunu; 6liimden
korkacagi yerde, sevdigi insanla doyasiya yasayamadigina iizildiigiinii hatirladi ve i¢i acidi.
Depremin fiziki sallantilar1 birka¢ saniye siirmiistii ama ruhunda baslayan sarsintilar gece
boyunca bitmek bilmedi. Yasadigi yikima ragmen giin gelip askina sonuna kadar firsat
tanimadi81, tutkusuna sahip ¢ikmadigi i¢in ylireginin yanacagina hi¢ ihtimal vermeyen
Alexandra’nin, Siileyman’a ikinci bir sans vermedigine, ona anlayis gdstermedigine o gece i¢i
de yandi, pisman da oldu. Safak sdkene dek cektigi ruh sancilar1 icinde onu mazur gosterecek,
onun tarafindan hala sevildigine kendini inandiracak sebepler, sonuglar iiretti. Evet, Stileyman
ona yalan sOylemesine sOylemisti. Fakat bunu, onu sevdigi i¢in yapmisti. Seven bir insan,
bazen sevdigini kaybetmemek i¢in yalan sdyleyebilir; o gayeyle sevgilisini kiracak bir takim
davranislar i¢ine girebilir ve zehir igme pahasina ondan uzak durabilirdi. Aslinda sebebi ve
gayesi yarine ulagsmaktir. Aksi takdirde niye yalan sdylesin? Niye benden uzak dursun? Beni
sevmediginden mi? Bana ger¢ekten asik olmadigindan m1? Ben de sozliimle ilgili ona yalan
sOylemedim mi? Beni kaybetmemek icin o, bana evli oldugunu s6ylemedi. Ben de ayn1 sebeple
s0zlii oldugumu ona sdylemedim. Durumlarimizin mahiyeti farkli bulunsa da, ikisi de yalan

degil miydi? Her iki yalan da ask ve tutku ugruna sdylenmemis miydi?

Alexandra, nihayet kendisinin de en az Siileyman kadar su¢lu oldugu diislincesiyle
rahatladi. Bir bakima kendi kendine itiraf olan bu diisiinceyle birlikte muzip bir ¢agrisim,
simsek hiziyla biitlin zihnini kapladi; hattd o kiigiiciik animsamayla, uzun zamandir mahzun

duran yiizinde bir giiliimseme bile belirdi. Yillar 6nce Hristiyanlik &gretilerine iliskin bir
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kitapta yalan sdylemenin ¢ok biiyiik bir giinah oldugunu ama savasta diismana galip gelme
hedefiyle yalan soOylenebilecegini okumustu. Demek ki insanlarin kanmin dokildigi,
canlarinin alindigi, kadinlarin dul, ¢ocuklarin da yetim birakildig: bir arenada, daha fazla kan
doken, daha fazla can alan, daha fazla ganimet elde eden taraf olabilmek icin yalan sdylemek
bile biiylik bir giinah olmaktan ¢ikabiliyordu. O zaman insanligin en gii¢lii ve en tabii duygusu
olan agk i¢in, sevgilisine kavusabilmek ve onu elde etmek gayesiyle sdylenen yalan niye giinah
sayilsin? Savasta sOylenmesi durumunda kotii goriilmesi bir yana, faydali bile kabul edilirken,
ask1 ve tutkusu ugrunda miicadele eden bir sevgili tarafindan sdylendiginde neden ¢ok kétii bir

davranis olarak algilansin?

Yalan soyledigi i¢in o ana kadar kirgin ve dargin durdugu Siileyman’1 affedebilecegini
diisiinmeye baglayan Alexandra, sozliisii Antonio konusunda yalan sdylemis olmay1 goziinde
biiytittiikce, yiireginde ona karst duydugu kirgimhigin gectigini, onu hayal ettik¢e icinde bir
sefkat ve 6zlemin ylikseldigini ve bunun da yarali sinesine 1yi geldigini hissetti. Siileyman’in
sefkat ve 6zlemden miitesekkil hayalinin, hasta bedeni ve yorgun ruhunda yakici, lakin tedavi
edici bir merhem etkisi biraktigini kesfetti. Kendisini sagirtmayan bu kesifle, Siilleyman’la
barismadik¢a kendi kendiyle barisamayacagimi kavradi. Kendi kendiyle barismadan da
iyilesemeyecegini anladi. O andan itibaren her sey goziine daha farkli goriinmeye bagladi. O
giine kadar, yalan sdyledigi i¢in kirilldig1 Siileyman’a, o gecenin sabahina varmadan artik bagka
bir sey i¢in kiztyordu. Ona girebilecegi agik bir kapi, ardindan yiiriiyebilecegi bir iz, karanlikta
yolunu yordamini bulabilecegi bir 151k birakmamasin1 sorgulamak bir yana, onun o itiraftan
sonra yanma gelip, oniinde diz ¢okerek agklari hatirina kendisinden af dilememesine ve
tutkularini yasamaya devam etme konusunda israrla yalvarmamasina goniil koyuyordu. Oyle
yapsaydi onu affetmez miydi? Sevda ve tutkular i¢in yalvarsaydi, onu karsiliksiz birakir
miydi1? Affetme ve bagislama duygularn kabardik¢a, baris istegi ruhunu sarmaladik¢a ¢ok
rahatlad1 ve depreme ragmen kendini emniyette hissetti. O rahatlama ve giiven duygusuyla

derin bir uykuya dalip gitti. Tabii icinden bildigi biitiin dualar1 ederek...

O sabah cok erken bir vakitte tan yeri heniiz yeni agarmisken, 1srarla ¢alan telefonun
sesiyle uyandi. Tekrar ebeveyninin aradigini sanmis, eline aldig1 telefona mahmur mahmur
bakiyordu. Ekranda arayan ismi goriince yiiregi duracak hale geldi. Sanki dualar1 kabul
olmustu. Sanki Siileyman icinden gecenleri ta uzaklardan duymus ve: “Ben buradayim,
yanindayim.” dercesine onu artyordu. Haliyle cok heyecanlandi ve heyecanindan 6tiirii cevap
bile veremedi. Nihayet dordiincii arayisinda telefonu agti. Birbirlerine kars1 alabildigine nazik

ve sefkatli bir sesle hitap ettiler. Baglangicta utangag, ¢ekingen ve titrek¢e baslayan selamlagma
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ve hal hatir sorma, hesap edemedikleri sekilde aralarinda koyu bir sohbete dontistii. Siileyman,
depremi duyar duymaz ona bir sey olmus olabilecegi ihtimali karsisinda yiireginin sikistigini
ve onsuz yasayamayacagini diisiindiigiinii sdyledi ve biiyiik gegmis olsunlar diledi. Alexandra
da, deprem aninda ilk aklina gelen kisinin o oldugunu ve gece boyunca asklari, tutkular1 ve
iligkileri tizerine kafa yordugunu anlatti. Hayatin kisa oldugu gercegini kavradigini, bu kisa
hayatin sevgiliyle gegirilmesi gerektigi diislincesiyle uyuyakaldigini belirtmeyi de ihmal
etmedi. Ardindan hastaligin1 ve halen hastanede tedavi gordiigiinii soyleyerek kendisinden ilgi,
koruma ve sefkat bekledigini hissettirmesi tizerine Siileyman, en tatli, en latif, en sefkatli ve en
sevdali sozlerle mukabelede bulundu. Bu muhavereyle her ikisinin de yiirekleri umutla doldu.
Sevdalar1 birden bire alevlendi. Birbirlerine en iyi dilek ve temennilerle telefonu kapatirken

ozlemleri, iglerine aniden diisen bir kor gibi ikisini de yakmaya basladi.

Alexandra, telefonunu kapatir kapatmaz annesiyle babasi kapisini ¢aldilar. Depremin
hafif ge¢mesi, gece onu aradiklarinda durumunun iyi oldugunu sesinden anlamalari, yanina
geleceklerini sOylediklerinde ise israrla gelmemelerini ve kardesinin yaninda kalmalarini
istemesi onlar1 rahatlatmis ve zaten ¢ok korkan ogulcuklarinin yaninda kalma karar1 almalarin
saglamisti. Fakat igleri bir tiirlii rahat edemediginden, giin 1s1r 151maz hemen toparlanip
hastanenin yolunu tutmuslardi. Odaya girdiklerinde, depremden dolay: kétii halde bulmayi
bekledikleri kizlarinin aksine gayet iyi oldugunu, o giline kadar solgun duran yiiziiniin
canlandigini, yanaklarinin al al pembelestigini ve gozlerinin parladigimi goriince ¢ok sasirdilar.
Dahasi, o giin istah1 agild1 ve uzun zamandir hi¢ yemedigi kadar yemek yedi. Alexandra’nin
umulmadik o iyi hali biitiin aileyi, tedavisini yiiriiten doktorlari1 ve bakimini iistlenen

hemsirelerini hem sasirtt1 hem de mutlu etti.

Iki giin sonrayd:. Alexandra, nereden kaynaklandigini anlayamadig1, ancak buruk igini
ve serin odasini 1sitan bir umutla gline uyandi. Gozlerini acti ve etrafina bakindi. Yam
basindaki komodinin iizerinde duran bembeyaz laleleri goriince, hemen dogruldu ve biiyiik bir

heyecanla yana uzanip bukete tutusturulan kagidi kapiverdi. O kiigiik not kagidini acip da:

“Since long time you did not kiss me!
Tonight in my dream please come to me!

I love you! and I forgive you tell to me!
Hug me, kiss me, love me, than wake me!”*

Siileyman’in dizelerle ilettigi duygularim1 okuyunca sevdasi, hasreti ve mutlu olma
istegi kabard1 ve gozyaslari 1lik¢a yanagindan siiziildii. Gézyaslarini ve akan burnunu elinin

ayasi ve pijamasinin koluyla sildikten sonra tekrar uzandi ve bu sefer cigcek buketini aldi. O
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sekiz adet beyaz laleyi gondereni kucaklarcasina, koklarcasina, 6piip severcesine bagrina basti.
Bir siire dylece yataginda kaldi. Akabinde kalkti, ¢antasindan telefonunu ¢ikardi, pencere
yanina yiiriidi, perdeyi agti ve gozlerini, parlak bir glin dogumuna gegit vermekte tereddiit
eden yar1 gri yar1 kara bulutlara dikti. Onlara bakarken, i¢inde bulundugu durumun, o karisik
bulutlara ve ardindaki belirsiz giin dogumuna ne kadar benzedigini diisiindii. Siileyman’in bir
giines gibi diinyasina tekrar dogmasini arzuluyor, ancak kendini yokladiginda, gokyiiziindeki
o bulutlar misali giinesini Orten endiselerini, korkularmi ve giivensizliklerini eliyle cekip
bertaraf edecek giicli, heniiz kendinde bulamiyordu. Sadece, karabulutlarin yakinda

dagilabilecegini hissettiren bir mesaj yazip gonderdi giinesine:

*“Beni 6pmedin uzun zamandan beri!

Bu gece, riiyalarimda liitfen gel beri!
Seni seviyorum ve seni affediyorum de bana!
Beni kucakla, ben 6p, beni sev, sonra uyandir sana!”

“Seni sonsuza dek affediyorum. Fakat neden sekiz lale?” Az sonra cevap geldi:

“Because, | LOVE YOU!”*

Hasadi olur her bir seyin basagin da elmanin da
Zayi olmaz emegi ne bir kusun ne bir karincanin

Alexandra’dan affedildigine dair gelen mesaj, biiyiik bir merakla ondan gelecek cevabi
bekleyen Siileyman i¢in bir doniim noktasi oldu. Yaptigi planin, ¢izdigi stratejinin ve yiirtidiigi
yolun dogru oldugu anlamini yiikledigi bu mesajdan aldig1 kuvvetle Alexandra’sina kavusmak
icin baslattig1 isabetli miicadelesine daha siki sarilmaya karar verdi. Ayn1 zamanda sevgilisinin
mesajindan aldig1 cesaretle ve 6zlemin tetikledigi sabirsizlikla hemen ona tekrar beraber olmay1

teklif etti. Fakat Alexandra:

“Birbirimizden ¢ok uzagiz. Aramiza uzun mesafeler, hatta ugurumlar girdi. Ulkelerimiz
farkli. Dinlerimiz, dillerimiz ve kiiltlirlerimiz farkli. Ayrica birbirimizi ¢ok kirdik. Cok
yaralandik. Biitiin bunlara ragmen nasil bir araya gelecegiz? Nasil birlikte bir gelecek

kuracag1z?” diye yanitladi.

“Hi¢ mi umut yok?”” sorusuna ise:
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“Umudumu hig yitirmedim ancak her seyi zamana birakalim.” karsiligini aldi. Mesele
anlagilmist1. Sabredecek ve miicadelesinde hedeflediklerini ger¢eklestirene ve onunla bir hayat
boyu yasayabilecek zemini hazirlayana dek bekleyecek, sonunda zafere ulasacakti. O giinden
itibaren arada bir halini, hatirin1 ve sagligini soran mesajlar1 disinda onunla irtibat kurmadi.
Ancak ona kavusma hayalini hep dipdiri tuttu génliinde. O hayale cisim vermek icin hizlica,
ama tedbiri elden birakmadan, sabirla lakin vakit kaybetmeden, teenniyle fakat geri durmadan
miicadelesini giin be giin siirdiirecekti. Kavgasimin hakliligina duydugu inangla ve o inangtan
aldig1 giigle giin gelip uzak mesafeleri yakin edeceginden, farkliliklar ¢ekici bir unsur haline
getireceginden, kirginliklar1 ve yaralari sarmalayacagindan ve Serengeti’de umduklar1 gibi

sonsuzluk kapilarindan el ele igeri gireceklerinden hig siiphesi yoktu.

Uzerindeki 6lii topragimi atan ve Taner’in santajla giydirmek istedigi esaret gdmlegini
attig1 adimlarla yirtan Siileyman, o giinden sonra bedeniyle oldugu kadar, diisiinceleriyle de

kendini tamamen isine verdi. Bir siire sonra da piyasalardan ¢ok iyi veriler gelmeye basladi.

*“Ciinkil, seni seviyorum.”

Meselelerin perde arkasindan habersiz olan Taner ise saskindi. Siileyman’in aniden
nasil toparlanabildigine, santajlarina artik nasil boyun egmez olduguna ve isleri nasil yola
sokabildigine akli eremiyordu. Ona diz ¢oktliirmek icin: “Ya benim istedigim gibi olacaksin ya
da bagkana her seyi anlatacagim.” tehdidine, “Umurumda bile degil, varsa ispatin git anlat.”
restini yiyince ¢ildirdi. Bir yandan da holdingde: “Siileyman toparlandigina gore yakinda
Taner’in yarini alir.” dedikodusunun yayilmaya baslamasi ve o giin itibariyle bu sdylentinin
arkasinda biiyiik bir olasilikla gercegin yatmasi, muhakemesini yitirmesine yetti. Cilinkii bu
dedikodunun temelsiz olmadigini, Baskan dahil biitiin patronlarin kendisine karsi ani tavir
almasindan anlayabiliyordu. Bdylece Siileyman’in gizli iliskisini desifre etmeye karar verdi.
Ancak bildiklerini ispatlayacak delillere ihtiyaci vard1. Bir giin is yerinde geg saatlere kalarak,
bir ¢akal tecessiisiiyle Siileyman’in ofisine gizlice girdi. Yaptig1 aramada, Siileyman’la
Alexandra’ya ait bir fotograf filmi ile bir video bandini, ¢ok kolay bir sekilde calisma
masasinin kesonununda buldu. Ertesi glin mesai baglar baglamaz harekete gecti. Siileyman’in
ofisine girdigini gorilir gdrmez yanina gitti, aralarinda siiregelen miicadelede artik onu dize

getireceginden emin bir ifadeyle delillerini elinde sallandirarak:

“Ya benim istediklerimi yaparsin, ya da bunlari patronlarin 6niine koyarim.” diye tekrar
tehdit etti. Siileyman, tehaliikle* ¢ekmecesine bakt1 ve caninin bir parcasi saydig1 anilarinin

kaydimin gercekten de koydugu yerde olmadigini gordii. Filmleri eve gotiirmektense daha
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giivenli bellemisti o en alt ¢ekmeceyi. Benligini hasret sardiginda, onlara hemen ulasip
bakabilmek i¢in elinin altinda olmalarini istemisti bir yandan da. Ama birilerinin bir giin gelip
onlar1 bulabilecegi aklina hi¢ gelmemisti. Hele Taner’in, bir av kdpegi tecessiisiiyle kokuyu
alabilecegini ve onlara ulasabilecegini asla hesaba katmamisti. Boyle rahat davranmasinda
stiphesiz, meseleyi Baskan’a anlatmis olmas1 ve kendini artik giivende hissetmesi de ¢ok biiyiik
rol oynamisti. Fakat hi¢ aklina gelmeyen sey olmus, Taner bir hirsiz gibi ¢ekmecelerini
karistirip onlar1 ele gecirmisti. Yerinden firladigir gibi Taner’e hiicum ederek tekme tokat
giristi. Kavga giiriiltiiyii duyan ¢aycisi, muhasebecisi, satis¢isi kosup geldiler ve gii¢ bela onlar1

birbirinden ayirabildiler.

Olay kendisine intikal edince baskanin tepesi att1 ve o giine kadar “Sirketin sirlarina,
aciklarna ve sistemine vakiftir. Isten ¢ikarilmasi halinde bize gok biiyiik zarar1 dokunur.”

miilahazalariyla kovmay1 6teledigi Taner’i karsisina ald1 ve agir sozlerle ¢ikistt:

*tehaliik: istekle atilma, tehlikeye aldirmama.

“Ben sana ¢ok biiylik umutlar baglamistim. Hayatinda hi¢ satis yapmamana ve yabanci
dil bilmemene ragmen seni satis ve pazarlamanin bagina getirdim. Ne i¢in? Sirf otoriteyi
saglayasin diye. Ben senden hig satis beklemedim. Sadece satis ekibini iyi koordine etmeni ve
1s ortaminda disiplini saglamani istedim. Ama sen ne yaptin? Otoriteyi tahakkiimle, disiplini
zorbalikla karistirdin. Bu da yetmiyormus gibi ister yurtiginde olsun ister yurtdisinda bizi zor
duruma sokan, kurumumuza ve inancimiza hi¢ mi hi¢ yakigsmayan kiifiir ve sdvme iislubunu,
koskocaman holdingde bir kiiltiir haline getirdin. Stileyman’la iliskilerinize gelince sen onunla
ta bastan 1yi gecinip onu yonetecegine, onu rakip gordiin ve miidiir oldugu ilk giinden beri ona
saldirmaya basladin. Aranizda olup biten her seye, santaj dahil her detaya vakifim.
Siileyman’in bir miisterimizin kiziyla gayri mesru bir iliskisi olabilecegini sdylediginde, ben
sana telefonlarin1 ve e-maillerini takip et, bir sey yakalarsan bana getir dedim mi demedim

mi?”’
“Dediniz efendim.”

“Peki, sen ne yaptin? Ogrendiklerini gelip diiriistce bizimle paylasacagina, onlari sahsi
tahakkiim ve para dahil her tiirlii ¢ikarlarin i¢in bir santaj araci olarak kullandin. Onun yaptig1
elbette hos ve de dogru degildi. Ancak bu, onun 6zel hayatiydi ve aslinda kimseyi

ilgilendirmezdi. Buna ragmen ben, onu tecessiis* etmene miisaade ettim. Hem de yakalanan
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cok biiylik bir kabahat olsa bile, inancimiza gore tecessiisiin o yakalanandan daha biiyiik bir
kabahat oldugunu unutarak. Bunun bedelini, senin isine son vermemekle ddeyecegim. Fakat

su andan itibaren gorevin reklam miidiirliigii olacak. Cikabilirsin.”

Ne yapacagini bilemez bir halde patronun odasindan ¢ikan Taner, bir an kendisini
rltbeleri sokiilmiis bir generale benzetti. Bagkandan duyduklarina inanamamais, bir bukalemun
gibi her ciimlesinde renkten renge girmis; hincindan neredeyse delirecek hale gelmisti. Kendi
kendine, Siileyman’dan santajla para istedigimi baskan nereden 6grenmis olabilir ki, diye sorup
bir tiirlii cevap alamazken biitiin benligini, elindeki kozunu daha ilk gilinden onunla
paylasmamanin, paylasip Siileyman’in isini bitirememenin nedameti kapladi. Genel miudiir
yardimcist oldugu departmanda siradan bir miidiir olarak ¢aligmay1 hazmetmesinin miimkiin
olmadigini diisiinerek odasina gitti. Ozel esyalarini toplarken yeni aldiklar1 villanin dolarla
Odedigi banka taksiti, ¢ocuklarin okul iicretleri geldi aklina. Birka¢ ay dahi igsiz kalmaya
tahammdil edecek durumda degildi. Carcabuk istedigi gibi bir i bulacaginin ise higbir

*tecessiis: bir seyin i¢ yiiziinii aragtirma, gozetleme; yoklama, arama.

garantisi yoktu. Caresizlik ona, tabiatina uygun tilkice bir ¢ikis gosterdi: “Aslinda hangi
pozisyonda olursa olsun holdingde kalirsam Siileyman’a haddini bildirmem daha kolay olur.”
diye gegirdi i¢inden. Biraz daha diisiiniince kararini verdi, istifa etmeyecekti. Once ne yapip
edip patronun tekrar goziine girecek, eski pozisyonunu kazandiktan sonra da Siileyman’in isini
bitirecekti. O kararla, daha yeni odasina tasinmadan kor zihninde bir siirli desise planlamaya
basladi. Eline ge¢irdigi kozlari ¢ogalttigina, hezeyan i¢indeki bir miiflis gibi sevinerek intikam

yeminleri etti.

Ote yandan kavga ettikleri sirada elinden diisiirdiigii film seridiyle video bandm bir
hamleyle eline gecirmis olan Siileyman, Taner’in elinde, aleyhine kullanabilecegi hicbir sey
kalmadig1 i¢in kendisini nelerin beklediginden habersizce artik emniyette olduguna inandu. Isle
ilgili biitlin sartlar1 lehine c¢evirdikten sonra derin bir soluk aldi. Holdingin satis ve
pazarlamadan sorumlu genel miidiir yardimcisi olunca yani Taner’in eski gorevini iistlenince
de kendine olan giiveni had sathaya ulasti. Duydugu rahatlik ve hissettigi 6z giivenle artik daha
serbest davraniyor, piyasalarda istedigi gibi at kosturuyor, istedigini istedigine veriyor,
istedigini istediginden altyor ve biitiin bunlar1 yaparken yonetim kurulunu sadece sonuglardan
haberdar ediyordu. Yonetim kurulu ise ona besledigi itimatla piyasalarda giittiigii stratejilere,

politikalara ve taktiklere karismiyor, satis faaliyetlerini ve rakamlarim1 sadece aylik
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degerlendirme toplantilarindaki raporlarla degerlendiriyordu. O raporlarin yansittigi rakamlar,

yiizlerini giildiirdiigiinden de olaylarin detayina girmekten giin be giin ¢ekiniyorlardi.

Siileyman, kendisine taninan bu krediyi yerinde kullaniyor, ona layik olabilme
amaciyla var giiciiyle calisiyordu. Taner’in, Tiirkiye ve diinya pazarinda yol agtig1 tahribati
telafi etmek i¢in gece giindiiz kostururken en biiyiik destegi ili¢ seyden aliyordu: Tiirkiye
piyasasi satig ekibinin riyakarlik igermeyen bagliliklari, biitiin idari personelin canigdniilden
sundugu destekler ve Alexandra’dan zaman zaman aldi§i mesajlar... Alexandra’yla
baristigindan bu yana, aralarinda anlayis iizerine kurulu bir diyalog baslamisti. Kendisinden
mihlet istedigi i¢in onun iizerine gitmek istemiyor ama arada bir goniil kapisinin agilip
acilmadigin1 yoklayan mesajlar gondermeyi de ihmal etmiyordu. Alexandra, her ne kadar tam
olumlu cevaplarla donmese de, o cevaplarda sakli tutulan sihirli anlam, Stileyman’in yiiridigi

basar1 yolunda ¢ok biiyiik bir rol oynuyordu.

Tiirkiye piyasasinin yirmi kisiden olusan satis ekibine gelince, Taner’in sahsindan ve
davranislarindan biktiklari, hattd nefret ettikleri ve zoraki calisa geldikleri i¢in ondan
kurtulunca ¢ok rahatladilar. Dolayisiyla firmadaki herkese giiven veren, ortaya koydugu
icraatla hakli olarak herkesin takdirini ve kredisini kazanan, oturdugu koltukta basi donmeyen,
geldigi makamdan sayginlik devsirmeyen, bilakis o makama sayginlik katan Siileyman’1 bir
kurtarici gibi karsiladilar. s basina gecer ge¢mez, herkes gelip igtenlikle sadakatini sundu ve
her bir birey vazifesine yeni bir soluk ve heyecanla koyuldu. Sadakatin ilk nisanesi olarak ekip,
piyasayla ilgili biitiin bildiklerini en ince ayrmtisia kadar severek onunla paylasti. Idari
personelin ¢ogunlugu ise ta gegmisten beri, algcak goniilliiliiglinden ve insaniyeti hicbir vakit
elinden birakmayan samimi kisiliginden 6tiirii, Taner’e kars1 hep onu savuna gelmislerdi. Ama
yeni gorevini kabul etmeden dnce, Yonetim Kurulu’na ve Baskan Onder’e kostugu ve kabul
ettirdigi sartla, istisnasiz holdingdeki herkesin yliregini daha derinden fethetti ve saygilarim
daha fazla celp etti. Zira gorev ona teklif edilirken imza attig1 icraat, holdingde yillarca
aliskanlik haline gelen sistemi, adeta deviren son adim oldu. Biitiin yonetim kurulu iiyelerinin

huzurunda bagkana sunlar1 soyledi:

“Onder abi, bdyle bir gorev biiyiik bir onurdur, lakin beraberinde agir bir sorumluluk
da getirmektedir. Benim bu sorumlulugun altindan kalkabilmem i¢in sizden bir ricam olacak.”

b

Bagkan: “Evet, seni dinliyoruz.” diye yanitlayinca da holdingde koklii bir degisimi

gergeklestirecek konusmasini yapti:
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“Her seyden evvel, isin basindan bu yana bana duydugunuz giivenden dolay1 ¢ok
tesekkiir ederim. Elde edilen basarida, o giivenin ¢ok biiyiik bir pay1 oldugunu itiraf etmeliyim.

Ama ben, iki taraf arasinda bir giivenin daha tesis edilmesini istiyorum.
“Taraflardan kastin ne Siileyman?”
“Sirket ve isciler Onder abi...”

Baskan, bizimle calisanlarimiz arasinda giiven yok mu ki Siilleyman, diye sordu

bilmiyormus gibi.

“Miisaadenizle olmadigini sdylemeliyim. Uzun zamandan beri yasananlardan ve
ozellikle son vukuattan sonra, bu meselelere nasil baktiginizi ya da diger st diizey
yoneticilerin olup bitenlerle ilgili olarak tabanin hissiyatini ve diislincelerini ne kadar ve nasil
size yansittiklarini bilemiyorum. Hepimizin malumu o kotii olaylara ragmen maaglar hala
zamaninda ve tek seferde 6denmiyor, primler dogru diiriist verilmiyor ve belki kizacaksiniz
ama yapilan zamlar da hig¢bir sekilde hakkaniyetli bulunmuyor. Bu a¢idan is¢ilerde Holdinge
kars1 biiyiik bir itimatsizlik mevcut... Agcikcast soyle diisiiniiyorlar: Holdingimiz siirekli
yatirim gerceklestirmekte, gitgide biiyiimekte, fakat buna mukabil biz iscilerin maddi
durumlarinda higbir diizelme yasanmamaktadir.” Bunlari devamli kendi aralarinda

konusuyorlar ve baz1 seyleri sorguluyorlar.”
“Ne gibi sorgulama Siileyman? Daha ag¢ik konusur musun liitfen?”

“Onder abi, nasil ifade edecegimi bilemiyorum. Ancak, yasandigmna inanilan
haksizliklardan dolayi, sizin ve ortaklariniz bulunan aile efradinizin dindar kimlikleri, herkesin
arasinda tartismaya aciliyor ve ne yazik ki karalaniyor. Miisliiman bir insanin isgisine,
emeginin karsiligini alninin teri kurumadan 6nce vermesi gerektigi, licretin de hakkaniyetli bir
paylasimla belirlenmesi lazim geldigi hususundaki hadis-i serif tekrarlanip duruyor. Isinize
gelince devletin kanunlarini, gelmeyince de seriat hukukunu dillendirip menfaatlerinizi
korudugunuz, lakin ¢alisanlarin menfaatlerini ve haklarin1 dikkate almadiginiz ifade ediliyor.
Bir Miisliman’in asla kapitalist ve materyalist olamayacagi; fakat sizin, bu firmada
uyguladiginiz politikanin vahsi kapitalizmi bile geride biraktigi savunuluyor. Dilim sdylemeye
varmiyor...” Baskan biraz isittiklerinin agirligin1 hafifletmek, biraz da is¢ilerin kendilerini
yonetenler hakkindaki diisiincelerini derinlemesine 6grenmek icin kizginligint espriyle

ortmeye calisan bir tavirla:
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“Bu kadarin1 soyledin, devamini da getir Siileyman!” diyerek cesaretlendirince
Siileyman i¢inden, ya onlar dogru yola donecekler ya da bana yol verecekler, diye gecirerek

duydugu, gordiigii ve dogru bildigi her seyi kararlilikla anlatmaya basladi.

“Depodan birka¢ koli elbise calan elemanlari, en biiylik hirsiz ilan ederek onlara
gostermis oldugunuz sert muamele dahi farkli yorumlaniyor. Sizin ister karinizdan ister
is¢ilerin maaglarindan ister baska vesilelerden ¢ok biiylik miktarda vergi kagirdiginizi
soyleyerek birkag koli ¢almanin, o kagirilan vergilerin yaninda kiiciik ve kayda degmez bir
hirsizlik oldugunu ileri siiriiyorlar. Ayrica o elemanlarin, emeklerinin karsiligin1 zamaninda
alamadiklarindan dolay1, bizzat sizin tarafinizdan muhtag hale getirildigini ve hirsizliga tesvik
edildigini, neticede vebalinin de size ait oldugunu savunuyorlar. Hatta bazilarinin, olaylar
biraz daha Oteye tasiyarak uyguladiginiz bu yonetim tarzi yiiziinden inanca ait giivenlerini
yitirdiklerini sdylediklerine dahi sahit oldum. Dogrusu ben, bu agir itham ve iddialar
huzurunuza tasimak istemezdim, ama bu holdingde iist diizey yonetici olacaksam sayet,
sahsiniza ve firmaya biiyiikk bir zarar verme potansiyeline sahip bulunan bu kanaatlerin,
ivedilikle sonlandirilmast gerektigini diisiiniiyorum. Zira holding iginde yayilmakta olan
negatif yliklii psikolojinin, hepimize zarar veren ani bir patlamaya neden olacagindan endise
etmekteyim. Bunun vuku bulmamasi i¢in, séz konusu negatif atmosferi dagitacak ve giiveni

tesis edecek adimlarin, bir an evvel atilacagi s6ziiniin tarafima verilmesini rica ediyorum.”

Yonetim kurulu iiyelerinin tamami, higbir sey diyemeden higbir itirazda bulunmadan
dinlemiglerdi onu. Haddizatinda Siileyman’in sdyledigi seyler, patron is¢i iliskileri agisindan
yenilir yutulur seyler degildi. Normal sartlarda o konusmanin birkag¢ climlesi dahi, ortami
germeye ve Siileyman’in kariyerini oracikta bitirmeye yeter ve artardi bile. Ancak Oyle
olmamistt. Susmus, tahammiil edip dinlemis ve itiraz etmemislerdi. Ciinkii Siileyman’in
konusmasinda atif yaptig1 mevzular gergekti ve hepsinde hakliydi. Bir keresinde, kendilerine
verilen ama her defasinda tutulmayan 6deme sozlerinden ve biriken alacaklarindan dolay1
canlarina tak eden holdinge fason calisan atdlyelerin sahipleri, aralarinda toplanarak firmay1
adeta basmig; bahgede protesto eylemi baslatmis, bagirip ¢agirmis ve yer yer hakaret
etmislerdi. Protesto, komsu sirketlerin patronlarinin miidahalesi ve 6demelerle ilgili aralarini

bulmasiyla ancak sona erebilmisti.

Tek hadise bu da degildi. Bu toplantinin yapildig1 giinlin birkac¢ hafta dncesinde,
maagslarin 6denmesi gereken tarihin iizerinden yirmi giin gegmesine ragmen is¢ilerin iicretlerini

alamamalari, bardagi tasiran son damla olmustu. Yonetim kurulu bagkaninin isletmede
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dolastigim1 goren genc isgilerden birkaci, cesaretlerini toplayarak yanina yaklasmis ve
maaglarin ne zaman 6denecegini sorma gafletinde bulunmuslardi. Sorular1 gurur meselesi
yapan baskan, onlara bagirip islerine donmelerini emredince iletisim girisimi mecrasindan
cikivermisti. Iglerinden bir delikanli, her seyi gdze alarak baskana, kendilerine
bagiramayacagini, haklarim1 istediklerini, siirekli magdur edildiklerini haykirmis ve
hakaretamiz laflar etmisti. Bunun karsiliginda baskan, delikanliya tokat atmis; hemen akabinde
de kendini bir arbede i¢cinde buluvermisti. Tokat atilan is¢i de ona karsilik vermeye kalkisinca,
onlar1 an be an gdzlemleyen bir¢ok ¢alisan olaya karigsmis, delikanliya destek vererek ¢atismay1
bliyiitmiis ve pek enteresan bir vukuata imza atmiglardi. Hadiseyi yatistirmak isteyen birkag
makul insanin gayreti yetmeyince, maas 6demelerindeki aksakliklar yiiziinden cani burnuna
gelen is¢ilerin cogunlugu, Baskani isletme igerisinde rehin almiglardi. Baskan, ¢cagrilan polisler

tarafindan yiiriitiilen sancili ve pazarlikli bir siirecin ardindan ancak kurtarilabilmisti.

Iste bu iki vahim olay, patronlar1 kara kara diisiinmeye sevk etmis ve giittiikleri yonetim
tarzini, kendi aralarinda sorgulamalarina yol agmisti. Fakat buna ragmen, Siilleyman’a yeni
gorevi teklif ettikleri ana kadar, ig ahlaklarin1 degistirmeye yoneldiklerine dair bir isaret de
vermemislerdi. Iste Siileyman’in hakikatleri yiizlerine pervasizca vurmasi, mesele agisindan
bir milat oluverdi. O konusurken hepsi, yasadiklar1 o menfur olaylar1 hatirladilar ve kendilerini
gercekten haksiz buldular. Bu sefer altindan kalkamayacaklari1 bir patlamanin olabilecegini
tasavvur ettiler ve korkularindan midir ya da belki heniiz tefessiih etmeyen vicdanlarinin
telkininden midir bilinmez, yaptiklar1 yanlighklardan artik vazgecmeleri gerektigine kanaat
getirdiler. Onun i¢in Siilleyman’in sdyledikleri, onlar1 6tkelendirmekten ¢ok bilakis, bir devri

kapatma karar1 almalarina hizmet etti. Karsilikli bir siire suskunluktan sonra, bagkan:

“Tamam Siileyman. Git, biitlin miidiirleri ve ustabasilarin1 topla ve bundan sonra
maaglarin zamaninda 6denecegini, herhangi bir aksama yaganmayacagini, biriken primlerin ve
mesai licretlerinin bir ay i¢inde 6denecegini ilan et.” dedi ve yeni gorevinde basarilar dileyerek
onu gonderdi. Miijjdeyi kendisinden alan holding caligsanlari, onu bir kahraman gibi bagirlarina

bastilar.

O toplant1 giiniinden sonra iistlendigi yeni gorevinin agir sorumlulugu altinda gece
giindiiz demeden, bir giin bile tatil yapmadan c¢alisti. Zaman tarlasina ektigi tohumlarin en
verimli, en faydali, en degerli iirlinli verebilmesi ugruna iilkesini, evini ve kizinm1 nerdeyse
goremeyecek kadar emek verdi. Bu yogun siire¢ iginde Arabistan’da fiyat konusunda asiri

derecede hirsli ve ben merkeziyet¢i davranan distribiitoriin karsisina, ikinci bir distribiitor dikti
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ve bu politikayla oradaki pazar payimi yukari ¢ekebildi. Dubai’de eski acentelerinin tamamen
Cin’e yonelecegini kavrayarak, sifirdan bir acente edindi ve onunla iyi rakamlara ulagabildi.
Korfez iilkelerinde ise gidilmeyen iilkelere giderek oralarda yeni pazarlar edindi. Rusya
“bitmis lirlinlere” glimriiglinii tamamen kapattigindan, oradaki satiglar1 tamamen sifirlanmasti.
Bu nedenle miisterisiyle ortak bir girisim yaparak, Krasnadar’da atil duran kiiclik 6l¢ekte bir
fabrikay1 kiralayarak iiretime baglayinca, satis rakamlar1 rekor iistiine rekor kirdi. Oradan
Ukrayna’ya, Beyaz Rusya’ya, Giircistan’a ve Orta Asya iilkelerine yapilan ihracatlar,
holdingde herkesin yiiziinii giildiirdii. Dogu Avrupa’daki distribiitorlerinin hemen hemen
hepsinin sézlesmelerini, ciro hedeflerini yakalayamamalarini sebep gostererek iptal etti ve
yerlerine yeni bayilikler vererek piyasa hacmini biiylitmeyi becerebildi. Bunu yaparken
markalarinin o piyasalarda iyi taninmasi sliphesiz ona ¢ok yardimci oldu. Bat1 Avrupa’da ise
bambagka bir metot uyguladi. Almanya’nin Diisseldorf sehrinde bir ofis ve showroom agarak
basta Almanya olmak iizere Ingiltere, Fransa, Belcika, Hollanda, Avusturya, Ispanya ve
Italya’da yogun bir pazarlama ve satis faaliyeti gerceklestirdi ve neticede o iilkelerde en biiyiik
giyim magazas1 zincirleri arasina girmeyi basardi. Son olarak o giine kadar hig¢ ilgi
gostermedikleri Iskandinav ve dzellikle Giiney Amerika iilkelerinde bolgenin en biiyiik tekstil

sektorili Fuarina katilarak o piyasalarda da potansiyel distribiitorlere ulagabildi.

Bu yogun ¢alisma temposu icinde, o ¢ok bereketli ve cok miimbit zaman tarlasi, bagrina
bir niive gibi tevdi edilen umutlari, beklentileri, emekleri, sorunlari, kiskangliklari, arayislari,
diismanliklar, kavgalar1 ve miicadeleleri, sabirli ve tecriibeli bir hekim misali harmanladi;
hamur yapisina gore yogurdu ve kendi cinsinden meyve verdi o niivelerin sahiplerine.
Siileyman’in payina diisen, ektigi cinsten oldu; basar1 ve diismanina galibiyet. Ektiklerinden
ancak basar1 ve galibiyet hasat edilebilirdi ve iste etmisti. Holdingin neredeyse dibe vurmus
olan ihracati, onun bu emeklerinin sayesinde kirk bes yillik tarihinin rekorunu kirabilmis; yeni
sezon sonunda gerceklesen rakamlar, sirket icinde bir bayram havasi estirmisti. Iscisinden
caycisina, as¢isindan Ar-Ge calisanlarina, planlamacisindan kalitecisine ve oradan yonetim
kuruluna kadar herkes, bir seving ve cosku icindeydi. Ozellikle, Taner’e yaptig1 yatirimlarla
kaybeden fakat sirket ortaklarinin 1srarla Siileyman’1 isten ¢ikarmak istemelerine ragmen ona
tanidig1 sansla kazanan Bagkan, ¢ok gururluydu. Yonetim kurulu iiyelerinin hasadi ise
Siileyman’a kars1 mahcubiyet, takdir ve derin bir memnuniyet oldu. Taner’e gelince artik
Siileyman’in holdingdeki yiikselisini 6nleyemeyecegini anlamisti. Payina diisen basarisizligin
hincina bir de onun emri altinda ¢alistyor olmanin acisi1 eklenmis, kini ve intikam hissi daha da

biiylimiistii. Dolayistyla Siileyman’1 is hayatinda yenilgiye ugratmanin, duygularini tatmin
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etmeye yetmeyecegi diisiincesiyle onu derinden sarsacak, en az kendisi kadar asagilanip aci

cekmesini saglayacak bir yol arayisina giristi.

Simdi Bagislama ve Unutmanin Tam Zamani

Nihayet bir tatili hak ettigine hiikmeden Siileyman, yorgunlugunu atmak, elde ettigi
basarilarin keyfini ¢ikarmak ve yasayacagi glizel giinleri 6nceden kucaklamak tizere Dubai’ye
gitti. Bir ikindi vakti, Araplarin meshur eglencesi olan ¢6l safarisine ¢ikarak Dubai’nin
aksamlarini bir baska hissettiren sahralarina kendini vurdu. Kumlarin iizerinde besik gibi
sallanan ciplere teslim olup, bir ugtan 6biir uca savruldu. Karanlik ¢okiince, eglence i¢in kurulu
bulunan ¢adirlar arasinda dylesine gezinip durdu. Ortami 1sitsin diye, senliklerin ve bilciimle
eglencelerin sergilendigi meydanda yakilan ve alevi gokleri yalayan atesi seyre daldi.
Cevresindeki atmosfere hakim olan ¢dl romantizmini Iranli, Amerikali, Cinli, Hintli ve
diinyanin dért bir tarafindan gelen turistlerle beraber katre katre yudumladi. Oyle bir an geldi
ki ¢oliin esintilerini ve ilhamlarini bir bagka tiirlii hissetmeye; ruhunun ta derinliklerinde, ¢oliin
efsanevi agk hikdyesi Col agkini, Leyla ile Mecnun’un tutkusunu duyumsamaya basladi. O
olimsiiz askin ve o askin sahiplerinin nefeslerinin hala ¢6le hakim oldugunu, kurulan her
romantik festivalde siluetlerinin etrafta aram* ettigini ve soluklarinin, ¢6lii ziyaret eden her
asigin kalbine bir seyler fisildadigini sezinledi. Gecenin ilerleyen vakitlerinde Leyla ile
Mecnun, insanlara duyurmak istedikleri sevdalarini, acilarin1 ve 6zlemlerini ona su ifadelerle
aktardilar:

“Coliin bir hikayesi varmis efsanevi ve masalsi.
Bir aslan1 meshurmus ¢o6liin, bir de firtinasi.

Ya Kays’1 agkiyla Mecnun eden fettan Leyla’s1?
Collerde yaral1 bir sir etmis onu ¢ilgin sevdasi.

Col agkiydi bu, ateslerden de kizgin ve sicak!
Kumdan firtinalarin ortasinda kurak mi kurak!
Kavusmak haramdi, konusmaksa tiimiiyle yasak!
Karanlikt1 diinyalari, ¢6liin ortasinda yoktu safak!

Zayifmis, cirkinmis Leyla; ama ruhu asil, berrak m1 berrak.

Bunun i¢in mi Mecnun oldun? Bunun i¢in mi helak?

Ey gonlii ¢61 gibi kupkuru! Bir de ona benim goziimle bak!

Ona hissettiklerimi yazmaya, ne kalem yeter ne de yaprak!”

Oysa yiiregine fisildanan bu ilhamlarla Leyla ile Mecnun’un degil, kendi derdinin
tirkiisiinii yazmaliyd: artik. Kendi tutkusunun destanini kesmeliydi. Hem de Leyla ile

Mecnun’unkinden daha coskulu olmaliydi bu destan. Iginde ayrilik degil, kavusma
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bulunmaliydi o hikdyenin. Acilar1 degil, lezzetleri terenniim etmeliydi o tiirkli. Mesafelerin
kapandigi, farkliliklarin zenginlige doniistiirtildigii, 6zlemlerin dindirildigi, sozlerin tutuldugu,
gecmisin 1stiraplarina takilip kalinmadigi, gelecegin tatli hiilyasina dalinip gidildigi ve kisacasi
mutlu sona erisildigi bir masal tadin1 vermeliydi sevgilisine yazacagi siir. Gecenin bitimine
dogru, ates etrafinda yapilan danslar1 seyrettigi yerinden kalkt1 ve az 6tede hediyelik esya satan
cadira gitti. Ruhunun ilhamlarini sevgilisine nasil ulastiracagiyla ilgili kafasinda kurguladigi
planlart hayata gecirmeye giristi. Ertesi sabah, Alexandra’sina aldig1 hediyeyi, hizli kargoyla
Dubai’den Biikres’e yollad1 ve sabirsizlikla beklemeye koyuldu.

skoksk

3 Eylil, ikindi vaktinde Alexandra’nin telefonu cald1 ve bir erkek sesi, Dubai’den

kendisine bir kargo gelmis bulundugunu bildirdi.

“Evdeyim buyurun!” diye saskinlik i¢inde yanitladi Alexandra ve merakla gelecek

*aram: dinlenme, rahat, huzur, siikun.

kargoyu gozlemeye durdu. Yaklasik bir saat sonra kargo elemani geldi ve kiigliciik bir karton

kutuyu ona teslim etti.

Telas ve heyecanla odasina gecti, kutuyu agti ve iginde bin bir ihtimamla kat kat
sarilmis bir paket buldu. Paketi ¢ikarip iki eliyle tuttu ve yataginda bagdas kurup oturdu.
Uzerinde génderenin isminin olmamasi, heyecanini bir kat daha artirdigindan, paketi telasla
acti, tizerindeki koruma kopitiklerini gelisi giizel kirip atti. Sonra, kopiiklerin altindan ¢ikan
ince siingerlerin bantlarini1 soktii ve bir kenara firlatti. Karsilastig1 sey bir kavanozdu. Havaya
kaldird1 ve avuglar arasinda dondiirerek izlemeye, ne oldugunu anlamaya ¢alisti. Daha ilk
bakista ona ¢ok farkli gelen kavanozun i¢inin kumla dolu oldugunu kavradi. Ancak gordigi
kum, siradan bir kum degildi. Bir renk ciimbiisiinii andiriyordu. Ellerinin arasinda evirip
cevirdikge, kavanozun muhtelif renklerdeki kumlarla dolduruldugunu, biraz daha detayli

bakinca ise o renkli kumlarla yazi yazilmis oldugunu gordii. Agir agir okumaya bagladi.

“Come now is the time to close the distances!

Come now is the time to clean the differences!

Come now is the time to keep all the promises!

Come now is the time make true all our wishes!

Come now is the time to smile and send me many kisses!
Come now is the time to forgive and forget!
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Come now is the time to be happy and not regret!

Come now is the time to establish infinite peace not fight!

Come now is the time to be my sun and infinite light!

Come now is the time to speak about the future not the past!

Come now is the time to be owner of my heart not its guest!

Come now is the time to celebrate your birth date and take my heart!
Come now is the time to tell you ‘happy birth day’and open me your heart!
Come now is the time to rise on my dark world from Sinaia Mount!”*

*“Gel! Simdi mesafeleri kapatmanin tam zamani!
Gel! Simdi farkliliklar1 kaldirmanin tam zamani!
Gel! Simdi biitiin s6zleri tutmanin tam zamani!
Gel! Simdi dileklerimiz gergeklestirmenin tam zamani!
Gel! Simdi giilimseyip bana bir siirii opiiciik gondermenin tam zamani!
Gel! Simdi bagiglama ve unutmanin tam zamani!
Gel! Simdi pisman degil, mutlu olmanin tam zamani!
Gel! Simdi kavga degil, sonsuz baris1 kurmanin tam zamani!
Gel! Simdi glinesim ve sonsuz 1§1g1m olmanin tam zamani!
Gel! Simdi maziyi degil, gelecegi konusmanin tam zamani!
Gel! Simdi kalbimin misafiri degil, sahibi olmanin tam zamani!
Gel! Simdi dogum giiniinii kutlama ve yiiregimi almanin tam zamani!
Gel! Simdi sana: “Dogum Giiniin kutlu olsun ve Yiiregini bana a¢” demenin tam zamani!
Gel! Simdi karanlik diinyama, Sinaia dagindan dogup yiikselmenin tam zamani!”

Okudugu her dizeyle birlikte tek tek siirgiileri sokiilen goniil kapilarinin her birinin
ardina kadar acildigini, ruhunu korumak i¢in kayadan insa ettigi setlerin ¢oktiiglinii, diktigi
duvarlarin patir patir yikildigini, araya koydugu ugurumlarin iistiineyse kopriiler dikildigini ve
Stileyman’a gecg, denildigini iliklerine kadar hissedebiliyordu Alexandra. Siiri bitirdiginde
gozleri kamasmus, yiiregi bir kus gibi gogiis kafesinden ugacak hale gelmisti. Daha fazla

direnemeyecegini anladi ve telefonuna sarilarak:

“Sinaia’ya gel!” yazdi ve gonderdi.

kksk

Mesaj1 alir almaz okuduklarina inanamayan Siileyman, Dubai’den direkt Biikres’e
uctu. Bu seferki, Tanzanya’ya ugusundan ¢ok farkliydi. Hig bir seyi hesaba katmadan, isi-giicli
diistinmeden, kimin ne diyecegini ya da ne yapacagim aklinin ucuna bile getirmeden cekip
gidiyordu. Zira aralarinda hic¢bir engelin kalmadigina, hi¢ kimsenin onlara artik bir zarar
veremeyecegine ¢oktan kanaat getirmisti. Blikres’e aksam saatlerinde ulasti. Onu Alexandra

yerine annesi karsiladi. Mahcup selamlagsmadan sonra arabaya bindiler. Yola koyulur
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koyulmaz, Geta Hanim, onun eline katlanmis bir kagit ilistirdi. Siileyman agip baktiginda

bunun kendisine hitaben yazilmis bir mektup oldugunu goérdii. Geta Hanim:

“Oglum, Alexandra’ya sahip ¢ik ve onu tizme. Ne acilar ¢ektigini sana anlatamam.
Sutmaya yakalandiginda, geceler benim ve onun icin kabus olmustu. Atesi yiikseliyor ve hep
senin ismini sayikliyordu. Bense basinda durup hi¢ bir sey yapamiyordum...” ciimleleriyle
basladig1 mektubunda, Alexandra’nin ondan gelen telefon ve cigeklerden sonra nasil hizla

iyiye gittigini anlattiktan sonra devam ediyordu:

“Doktoru, hemgireleri ve babasi, bu kadar hizli nasil iyilesir diye hayrete diistiiler.
Ben de bundan cesaret alarak, doktorun huzurunda olup bitenleri tek tek babasina anlattim.
Ik etapta tepki gosterse de, Tanriya siikiir ki, korktugum kadar sert davranmadi. Kocamdir
diye soylemiyorum ama ¢ok iyi bir insandwr. Cok yumusak kalplidir. Seni de ¢ok sever. Lakin
Alexandra’yt iizmiis olmana ¢ok kizdi ve kirildi. Bildigin gibi bugiin 3 Eylil, Alexandra nin
dogum giinii. Bu aksam hep beraber, ailece, onun dogum giintinii kutlayacagiz. Liitfen bir daha
onu tizme. Onun da, senin de annen Geta.” Siileyman, okuduktan sonra kagidi nezaketle

katlay1p cebine koydu ve Geta Hanim’a donerek:

“Tamam Anne. Sen merak etme. Bir daha asla onu tizmeyecegim. S6z veriyorum. Cok

yakinda onunla bir aile kurdugumuzu goreceksin.” dedi.

Kapr zili calindiginda, o zilin ne anlama geldigini bilen Alexandra, heyecandan

oturdugu koltukta bayilacagini sandi. Babast:

Kizim, kap1y1 Siileyman’a sen agmalisin, diye telkin etti. Ayaga kalktiginda viicudunun
istidliglinii hissediyor, bedeninin ve 0Ozellikle ellerinin inceden inceye titremesine engel
olamiyordu. Kapiy1 agmaya yoneldiginde, hayalen kapiyr actigini ve onunla karsilagtigini
tasavvur ediyor, o tasavvurun etkisiyle dizlerinin bagimin oracikta ¢oziiliip oturmak zorunda
kalacagindan endise ediyordu. Ama iste kapiy1r agmisti ve Siileyman karsisindaydi. Hem de
yaninda annesi yoktu. Romantik bir kadin olan Geta Hanim, bdyle bir karsilasmanin ¢ok
heyecanli ve 6zel olacagmi diisiinerek, Siileyman’: asansorle yukar1 6zellikle tek basina
gondermis ve kendisi asagida bekleyerek onlara bu firsati tanimisti. Zaten evden ¢ikmadan
Robert Bey’e de, kapiy1 Alexandra’nin agmasini tembih eden oydu. Uzun bir aradan sonra goz
gozeydiler. Askla, tutkuyla, sevdayla ve arzuyla dopdoluydu bakislar1 ve bedenleri. Hasretle,
ozlemle ve sefkatle atiyordu yiirekleri. Birbirlerinin gozlerine o kadar daldilar ki o kadar

kayboldular ki birbirlerinin bakislarinda, Geta Hanim ¢ikip gelmeseydi birbirlerinin gozlerine
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bakarak sormaya basladiklar1 acilarin, ayriliklarin, kirginliklarin, tizlintiilerin, beklentilerin ve
0zlemlerin, kisacasi biitiin bir mazinin hesabini bitirebilirlerdi o birka¢ saniyelik bakismada.

Ama neyse ki anne imdada yetisti ve igeri gegildi.

Salonda bekleyen Robert Bey ve oglu Markus, ayaga kalkarak Siilleyman’1 karsiladilar
ve hemen ardindan hazir olan yemek masasina hep birlikte gegtiler. Aslinda Robert Bey, bu
iliskiye hi¢ razi degildi. Kizinin Siileyman’la beraber olmasmi dogru bulmuyordu. ilk
duydugunda, i¢inden ¢ok biiyiik bir tepki gostermis, fakat kizinin saglhiginin hatirt igin,
tepkisini biitiin siddetiyle esine ve kizina yansitmamis, yumusatarak disa vurmustu.
Siileyman’1 kizina yakistirmadigindan ya da onu begenmediginden degildi kars1 ¢ikisi. Bilakis
Stileyman’in ¢ok basarili ve yetenekli oldugunu diisiiniiyordu. Bekar olsaydi seve seve kizini
onunla evlendirirdi. Ama Siileyman evliydi ve bu durum ¢ok zoruna gidiyordu. Dolayisiyla
kizgindi, hem kizina hem Siilleyman’a. Ama i¢indeki kizgmligini misafirine yansitmayacak
kadar da kibardi. Ayrica esi ve kizi araciligiyla, Siileyman’in nasil bir evlilik yaptigini
ogrenince, ister istemez ona acimis ve kiziyla bir gelecekleri olabilecegi ihtimalini goz 6niinde
bulundurmustu. Bu ihtimalin, kizinin lehine gerceklesme olasiligi da, kendisini anlayis

gostermek zorunda hissetmesine neden olmustu.

Yemek basladiktan sonra, ¢cok kisa siirede masa basinda o kadar sicak bir ortam olustu
ki, herkes mazide yasananlari unutuverdi. Hepsi kendini aile olmanin yumusak ve sarmalayan
iklimine teslim etti. Markus’un sofra basindaki sakalari, Siileyman’in esprileri, Alexandra’nin
fildir fildir herkese servis yapmaya yetismesi, Geta Hanim’1n aile bireylerini kucaklayan halim
ve sefkatli tavirlari ile hitaplari ortama huzur, dinginlik ve mutluluk yaydi. Robert Bey’in kalbi,
evi kaplayan bu huzurlu atmosferden nasibini aldi ve yumusadi. Esiyle yasadig1 askin anilarini
anlatarak o neseli ortama katildi. Yemekler yendi, kahveler i¢ildi ve uzunca bir muhabbetten
sonra sira dogum giinii kutlamasina geldi. Bir¢cok arkadasi katilmak istemesine ragmen
Alexandra, hepsini nazikg¢e reddetmisti. Ciinkii sade bir kutlama arzulamisti. Etrafinda bir tek
Siileyman olsun istemisti, bir de ailesi. Ve iste ailesi etrafinda ve yani baginda onu mutlu etmek
icin ugrastyorlardi. Pastalar getirildi, mumlar yakildi ve 1s1iklar sondiiriildii. Mumu iiflemesiyle
beraber ebeveyni, Siileyman ve kardesi ona iyi dileklerde bulundular ve hediyelerini sundular.

Herkes mutluydu, neseliydi, huzurluydu ve gelecekten umutluydu.

Alexandra ile Siileyman, Sinaia Dagi’na gideceklerinden ertesi sabah Geta Hanim
erkenden uyand: ve kahvalti hazirladi. Kahvaltidan sonra Robert Bey, kendi arabasini onlara

verdi, esi ve ogluyla birlikte onlar1 yolcu etti. Direksiyon basinda ilk seferki gibi yine
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Alexandra vardi. Yine ilk seferki gibi heyecanli ve tatl bir telas icindeydiler. Fakat biraz zaman
gecince, lizerlerindeki heyecani ve c¢ekingenligi atarak sicak ve sevgi dolu bir muhabbete
daldilar. Huzurlarii ve mutluluklarini bozacak hig¢bir diisiincenin zihinlerine girmesine firsat
vermek istemediklerinden, mazide olup bitenler hakkinda tek kelime bile etmediler. Birkag
saat sonra Sinaia’ya ulastilar. Yine Alexandralarin dag evine gittiler. Ama bu sefer ailenin
bilgisi ve destegi dahilinde hareket ettikleri i¢in giiven ve rahatlik hissiyle igeriye girdiler.

Esyalarin1 yerlestirdiler ve akabinde kendilerini disartya, dag eteklerine vurdular.

Biitiin bir giin, ¢ocuk gibi kosup costular. Eglendiler, oynadilar ve yoruldular. Giinesin
gurubuna dogru kasabanin merkezindeki bir marketten aligveris yaptilar. Sonra eve gelerek el
ele aksam yemegi hazirladilar. Yemekten sonra biraz dinlediler, ardindan duslarini aldilar ve
yorgun olduklarindan hemen uykuya c¢ekildiler. O gece, birbirlerine olan hasretlerini,
ozlemlerini ve arzularini yudum yudum giderdiler. Uykularinda, hayalini kurduklar1 sonsuz
aska ve mutluluga yelken actilar. Fakat sabahin erken saatlerinde 1srarla ¢alan Siileyman’in
telefonu, onlart o sonsuz mutluluklarindan uyandirdi. Siileyman, uykulu vaziyette uzanip
komodin lizerindeki telefonunu eline alip bakinca sok oldu. Arayan esiydi. Yurt disindayken
bir ara o saatlerde onu aramamisti. Alexandra’nin yaninda cevap veremeyeceginden aramay1

reddetti. Alexandra’nin:
“Kim arad1 seni bu saatte?” sorusunu istemeyerek de olsa sogukga:

“Bos ver, hadi uyuyalim.” demekle gecistirdi ve basini yastiga gémdii. Alexandra da
iistelemedi. Siileyman i¢inden: “Mutlaka bir sey olmustur. Yoksa bu saatte miimkiin degil, beni
aramazdi.” diye ge¢irdi. Henliz diislincesinden siyrilmamisken bu kez her seyi agiklayan bir

mesaj geldi:

“Sen beni aldatiyorsun! Ben sana goziim kapali giivenmistim! Kirdin kalbimi! Bunu
bana nasil yaparsm!” Isyanlarini, intizarlarmi ve hayal kirikliklarini pes pese siralamisti esi.

Bu sefer yerinden dogrularak:

“Bunlar1 bu saatte, hem de telefonda niye soyliiyorsun ki? Senden ayrilmak istedigimi
sOylemistim. Ayrica birisini sevdigimi bilmeni istiyorum.” diye yazip gonderdi. Akabinde

cevap geldi:
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“Demek ki Taner yalan sdylemiyormus! Demek ki Taner’in bana getirdigi fotograflar
dogruyu anlatiyormus! Demek ki beni aldattigin iftira degilmis! Ben kizimi alip evden

gidiyorum. Bir daha da yiiziimiizii goremeyeceksin! Bizi bir daha arama, sorma.”

“Evden ¢ikma! Evde kal liitfen! Hemen geliyorum.” mesaji ise karsiliksiz kaldi.

Lezzetleri, Temennileri Yikip Geciverir Oliim

Suphiye, Siileyman’dan gelen son mesaja aldiris bile etmedi. Kendi ailesini ve
Siileyman’in ebeveynini telefonla arayarak, olup biteni anlatti. Sonra, uyuyan kizini kucagina
aldi ve evden ¢ikti. Kapt oniinde duran arabasini acti, kizin1 sag arka koltuktaki pusete
yerlestirdi ve nereye gidecegini bilemeden atladigi gibi yola koyuldu. Cok {izgiin, bir o kadar
da gergindi. Tedirginligi had sathadaydi. Belirli bir istikameti olmadan yol aliyordu.
Direksiyon basinda hiingiir hiingiir aglarken, kendini otoban giselerinde buluverdi. Otobana
cikinca, gerginligi bir kat daha artti. Ciinkii araba kullanmay1 yeni 6grenmis ve daha once
otobana pek ¢ikmamisti. Nereye gidecegini diisiinerek acemice yola devam etti. Uzunca bir
zaman, herhangi bir hedef giitmeden mesafe kat etti. Neredeyse Izmit Korfezi'ne ulagmusti.
Belki de ailesine, Hatay’a gitmeyi istiyor; fakat bundan emin olmadigindan arabayi tereddiitle
kullantyordu. Yol boyunca Siileyman’la nasil evlendiklerini, hangi sartlarda bir araya
geldiklerini tek tek diisindii. Cektigi biitiin zorluklara mukabil, yuvasini ayakta tutmaya
caligmisti. Ama bunun kolay olmayacagini ta bastan gorebilmisti. Hatta giin gelmis, ayrilmay1
da kabullenmisti. Ancak kizlarinin biiylimesiyle, hayli umutlanmigti gelecekten. Lale’nin
varligiyla yuvasinin kurtulacagini ummustu. Lakin olmamisti. Umutlar kirilmis, beklentileri
bosa ¢ikmisti. Hayal kirikligy, tiziintii, korku ve gerginlik, belli bir zaman sonra onu yordu ve
haliyle dalginliga siiriikledi. Aglamaktan ve yorgunluktan uyuklamaya basladi. Go6zlerinin
iradesi diginda birkac saniyeligine kapanmasiyla kontroliinden ¢ikan araba, ¢ok siddetli bir
sekilde bariyere ¢arpti, yolun karsi tarafina takla atarak siiriikklendi ve ters yonden gelen bir

tirin altinda kaldi.

skoksk

Siileyman yatakta gozlerini tavana dikmis disiiniiyordu. Gonli hi¢ rahat degildi.
Iginden bir ses, esine mutlaka ulasmasi gerektigini sdyliiyordu. Alexandra’nin hafiften uykuya
daldigimi anlayinca, yataktan kalkti ve salona giderek Suphiye’yi aradi. Telefon, uzun uzun

calmasina ragmen kimse cevap vermedi. Kapatti1 ve tekrar aradi. Yine kimse yanitlamadi.
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Cevap alamadigina cani ¢ok sikildi ve 6fkelendi. Numaralar1 yine tusladi, bu kez uzun uzun

caldird1. Tam kapatacakken telefon agildi. Hemen sordu:

“Gergekten evden ayrilmadin degil mi?” Esinden hayir ayrilmadim, diye yanit

beklerken onun yerine farkli bir kisi konustu:

“Buyurun beyefendi!” diyordu karsidaki yabanci adam. Zaten 6fkeli olan Siileyman,

bir anda patladi ve bagirarak:

“Sen kimsin ulan? Esimin telefonunun sende ne isi var? Kimsin sen?” diye haykirdi.

Adam stikiinetle cevap verdi:

“Efendim sakin olun liitfen. Ben polisim. Sanirim siz, telefonun sahibi olan bayanin

esisiniz?”

Polisim, kelimesini duyunca bir anda 6fkesi meraka ve telasa doniistii Siileyman’in.
Polis oldugunu sdyleyen adamin, Suphiye’nin kocasi oldugunu nereden bildigine kafasi
takildiysa da karisinin telefonunun ekraninda aramalarmin “Canim” kaydiyla ¢iktigini

hatirladi. Heyecanla:
“Evet, ben onun esiyim, ne oldu?” diye sordu bir siiri vehme kapilarak:
“Efendim esiniz trafik kazasi1 ge¢irmis.”
“Bir seyi var m1?”

“Beyefendi, iiziilerek ifade etmeliyim ki yapilabilecek her seyi yaptik. Fakat
kurtaramadik maalesef.” Siileyman’in elleri hemen titremeye basladi ve yiirek c¢irpintilar: bir
anda en iist seviyeye ulasti. Damarlarindaki kan, beynine ve yiiziine fiitursuzca ve aniden
hiicum ettiginden yiizli kirmiz1 kesildi, ama karaya ¢alan koyu bir kirmizi. Onun sen kimsin
ulan, diye bagirmasiyla neredeyse irkilerek uyanan ve salon kapisinin arkasindan ¢ekinerek
onu izleyen Alexandra, yiiz ifadesinden korktu ve ¢ok kotii bir seylerin oldugunu anladi. Onun
icin, yanina yaklasip bir sey sormaya cesaret bile edemedi. Siileyman ise telefondaki polise

alacagi cevaptan korkarak sordu:

“Ya... Yakizim? Ya, Lale’'m?”
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“Maalesef efendim...” Bu cevap karsisinda donakaldi. Telefon elinden kayip yere
yuvarlanirken diinyasi da yikilip dagildi gozlerinin 6niinde. Darmadagin bir halde elbiselerine
yoneldi. Bir anda mazi bir makber alani, hiiziinlii ve kapkaranlik bir matem tiineli olarak
zihnine kazinmaya bagslarken istikbal, i¢inde bin bir tiirlii korkularin, ¢cekilmez sikintilarin ve
katlanilmaz acilarin olacagi upuzun, 1siksiz ve mechul bir yolculuga doniisiiverdi. Apar topar

giyindi. O kapkaranlik ve sonu mechul yolculuga dogru kosarken, Alexandra’nin arkasindan:

“Nereye gidiyorsun? Beni bir kere daha birakip nereye gidiyorsun?” diye haykiriglarin

ve yalvarislarini igitmedi bile.

IKINCI BOLUM

NEFS-i LEVVAME — NEFS-i MULHIME



155

“Kendini kinayan, pisman nefse andolsun!” (Kiyamet Suresi, 2. ayet)

Yol uzundur, kasvetlidir hem de kapkaranhk
Yolcu yalniz sensin! Yolculugun adiysa yalmzhk!

Stileyman, evinin Nijer Nehri’ne nazir balkonunda oturuyordu. Sa¢i basi birbirine
karigmis, bakimsizliktan ytiziiniin elmacik kemikleri belirginlesmis ve aglamaktan gozlerinin
feri sonmiistii. Kah sug islemis masum ve mahzun bir ¢ocuk kah biitiin bir 6mrii mesakkatle
gecirmis bitap ve kederli bir insan hali vardi lizerinde. Bakislarin1 hep uzaklarda bir noktaya
diktiginden; balkonun biitiin bir goriis alanin1 kapsayan genisce nehri, nehirdeki sallari,
balik¢ilart ve kiyida ¢amasirlarint yikayan aileleri birer kararti olarak algiliyordu. Biiyiik bir

ihtimalle nerede oldugunun bile farkinda degildi.

Nijer’de uzun zamandir ticaret yaptigi, gecmiste agik hesap mal verip bedelini
satildiktan sonra tahsil ederek sermaye sahibi kildigi Ebubekir adli bir dostu vardi

Siileyman’m. Onu ¢ok sever ve takdir ederdi. Ne zaman Istanbul’a gelecek olsa evinde misafir
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eder, yemekleri bile kendi elleriyle pisirip izzetiikramda bulunurdu. Ebubekir de hem Nijer
gibi ¢ok yoksul bir iilkede iyi bir ise kavusmasina sebep oldugu i¢in hem de gosterdigi
thtimamli misafirperverlikten otiirii Siileyman’a kas1 minnet besler; gonliinden, Allah’im, bu
insana vefa borcumu odememe firsat ver, diye daima dua eder, piyasadaki tanidik tanimadik

biitiin tiiccarlara, Tiirkiye’de bir kardesinin oldugunu her vesilede iftiharla anlatirdi.

Iste bu vefali insan, onun karis1 ile kizim bir trafik kazasinda kaybettigini tevafuken
giiniinde dgrendi ve hemen Istanbul’a gelerek cenazeye istirak etti. Daha gordiigii ilk anda
dostunun ne kadar biiyiik bir ac1 i¢inde oldugunu anladigindan, cenazelerin topraga verilisi
sirasinda olsun, dini vecibeler yerine getirilirken olsun yanindan hi¢ ayrilmadi. Koyu bir
mateme gomiildiigii bu siireci, dyle kolay kolay atlatamayacagini hissettigi icin de bir siire
Tiirkiye’den uzaklasmasinin iyi olacagini diisiindii. Is yerine gidip patronlariyla goriistii.
Onunla ayni diisiinceyi paylasan holding baskani Onder Bey, yonetim kurulunun onay: ve
istedigi zaman isine donebilecegi kaydiyla Siileyman’a {icretsiz ve siiresiz izin verdi. Caresizlik
ve sugluluk i¢inde kivranan, kafasini sokabilecegi bir yeri kalmadigi, olsa bile Istanbul’da artik
duramayacag diisiincesine kapilmis olan Siileyman, fikir beyan edip itiraz edecek durumda
degildi. Ailesine gelince, kazaya ve dolayisiyla karisiyla kizinin 6liimlerine, Suphiye’yi bir
baska kadinla aldatmasinin sebep oldugunu o6grendikleri icin, nerede yasayacagi ve ne

yapacagi ile ilgilenmediler bile.

Boylece nasil oldugunu anlamadan kendini Nijer’de buldu. Ebubekir’in iki y1l dnce
evlenen kardesi Abdulkadir i¢in satin aldig1, onun oturmak istememesi lizerine de adeta yikima
terk edilen harap ve bakimsiz bir eve bilerek ve isteyerek yerlesti. Ebubekir’in, daha iyi bir
yerde oturmasi i¢in 1srar etmesine aldirmayip yaklasik bir yil 6nceki ziyaretlerinden birinde
gdrmiis oldugu ve hikayesini bildigi o evde yasama kararinda diretti. Iki katl1 bir binanin ikinci
katinda, iki oda ile bir mutfaktan ibaret olan ev, oldukca genis Nijer Nehri’nin giizel
manzaralarindan birine bakmasina mukabil, yapisi itibariyle gercekten i¢inde yasanilmayacak
kadar kétiiydii. Duvarlar1 el yapimi eski usul briketlerden &riilmiis, dis1 hi¢ s1va gdrmemisti. I¢
stvast ise alabildigine basitti ve yer yer dokiilmiistii. Hattd duvarin yarim briket kullanilmis bir
yerinde igerden disariya kocaman bir delik acilmisti. Insan elinin ve kolunun rahatlikla
sigabilecegi bu delikten, her tiirlii hasere veya siiriingenin rahatlikla eve girmesi miimkiindi
ki, bahgede bunlardan bol bol vardi. Deligi gordiigiinde hatirina ister istemez bu ihtimal

gelmesine ragmen, ne o deligi kapatmaya tevessiil etti ne de yattig1 odanin darligin1 ve insanin
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i¢ini karartan tavanmin basikligin1 umursadi. Oylesine kahirl ve iiziintiililydii ki, ilk giinlerde
canina kiymay1 bile diisiindii ama her seferinde esimin ve Lale’min oliimlerine ben sebep
oldum. Onlart ben oldiirdiim. Intihar edersem ucuz kurtulmus olurum. Her giin diri diri mezara
girmeliyim ki hak ettigim cezayr ¢cekmis olayim, diislincesiyle son anda vazgecti. Ancak evin
birka¢ metrekarelik mutfagina adim atmayacak; Ebubekir’in, yerde serili naylon hasirini,
izerinde yattig1 incecik yamali minderini, kirinden kokan bag yastigini ve ortiindiigli yipranmais

carsafin1 degistirme girisimlerini her seferinde engelleyecek kadar hayata karsi lakayt kaldi.

Oysa Onceki yillarda bu iilkeye yaptigi is seyahatlerinde, glinlerini dolu dolu gegirirdi.
Kendine iyi baktigindan Nijer Nehrinin kiyisinda bulunan, tilkenin en giizel ve en taninmis
oteli Grand Otel’de kalirdi. Sosyal hayati sevdigi i¢in kimi zaman otelin nehre bakan bahgeli
kafeteryasinda, Ebubekir ve arkadaglariyla nargile keyfi esliginde sabahlara dek muhabbet
eder; kimi zamansa Niamey’in gece eglencesine dalar giderdi. Giindiizleri var giiciiyle isine
kosturup geceleri mutlaka keyif alacak sosyal bir ortam bulur, gittigi her iilkede yaptig1 gibi is

ve eglenceyle Oriilii bir programa kaptirirdi kendini.

Artik bu izbe evde yasayan, ayni insan degildi. Geldigi giinden beri, balkon haricinde
bir kez olsun disartya adim atmamisti. Haftalar sonra arada bir evin balkonuna ¢ikip gézlerini
uzaklara dikmek ve kizinin o melekleri kiskandiran masumlardan masum, ipeklerden daha
latif, ciceklerden daha narin belledigi yiiziinii, gozlerini ve giiliimseyisini diisiinmek,
distinmek, diisiinmek ve aci1 ¢ekmekten baska yapabildigi higbir sey yoktu. Hayata devam
etmeyi, kizimm yasam figkiran bakislar1 ile sevimli hal ve hareketlerine bor¢luyum, dedigi
Lale’nin, o sevimli davraniglarin1 ve bakislarini hayal ediyor, siddetli bir depresyonun etkisi
altindaki haletiruhiyesi ile ufuklardan yavrusunu getirmesini umuyordu. Fakat besledigi
umutlarin bos bir kuruntudan ibaret oldugunu anladik¢a, kuruyan gozyaslar1 damlalarinin her
birinin yerine, bir kandamlasinin yiiregine diistiigiinii hissediyordu. Esinin, trafik kazasi
esnasinda gosterdigi tehaliikii zihninde canlandirdikca da, kalbinin en merkezinden ¢ikip dalga
dalga biitiin viicuduna yayilan bir kasilma ile bogulacagini saniyor; bu hissi yasadik¢a, hemen

kendini odasina atiyor ve giinlerce aciyla kivraniyordu.

Bu arada, yemek i¢mekten de tamamen kesilmisti. Olmemek icin kuru bir ekmek
parcasindan ve sudan bagka bir sey kabul etmiyordu midesine. Ruhu gibi bedeni de zayif
diismiis, aglamaktan ve uykusuzluktan gozaltlar1 sismis, mordan da ote kararmisti. Buna
mukabil gozlerinin ak1 daha bir biiylimiis, daha bir irilesmisti. O haliyle, a¢liktan yiiziinde bir
parca et kalmamis, ylizii kiiciildiikk¢e gozleri bliyliyiip irilesmis Afrika’nin sefil ¢cocuklarina



158

degil de ihtiyarlarina benzemisti. Haftalar geg¢mis bulunmasina ragmen yikanmamis,
Ebubekir’in biitlin 1srarlarin1 reddedip sa¢ sakal tirasi olmay1 kabul etmemisti. Sokaga ¢iksa
gorenleri korkutacak kadar kotii bir haldeydi. Zaten onun da goriismek ve konusmak istedigi
hi¢ kimse yoktu. Hayata donmeye ve insanlarin huzuruna ¢ikmaya hakki olmadigi

diisiincesiyle, dis diinyayla biisbiitiin irtibatin1 koparmisti.

Aslinda diisiinebildigi de pek sdylenemezdi. Giindiizleri dis diinyanin biitiin aydinligi
ve ferahligina ragmen, karanlik {istline karanlik ¢oken i¢ alemine daliyor, artik bir kabirgaha*
donlismiis olan mazisinde gezinip duruyor, atide ise sefaletten baska bir sey géremiyordu.
Serseri gibi cinnet vadilerinde dolanirken, yer yer esiyle kizina rast geliyor, sitemkar
bakislarint ona diktiklerini goriiyor, onlarla konugmaya calisiyor, onlerinde diz ¢okerek af
diliyordu. Gordiiklerinin bir zihin yanilmast, bir haliisinasyon eseri oldugunu fark ettigi anlarda
ise takatini kaybediyor ve bulundugu yere yigili veriyordu. Biitiin uykusu ve dinlenmesi,
bilincinin yerinde olmadig1 bu kisacik siireler i¢inde s1zip kalmalarindan ibaretti. Zira geceler,
gayri uykuya dalmak suretiyle bir nebze olsun hafakanlarin dindirildigi bir siikinet Ortiisii
olmaktan uzakti onun i¢in. Bilakis gece olunca, artik ates gordiigl istikbalin, inanmadig1

cehenneme doniistiigiinii ve biitiin ruhunu kapladigini hissediyordu. Hani, cennet insanin

*kabirgah: mezar alani, mezarlik.

yiireginde ve vicdaninda bir tohumdur, yapilan giizel islerse o tohumun nesv-ii nema*
bulmasini ve inkisaf ederek hakiki cennete doniigsmesini saglar; ayni sekilde, cehennem de
insanin i¢inde bir niivedir ve kotli ameller onu gelistirir, biiyiitiir ve gergek bir cehenneme
doniistiir.” denilir ya. Iste o misal, Siileyman, igindeki cehennem niivesinin giin be giin ve
ozellikle de geceleri biylidiigiinii ve biitlin benligini kusattigim1 ¢ektigi acilardan

anlayabiliyordu. Onun i¢in ¢ogu gece, gézlerine uyku girmiyor, giremiyordu.

Zamanla Ebubekir’in belli araliklarla erzak getirmesi haricinde etrafinda kendisine
yasami hatirlatacak higbir emare kalmadi. Onca hissizligine ragmen gosterdigi vefayi igten ice
takdir edip minnet besledigi dostunun gelislerine, her seye ragmen getirdigi ekmege ve suya
ihtiyac1 oldugunu idrak edebildigi ve onun varligini, iginde yasadig1 sessizligin bir parcasi
olarak gordiigii i¢in itiraz etmiyordu. Haftada bir -Nijer’de tatil giinii oldugu i¢in cuma giinleri-
ugrayan can dostu Ebubekir ise onun kendisi dahil hi¢ kimseyle muhatap olmayacak kadar
kendi i¢ine mahpus ve kederine mahkiim durumunu anlayisla karsiliyordu. Her cuma,

namazdan sonra erzak getirmeye devam ediyor, kilitli olmayan kap1y1 ii¢ defa ¢aldiktan sonra
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sessizce agtyor, igeri girince karsilik alamayacagini bildigi selamini verip elindeki posetleri
mutfaga birakiyordu. Arada bir cekinerek sordugu tek tiik soruyu, Siileyman’in degil
yanitlamak, algilamaktan dahi aciz bir halde oldugunu gériince de hissettigi merhameti: “/nna
lillahi ve inna ileyhi raciun.”** sozleriyle dile getirmekten baska elinden bir sey gelmiyordu.
Ortadogulu Miisliimanlarin 6liim karsisinda, Nijerli ve biitiin Bat1 Afrikali Miisliimanlarin, ona
ilaveten, caresiz kaldiklar1 ve tiziildiikleri her durumda okuduklar1 “Kur’an”dan bir ayetti bu.
Ama Ebubekir’e en fazla ac1 veren ve onu endiselendiren, getirdigi erzaktan dostunun sadece
ekmegi yedigini, diger gidalardan hi¢ birine dokunmadigini gériiyor olmakti. Buna ragmen,

yiyecek getirmekten ve yenmemis olanlar1 alip gitmekten geri durmuyordu.

Ak k

Diinyanin baska bir kitasinda, cok daha farkli bir ortamda Alexandra da derin bir keder
icindeydi. Sinaia’da kendisini terk edip gitmesinin ardindan Siileyman’a ulasabilmek i¢in adeta
cirpinmasina mukabil, higbir sekilde irtibat kurmaya muvaffak olamamisti. Cok degil, birkag
ay Oncesine kadar kendisinden bir giin bile ayr1 kalmaya gii¢ tahammiil ettigini sdyleyen

sevgilisi, ne gonderdigi onlarca e-mail’ine cevap vermisti ne de telefon aramalarina.

*nesv U nema: bitkilerin geligip biiytimesi.
*Stiphesiz biz Allah’tan geldik ve sliphesiz doniisiimiiz O’ nadir.

Nihayet holdingden ulastig1 bir gorevliden, Siilleyman’in karisiyla kizimin trafik
kazasmda 6ldiiklerini 6grendi. Ilk giinler, onlar adma ¢ok iiziildii ama zaman ilerledikge
sevdigi erkegin kendisine kalacag fikrinin yiiregine sizmasina bir tiirlii engel olamadi. Boyle
bir seyi diisiinebildigi i¢in utang duymasina ragmen bu ihtimalden keyif bile almaya basladi.
Kendi kendine itiraf etmekten kaginsa da aslaninin o yarali aninda yaninda durmak, ona destek
olmak ve yaralarini sevgiyle sarmalamak arzusu, diger biitiin duygularin1 bastirdi. Hamile
oldugunu 6grendikten sonra heyecani daha da artti. Bir an evvel Siileyman’a karninda onun
bebegini tasidigini sdyleyebilmek ve kaybettigi karisiyla kizinin yerine yeni bir ailesi olacagi
mijdesini verebilmek i¢in sabirsizlanmaya basladi. Fakat giinler gecip de her aradiginda
telefonunu kapali bulup ondan bir tiirli haber alamayinca, {iziintlisiinden yalnizlasarak
kabuguna c¢ekildi ve gitgide kimseyle muhatap olmayan gecimsiz bir insan haline geldi.
Kavusmay1 hayal ederken onu sonsuza kadar kaybetmek korkusuyla kivrandigi anlarda tek

tesellisi ise: “Siileyman bebegi duyunca mutlaka bana donecek.” oldu.
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Buhranlar1 her gecen giinle birlikte daha da artt1. Universiteyi tamamen askiya aldi.
Diistinmemek i¢in daha dnceleri babasina yardim olsun diye yaptig1 islere biraz daha kendini
vermeyi denedi. Giindiizleri ise gitti, aksamlar1 da evin igerisinde yalniz yasiyormus gibi
odasina ¢ekildi. Kizinin bu haline fena halde igerleyen Robert Bey, her firsatta Stileyman’la
iliskisinin ¢ok yanlis oldugunu ta bastan anlattigini, tavsiyelerini dinlemedigi i¢in {iziilmeyi
hak ettigini tekrar tekrar sdyleyip durdu. Babasinin, hatali gérdiigii iligkisini yiiziine vurdugu
anlarda, sadece hiiziinlii bir suskunluk ve acili bir yutkunma ile tepki verdiginde annesi hep
imdadina kostu, kocasin1 teskin etmeye calisip ona sahip ¢iktl. Aslinda kizini ¢ok seven ve o
ac1 ¢ektigi icin ¢ok tiziilen Robert Bey’in, Alexandra’dan tek istedigi ve bekledigi sey, istikbali
olmayan bu iliskinin ¢ok yakin ge¢miste biitlin aileye ne acilar ¢ektirdigini hatirlamasi, yine
ayni dertlere bir daha diismemek i¢in Siileyman’1 geride birakip gelecegine odaklanmasiydi.
Babasinin sozleri kadar {iislubundan da yaralanan ve ona, davraniglarindaki inat ve
bakislarindan sacilan ofkeyle karsilik veren Alexandra’nin ise yegane beklentisi, o zor
zamaninda biraz anlay1s ve biraz manevi destek gormekti. i¢inden: “Babamsa sayet, kiziysam,
evladiysam ve beni ¢ok seviyorsa, en ¢etin donemimde bana sahip ¢ikmasi gerekmez mi?” diye
diisiiniiyor ve dyle yapmadig1 i¢in ona hing besliyordu. Kisacasi ikisi de birbirini anlamiyor ya

da anlamak istemiyordu. Evin kii¢iik evladi Markus ise, olaylar1 sadece izlemekle yetiniyordu.

Alexandra, Siileyman hakkinda Tansel’den bilgi almay1 cok mesakkatli gegen iki ayin
sonunda ancak akil edebildi. Kaybedecek bir saniyesi bile bulunmadigii diisiindiigii icin
hemen harekete ge¢ip Tansel’den telefonunu aldigi Ebubekir’i aradi. Siileyman’in arkadasi
oldugunu, onunla ¢ok dnemli bir mesele konusmak istedigini soyleyerek direk irtibatini sordu.
Ebubekir, Siileyman’in kendisi dahil kimseyle goriismedigi, hayata kiiskiin durdugu igin
inzivaya cekildigi ve higbir iletisim aracit kullanmadigi cevabimi verdi. Israr karsisinda
arkadasimin ¢ok kotli durumda oldugunu tekrarlayan Ebubekir, onu daha da kotii edebilecek
hi¢ bir seyi yapamayacagini anlatti1 ve bu konuda daha fazla 1srar etmemesini rica etti. Olumlu
yanit alamayacagini kavrayinca, tasidigi surrint Siileyman’a iletilmek {izere Ebubekir’le
paylasmay1 aklindan gecirdiyse de, sevgilisinin buna riza gostermeyecegine kanaat
getirdiginden vazgecti. Mektup gondermesi durumunda ona ulagtirmasinin miimkiin olup

olmadig1 sorusuna ise Ebubekir, iletmeye ¢alisacagi cevabini vererek miikalemeyi* bitirdi.

O giinlin aksaminda Alexandra, her zamanki gibi yatagina siginip bin bir umut ve
heyecanla Siilleyman’a mektup yazdi. Onu ne kadar ¢ok sevdigini ve 6zledigini, giindiizleri
misterek anilartyla ve kendisine yazdigi siirleri tekrar tekrar okuyarak, geceleri ise

Macaristan’dan ona aldig1 matruskaya sarilarak atlattigini uzun uzun anlatti. Olen ailesi igin
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cok tliziildiigiinii yazmay1 da ihmal etmedi. Mektubunu: “Bir insanin ailesini kaybetmesinin ne
demek oldugunu az ¢ok ben de anladim. Zira diinyaya gelecek bebegimizle artik biz de bir aile
olusturacagiz. Bebegimiz her ikimizin de diinyasint aydinlatacak ve hayatimizi saadetlerle
dolduracak. Daha fazla yalnizlik ¢ekmeyeceksin.” ciimleleriyle belirttigi hamilelik haberiyle
bitirdi. Kagidi itinayla katladi, zarfa koyup kapatt1 ve ertesi sabah uyanir uyanmaz hazirlanip
kahvalti bile etmeden postanenin yolunu tuttu. Mektubunu acil postayla gondermek istedigini
sOyledigi memura ulagma siiresini sordugunda, bir hafta icerisinde, yanitin1 aldi. Postaneden
bir hafta, bilemedin iki hafta sonra Siileyman’ina kavusacagi, boylece biitiin sorunlarinin
bitecegi umuduyla ¢iktl. Bu umudun verdigi sevingle uzun zamandir ilk defa kendini glivende

hissetti.

Glinler giinleri kovaladi, aradan bir hafta, iki, hatta ii¢ hafta gecti ama bekledigi cevap
bir tiirlii gelmek bilmedi. Umutlarinin yerini endiseler aldi. Mektubun Afrika sartlarindan
kaynaklanan nedenlerden dolayr Siileyman’in eline ge¢gmemis olabilecegini, ya da onun
gonderdigi cevabin heniiz yolda oldugunu kendi kendine telkin etti. Cevap vermemezlik
etmeyecegi diisiincesini, Siilleyman’in kendisini ne kadar ¢ok sevdigini hayal ederek diri
tutmaya calisti. Ancak zaman hizla akip bekledigi haber bir tiirlii gelmeyince, mektubun ona

ulagmadigina kanaat getirdi. Bir mektup daha yazdi. Yollarken de bildigi biitiin dualar etti.

*miikaleme: karsilikli konusma, soylesme.

Alacagi cevaba bagladig biitiin umutlari, o mektupla birlikte gitti ve bir daha geri
donmedi. Onun tarafindan bu sekilde ortada birakilmayi hi¢ beklemedigi i¢in kendisini
Oylesine kirilmis ve yikilmis hissetti ki, Ebubekir’e telefon agip mektuplarini Siileyman’a
teslim edip etmedigini dahi sormak gelmedi i¢inden. ilk donemlerde, ailesinin kaybinin heniiz
cok yeni oldugunu diisiinerek onu mazur gormiis; azicik zaman gegince geri donecegini ve her
seyin eskisinden daha iyi olacagim tasavvur edip durmustu. Oysa gidisinin iizerinden aylar
gecmis olmasina ragmen arayip sormamasi, o da bir yana kendisine ulagilmasina dahi firsat

vermemesi kabul edilebilecek bir sey degildi.

“Hic kimseyle konugmak istemese bile, seninle konusmaliyd: degil mi? Hi¢ kimseyi
hatirlayip 6zlemese dahi, seni 6zlemesi gerekmez miydi? Yasadigini sandigin askin, tutkunun,
her ne ise bir yalandan ibaret oldugunu hala mi1 anlamiyorsun?” Ask hikayelerine vakif olan
yakin dostlar1 tarafindan daha ilk bastan kendisine sorulan fakat asklar1 hatirina yiizlesmeyi
hep oteledigi bu sorular1 simdi kendi kendine soruyor ve “Oyle yapmasi gerekirdi.” diye

cevapliyordu. Kendisi onun belli bir siireligine yalniz kalma istegini anlayisla karsilayabilmisti
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ama buna mukabil o, herhangi bir agiklama yapmaya gerek duymadan, tekrar donecegine dair
tek kelime dahi etmeden ¢ekip gitmisti. Ustelik acil bir durumda ulagilabilecek bir telefon

numarasi ya da adres bile birakmadan.

Boylece besledigi umutlar ve kurdugu hayaller yerini 6fkeye ve kirginliga birakti.
Zaman ilerledik¢e de yiiregine terk edilmisligin acis1 ¢oktii. Ondan bir can tasiyorken
yalnizliga mahkiim edilmis olmaktan otiirii, bir 6nceki ayriliklart sirasinda hissettiginden ¢cok
daha derin bir sekilde sarsildi. Huzursuzlugu ve mutsuzlugu evdeki herkesi etkiliyor, annesiyle
babasi onun yiiziinden sik sik sonu kavgaya varacak siddette tartisiyorlardi. Geta Hanim,
kizlarini bir siire daha rahat birakmalar1 gerektigi yoniinde 1srar ederken Robert Bey, karisinm
bildiklerini ondan saklamakla hatta onu Siileyman’la birlikte olmaya tesvik etmekle
sugluyordu. Alexandra’nin duygularini rezalet olarak yorumluyor, aptal yerine konulup
yakinlar1 ve ¢evresi ontinde kii¢ilik diistiriildiigiinii ve bu duruma artik asla géz yuammayacagini
haykirtyordu. Eger yanlarindaysa aglayarak odasina kacan Alexandra, kimi zaman kavgalari
odasindan duyuyor, i¢in i¢in gdzyasi dokiip kendisinin ve bebeginin basina neler gelebilecegini

tahayyiil ettikce kahroluyordu.

Nihayet: “Yasamakta oldugun sikintilar1 hak ettin. Isledigin biiyiik giinahla Tanri
babayi, Isa’yi1 ve Meryem Ana’y1r ¢ok kizdirdin. Bu yiizden cezalandirilmaktasimn.”
diisiincesiyle kendini su¢lamaya, Siileyman’1 tanidig1 andan bu yana ilk defa ac1 bir pismanlik
hissetmeye basladi. Evliligini 6grendigi andan itibaren onunla iligkisini sonlandirmasi
gerektigini itiraf etmeye basladi gecenin karanliklarina. Ona duydugu askin, goézlerini kor
ettigini ve iradesini elinden aldigini kabul eder hale geldi aynalarin 6niinde. Hatta Stileyman’in
onu sevmedigine kesinlikle inandi. “Sevseydi bana sahip ¢ikar, bebegimle beraber beni ortada
birakmazdi.” diislincesi, kafasinda bir saplant1 haline geldi. Aski, nefrete kaydi giin gegtikge.
Nefretin inkilap ettigi intikam alma arzusu da, gizliden gizliye i¢inden gegirdigi intihar etme
diistincesinden onu vazgeg¢irmeye yaradi. Ayakta kalacak ve kendince ondan intikam alacakti.
“Arkadaslarim ve yakinlarim hamile oldugumu 6grenirse ne der?” endisesi, intikam hissiyle
birlesince ilk adim olarak Siileyman’in bebeginden kurtulmaya karar verdi. Bir aksam babas1
ve annesinin ummadig1 sekilde karsilarina dikildi. Onlarin s6ziinii dinlememekle yanlis hareket
ettigini, 0zriinii kabul etmeleri ve affetmeleri durumunda her dediklerini yerine getirecegini
acikladi. Robert Bey’in, kizindaki bu ani degisimin karsisinda gozleri yasardi ve yavrusunun

gozlerinden perdeyi kaldirdig: i¢in Tanriya siikretti. Yari seving, yar1 hiiziinlii bir sesle:
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“Kizim, biliyordum er ya da gec kendine gelecegini. Inantyordum Tanr1’nin sana dogru
yolu gosterecegine. Cilinkii ona ¢ok dua ettim.” dedi ve esinin gonliinli almak amaciyla da:
“Annen de senin i¢in ¢ok dua etti, ¢ok gozyasi doktii.” diye ilave etti. Sonra da esas niyetini
ikrar etti: “Emin ol her sey daha iyi olacak. Antonio’nun, hala seni ¢cok sevdigini ve hala seninle
evlenmeyi diisiindiigiinii biliyorum. Sik sik ariyor, seni soruyor ve kabul etmen durumunda her
seyin eskisi gibi devam edecegini soyliiyor. Biliyorsun, o iyi bir delikanli. Kabul edersen, en
kisa zamanda eve davet edecegim. Tamam mi1?” Alexandra, soniik bir tebessiimle:

“Tamam baba, nasil istersen.” diye karsilik verdi. Robert Bey o aksam, uzun zamandir
mahrum kaldiklar sessizlik ve huzur atmosferine kendini birakirken anne Geta Hanim, kizinin
ansizin degismesinden ve dudaklarinda beliren umutsuz ve mutsuz tebessiimiinden, kendilerini

koti bir firtinanin bekledigini sezinledi.

Mutlak kayip sanma kaderin senden aldiklarim
Gormez misin yenilerini vermek iizere hazirhklarm

Siileyman zaman ve tarih mefhumunu ¢oktan unutmustu. Vicdaninin ¢igliklari
hareketlerini bile kisitlamisken bir sabah vakti, alt kattan bir takim giiriiltiiler ve patirtilar
gelmeye basladi. Cocuk sesleri ve civiltilari, karanlik diinyasina tirkiitiici bir yildirim gibi

diistii. Ardindan, evin erkegi oldugu tislubundan anlagilan adamin Fransizca olarak:

“Buraya yerlestirin... Hasir1 buraya koyun... Kap kacak mutfaga sigmayacak, su
koseye koyalim...” gibi talimatlarinin esliginde, bir giiriiltiidiir ald1 basin1 gitti. Bos oldugunu
bildigi alt kata bir ailenin taginmakta oldugunu tahmin ettigi icin cok rahatsiz oldu. I¢inde
bulundugu derin sessizligi bozup i¢ dlemiyle arasina giren bu hayat belirtilerinden ilk saatlerde
hissettigi tirkiintii, bilahare 6fkeye doniistii. Ses, hareket, hatta renk bile onu hayata ¢agiriyor;
oysaki o canliliktan kaciyor, etrafinda hep sessizlik ve hareketsizlik hiikiim siirsiin, vicdan
azabiyla arasina higbir engel girmesin istiyordu. Ikindi vaktine dogru nihayet sesler kesildi,

kosturmaca dindi.

Cevresine hakim olan sessizlik i¢inde ruhunda kopmakta olan firtinanin ugultusuna
gomiilmiisti ki, bu sefer de kapisinin ¢alinisiyla irkildi. Hafiften kulak verdi. Kap1 cilizca ama
wsrarla ¢aliniyordu. Ebubekir olsaydi kapiya ti¢ kere hafif¢e vurur ve igeriye girerdi. Onca igine
kapanikligina ragmen, dostunun gelislerindeki s6z konusu detay1 hatirlayisini saskinlikla idrak
ederken bir yandan da bilmedigi birinin kapisini ¢aliyor olmasina sinirlendi. Her kimse gelenin

gitmeye niyeti olmadigini, 1srarli vuruslarindan anladi. Ani bir hareketle ayaga kalkti, kapiy1
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hizl1 bir sekilde agt1 ve sabahtan o yana devam eden giiriiltliniin hesabini1 gelenden sorarcasina

hiddetle:

“Sabahtan beri, bana iskence ettiginiz yetmedi mi?” diye bagirdi, karsisinda kimin
durdugunu fark etmeden. Bagirmasiyla karsisindaki kiigiiciik kizin, minik elleriyle zorlanarak
tasidig1 balik dolu tabagi elinden atmasi ve aglayarak doniip kagmasi bir oldu. Alt kattaki eve
giren ¢ocugun ardindan saskinlik i¢inde bakarken onun bir kiz ¢ocugu oldugunu ancak birkag
saniye sonra idrak edebildi. Eli ayag: titremeye basladi. Sadece birkag adim atmis olmasina
ragmen yorgun ve takatsizdi. Cephesi batiya bakan evin, alt kat1 iist kata baglayan merdivenler
disaridan kurgulandigindan, kapiy1r acar agmaz siirekli golge ve karanlikta kalan gozleri,
guruba kaymakta olan giines 15181 ve glindiiz aydinlhigiyla karsi karstya kalmis ve kamasmasti.

Dermansiz haliyle, 1giktan kagan bir yarasa gibi hemen kapiy1 kapatti, minderine oturdu.

Kafasinin ve bakislariin bulanikligina ragmen, o kiiciiciik kizin kendi kiziyla yasit
oldugunu fark edebilmisti. Kizina da ¢ok benzetmisti. Fakat nasil benzeyebilirdi ki? Gordiigii
yavrucak siyah tenli idi. Diisiindiik¢e, bir anafora ¢ekilircesine son zamanlarda iyice siklagsmis
olan hezeyan nobetlerinden birine siiriiklendi yine. Hem de daha dncekilerden ¢ok daha siddetli
bir sekilde. Gelen kiz ¢ocugunun kendi kizi, Lale’si olabilecegini diisiinmeye basladi. Evet,
kiziyd1 gelen! Minicik yiiregiyle ona aciyip gelmisti nihayet. Hem de cennet yemegi getirmisti
ona... Cennetten geldigi i¢in de etrafina Oyle 151k saciyordu. Gozleri, yavrusunun aydinlik
yliziinden ve bakislarindan yansiyan parlaklikla kamagsmamis miydi? Teninin siyah olmasina
gelince, buras1 Afrika idi ve elbette kiz1 o iklimin sartlarina uygun bir sekilde kendisine

goriinecekti.

Onu korkutarak ka¢irmis olduguna gercekmis gibi iziiliiyor, bir labirentin icine
diismiis, kizina ulagsan yolu bulamaya calisiyor, “Nasil oldu da bdyle bir miikafata layik
goriildiim. Cehennem ehli olan birine cennet yemegi ikram edilir mi hi¢? Benim ne yavrumu
oplip koklamaya ne o yemegi yemeye hakkim var. Zaten Lale’min, sesimi duyunca korkup
kagcmast, cennetten beraberinde getirdigi yemegi dokmesi, bu ger¢egin yiiziime vurulmasi degil
mi?” diye sOylenip duruyordu. Lale’yi cennette kim bilir nasil civil civil dolasiyor, kosup
kosup annesinin kucagina atliyordu. Bir giin o da kiziyla cennette bulusacakti. Onu bagrina
basip saclarindan yayilan misk kokusunu ic¢ine ¢ekecek, sen giiliiciikler sagan yliiziini
optictiklere gark edecekti. Birlikte Firdevs bahgelerinde gezip oynayacaklar, yorulunca da tipki

gecmiste oldugu gibi yavrusunu kollarinda uyutacakti.
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Sanrilar1 bir siire sonra duruldu. Bakislari oturdugu minderde sabitlesti. Bir koriin
nesneyi tanimaya calismast misali elini lizerinde gezdirdi. Sirtin1 dayadigi yastigi yokladi.
Gozleri duvarlarda, tavanda, zeminde gezindi ve c¢evresindeki karaltilar yavas yavas gercek
hiiviyetini aldi. Kagip giden yavrucagin ugup cennete gitmedigi, bir alt eve girdigi gergegini
tamamen unutmus, hezeyanlar i¢inde kivrandigi o anlarda kizinin, biricik yavrusunun
annesiyle birlikte baska bir alemde ¢ok mutlu oldugu hayaline sarilmak, ¢ektigi aciy1 az da olsa
dindirebilmisti. “Belki de gergekten cennette ikisi de.” diye gecirdi i¢inden, “Ni¢in olmasin?”
Ama hatirladig1 bir hakikatle, umut ve mutluluk hissetmesine vesile olan hayal diinyasi
darmadagin oldu. Ayni anda da aci1, bir sok dalgasina doniisiip hiicre hiicre biitlin bedenini ve
ruhunu tekrar sardi. Cennet ve cehenneme inanmiyorduk ki o! Birden depderin bir batakliga
saplanip kalmiscasina dehsete kapildi. Ne tutunacak bir dali vardi, ne bir kurtulus yolu...
Cirpindikga batiyor, her sey ve her yer karanliga gomiililyordu. Oysaki bir anligina bile olsa
kizinin ve esinin cennete gittiklerini ve orada ¢ok mutlu bir hayat siirdiiklerini diisiinmekle,
buna yiirekten inanmakla ne kadar da rahatlatmisti. Bir ka¢ dakikalik cennet hayali bile,

ruhunda yasadig1 kopkoyu zulmeti, nasil da hemen aydinliga ¢evirivermisti.

Kapis1 tekrar calindi. Hem bu sefer daha giiclii bir vurusla... Zayif diismiis elleri ve
parmaklari titremeye, yorgun diigsmiis yliregiyse hizli hizli atmaya basladi. Kalkip agmak istedi.
Acaba? Acaba gelen... Solugu kesildi, adeta oldugu yere mihlandi. Kap1 ¢alinmaya devam
ediyordu. Biitiin enerjisini topladi, kendisini yere ¢ivileyen biitiin baglar1 kopararak sigcradi ve
ayaga kalkti. Nagiz bedeninden beklenmeyecek ceviklikle bir hamlede kapiya ulast1 ve kizinin,
Lale’sinin bakislarindan ve giiliimsemesinden sagilan 1siltiyla gozlerinin tekrar kamasmasini
dileyerek acti. Kapinin disindaki gen¢ adam, insanin igini 1sitan bir giilimseme ve yumusak

bir sesle ve Ingilizce olarak:

“Efendim 1yi aksamlar. Biraz once kizim, size getirdigi yemegi istemeden dokmiis de
siz kusuruna bakmayin liitfen.” dedi ve elindeki yemek tabagini uzatarak ilave etti: “Bu kiiciik
ikrami1 kabul ederseniz, bizi mutlu etmis olursunuz.” Séylenenleri duymasina ragmen gelenin
kim oldugunu ilk anda algilayamadi. Derin derin ve dalginca bakmaktan baska bir tepki
vermedigi halde gen¢ adam, kendisini tanitmak ve bir agiklama yapmak geregini hissetti.
Uzatt1g1 tabagi tekrar geri cekti ve giilimsemesinden hicbir sey kaybetmeyerek anlatmaya
basladi:

“Efendim, miisaade ederseniz kendimi tanitayim, ismim Kalu. Burada uzun zamandir
balik¢ilik yapmaktayim. Bundan o6tiirii herkes bana ‘Balik¢1 Kalu® diye hitap eder. Daha 6nce

nehrin kenarinda bir barakada yasiyorduk. Tanr1 onu bagislasin ki uzun bir zamandir miisterim
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olan Miisliiman bir tliccar bana el uzatti1 ve bu evi almama yardimci oldu. Dogrusu bir
barakadan eve tasinmak ailece bizi ¢ok heyecanlandirdi. Onun i¢in elimizde olmadan giiriiltii
yaptik. Sizin de st evde oturdugunuzu bize yardimci olan insandan biliyorduk. Bu yiizden
sizinle tanismak ve giin boyunca gayriihtiyari size verdigimiz rahatsizliktan dolay1 oziir
dilemek iizere yemekten sonra gelmeyi planliyordum. Ama bizim yaramaz yemegi dokmiis.
Oyle olunca bir an dnce tanismak ve 6ziir dilemek zorunlu oldu.” dedi ve tabag tekrar ona
uzatarak ekledi: “Yaptigimiz giirtiltiiden dolay1 6ziir dileriz efendim. Bu ikramimizi kabul edin
litfen.” Siilleyman, ugramis oldugu hayal kirikli§inin sarsintisi iginde, onun kim olduguyla
ilgilenecek ve buraya taginmasina yardimci olan insan1 merak edecek kadar kendinde degildi.
Hi¢ muhatap olmadan kapry1 kapatip igeri girmek istedi. Lakin zihnindeki daginikliga ragmen,
konustugu siirece simasindan temiz kalpli ve ¢ok gérmiis bir insan oldugunu sezinledigi adama

cevap vermek gerektigini diisiinebildi. Soguk bir sesle:

“Tesekklir ederim, yemek falan istemiyorum. Beni bir daha rahatsiz etmeyin liitfen.”
dedi ve kapiy1 yiiziine kapatti. Sadece birbirine karigmis sac1 sakali, kan ¢anagina donmiis
gozleri, perisan kilig1 ile degil, bakislarindan da Siileyman’in olaganiistii bir seyler yasadigini
anlayacak kadar ilm-i kifayete* vakif olan Balik¢1 Kalu, onun tutumuna alinmadi ve iginden:

“Tanr1 korusun!” diyerek evine geri dondii.

*ilm-kifayet: yasayip géormekle elde edilmis yeterli nazari bilgi.

Nijer’de Ebubekir’den baska bir insanla yiiz yiize gelmeden ve konusmadan geg¢irdigi
aylardan sonra karsilastig1 kisilerin, bir kiz ¢ocugu ile Balik¢1 Kalu gibi ses tonu ve tavirlariyla
insana siikGinet telkin eden biri olmasi, az da olsa Siilleyman’in sakinlesmesine yardimci oldu.
Gece boyunca, yine acilariyla bogusup esinin ve kizinin cennette mutlu olduklari hayaliyle

avunup durdu fakat sanrilarinin siddeti azaldi, siiresi kisaldi. Hatta zihninde Balik¢1 Kalu ve

kiz1 bile yer bulabildi.

Ertesi sabah uyandig1 andan itibaren, i¢ten i¢e bir beklenti icinde oldugunu hissetti. O
kiz ¢cocugunun tekrar gelecegine dair nedenini bilemedigi bir umut besledigini, ancak birkag
saat gectikten sonra algilayabildi. Oglen oldu, ikindi giinesi guruba sarkt1. Gelen giden olmadi.
Nihayet aksama dogru kapisi ¢alindi. Heyecanla ayaga kalkti, kapiyr agti. Balik¢r Kalu

karsisindaydi ve tizerinde yiiziine kapinin kapatilmis olmasindan dolay1 herhangi bir olumsuz
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iz yoktu. Yine samimiyetle giilimsiiyordu. Bu sefer yaninda kiz1 Girbi ile oglu John vardi. Ta

bastan Siileyman’in {istiinde etki birakan yumusak ve nazik tislubuyla:

“Efendim, sizi tekrar rahatsiz ettik ama biz komsuyuz ve sizin de bildiginiz gibi,
komsunun komsusu iizerinde ¢ok biiylik haklar1 vardir. Onun igin diinkii verdigimiz
rahatsizliktan dolay1 tekrar 6ziir diliyoruz.” dedi ve kiz1 Girbi’ye, elindeki tabagi vermesini
sOyledi. Babasi yaninda oldugu icin kendini gilivende hisseden Girbi, bir &nceki
karsilasmalarinda bir gorile benzeterek kagtigi Siileyman’dan bu sefer korkmadi. Bilakis ona

giiliimseyerek bakt1 ve bir adim 6ne ¢ikarak mahcup sesiyle:

“Buyurun amca.” dedi ve elindeki tabag1 uzatti. Gergekten Lale’sinin yaginda goriinen
Girbi’nin sesini igitmesiyle birlikte Siileyman’in heyecandan eli ayag titremeye basladi. Bir
tutukluk gegcirdiginden bir siire konusamadi. Sonunda ¢ocugun, iistii balikla kapl pilav dolu
yesil plastik tabagi tasimakta zorlandigini fark ederek uzandi ve tabagi elinden aldi. Ama
alirken ellerinin titremesine mani olamadi. Ardindan Girbi’nin agabeyi John, elindeki

geleneksel un lapasi dolu metal kab1 uzatarak:

“Bunu da alir misiniz amca?” dedi. Onun kisa bir tereddiitten sonra, bos olan diger
eliyle John’dan késeyi almasi tizerine Balik¢1 Kalu, ikram edilen yemeklerin kabul edilmesini,

Ozriiniin kabuliine dair bir isaret olarak yorumladi. Cocuklarina:

“Haydi, cocuklar! Komsuyu daha fazla rahatsiz etmeyelim.” diyerek onlarin ellerinden

tuttu ve iy1 aksamlar dileyerek evine indi. Dudak ucuyla:

“Size de iyi aksamlar!” demekle yetinen Siileyman, iceri girince elindeki yemek

tabaklarini, bu vesileyle ilk defa gegtigi mutfaga koydu ve doniip minderine oturdu.

Biitiin gece kiztyla Girbi’yi kiyaslad: farkinda olmadan. Ikisinin de gdzleri kara, saglar:
koyu siyaht1. Ikisinin de yiizleri yuvarlak ama bir farkla. Kiz1 esmer, Girbi ise siyahi idi. Lale
dort yasindaydi, Girbi de o yas araliginda goziikiiyordu. Artik istedigi tek sey, Lale’yle
Ozdeslestirdigi Girbi’yi sik sik gorebilmekti. Onu gordiigli zaman kizina duydugu hasretin
biraz olsun dinecegini, isitecegi sesinin kor olmus sinesine tatli su gibi akacagini tasavvur

etmekten bile keyif aliyordu.

Sabaha kadar riiyayla gercegi ayirt edemeyecek bir héalde, kdh kiziyla Girbi’yi
birbirleriyle oynarken seyretti. Kah onlar birbirleriyle karistirdi. Kimi zaman, ikisinin bir kisi

oldugunu sandi. Kimi zaman da, Lale’sinin aslinda 6lmedigini kesfetmenin sevincini yasadi.
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Giin dogumunun yiikselmesiyle kendine geldi. Her sey bir riiyadan ibaretmis, diye inledi ve
sevinci hiizne doniistii. Bu arada bilingsizce de olsa, aylardan beri ilk defa i¢ diinyas1 disindaki

insanlar hakkinda diistinmeye, hayatlarint merak etmeye basladi.

skoksk

Balik¢1 Kalu tam bir ev babasi idi. Yetistigi ev Nijer Nehrinin kenarinda oldugu icin
nehirle i¢ ige biliylimiis ve dogal siire¢ onu balik¢1 yapmisti. Miitevekkil bir Hristiyan’d1. Sakin
ve merhametli bir kisilige sahipti. Merhametini besleyen felsefe, babasinin terbiye ve
tavsiyeleri idi. Cocukken babasi ona ve kardeslerine hep sunu sdylerdi: “Bize bu nehri Tanr1
verdi. Iginden bize balik hediye eden de odur. Biz de tanrinin bize hediye ettiklerinden
mubhtaclara hediye edecegiz. Edecegiz ki Tanr1 da bize vermeye devam etsin.” Bu inanca siki
sikiya bagli yagsayan Balik¢1 Kalu, tuttugu baliklarin bir kismini ailesine ayirir, bir kismini satar
ve onunla evin ihtiyaglarini karsilar, geri kalan kismini ise muhtag ¢ocuklara yedirilmek iizere
balik satarken tanistig1 ve zamanla baglandigi bir batilinin kurdugu vakfa bagislardi. Kendisine
ev aliminda yardimer olan ve aslinda Ebubekir’den baskasi olmayan Miisliiman tiiccarla da
balik satis1 vesilesi ile tanigsmusti. Zira Balik¢r Kalu bir nevi butik balik¢i idi. Nehirden
miisteriye satis mentalitesini sahsinda miindemic insani iliskiler ile ¢ok iyi kotaran bir esnafti.
Bu esnaflig1 sayesinde ciddi paralar kazanmiyordu fakat Niamey sehrinin esraf sinifi ile
dostluk kurabiliyordu. Bu dostluk sayesinde Ebubekir haline miittali olmus ve ev almada
yardimc1 olmustu. Bu esnaflik sayesinde Mother Teresa’nin vakfinin Niamey subesinin

Baskani1 Samuel Bey ile tanismis ve oraya baglanmisti.

Balik¢1 Kalu’nun esi Bennie Hanim’a gelince o sade bir ev kadin1 idi. Evlendigi andan
itibaren en biiylik hedefi kocasin1 mutlu etmekti. Ev islerini kusursuzca yaptiktan sonra nehrin
kenarina kocasinin yanina gider, beraberinde yemek gotiiriir, tutulan baliklar varsa onlar1 alir
gelir, evde temizler ve pisirirdi. Elbette her giin balik yapmazdi ancak tek gelirleri balik¢ilik
olunca evde en fazla pisen yemek de balik olurdu. Ayni hayat sartlarinin bir araya getirdigi bu
iki insan, evlendikten sonra her biri, digerine en biiyiik destegi sunmus, kurduklar1 yuvada
birbirlerine kol kanat germis; birbirlerinin esi, yoldasi, sirdasi, memleketi, topragi, anasi ve

babas1 haline gelmislerdi.

Sade bir hayat siirerek ve kit kanaat geginerek hayatlarina devam ediyorlardi. Ik
cocuklart dogunca inang¢larindan esinlenerek on iki havariden biri olan John’un ismini

vermisglerdi. John’dan sonra uzun yillar ¢ocuklar1 olmadigi gibi o yillar boyunca da gériillmemis
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bir kuraklik yasadilar. Uzun bir bekleyis ve kitliktan sonra diinyaya gelen kizlarinin adini
“Bereket” anlaminda Girbi koymuslardi. Girbi biiylidiik¢e isminin tagidigi anlamini adeta
ailesine yasatiyordu. Evin tek ¢icegi, bereketi, nesesi, hayati ve civiltisi idi. Yaramaz ve asiydi.
Abisi John ise akilli ve babasi gibi sakin ve merhametli idi. Kisacasi sade ve huzurlu bir yuvaya
sahipti Balik¢1 Kalu. Nijer’in fakruzaruretinden nasibini alan, Niamey’e hayat veren Nehrin
bereketinden istifade ederek yoklugu dengelemeye calisan, basit, yalin ve sorgusuz inancin

verdigi tevekkiil ile hayat dongiisiinde akip giden bir yuva...

Ailenin babasi, glin dogumunu erken yakalamanin insana dinglik, huzur, azim, his ve
zeka keskinligi, kalp ve ruh yumusakligi, gelecege dair giiglii bir iimit, hayata ve omiirlere
bereket verdigine inanir ve o dogrultuda yasardi. Onu 6rnek alan esi ve ¢ocuklart da giin
dogumunu yakalamaya aligmislardi. Nijer’deki evlerinde gegirecekleri ilk pazar sabahinda,
giinesin insanin i¢ini kipir kipir eden dogumuna uyandilar. O sabah kiliseye gidecekleri icin,
kar1 koca tatl bir telasla kiigiiciik mutfakta miistereken kahvalti hazirlamaya giristiler. Yillardir

metruk bir halde kalmis olan ev, oyuna dalan ¢ocuklarin sesleri ve civiltilariyla canlandi.

Iki cocuk odada oynarlarken kahvalt1 sofrasi yere serilmis, tabaklar itinayla dizilmisti.
Normalde ¢ok sade hazirlanan kahvalt1 sofrasinda, cogu zaman piring lapasi ve onun yaninda
ancak bir ¢esit daha bulunurdu. Ama o giine 6zel omlet de hazirlanmisti. Kahvaltiya oturmadan
once, Balik¢1 Kalu bir kayik tabaga biitiin kahvalti cesitlerinden doldurarak Siileyman’a

cikaracagini sOylemesi tizerine, Girbi hemen pesine takildi, onlar1 John da takip etti.

Insan insanin Imdadina Kostugu Miiddetce Tanr1 da Onun imdadina Kosar

Siileyman, katiksiz ekmegini yemeye hazirlandig1 sirada kapisi ¢alindi. Kisa bir
tereddiit gecirdikten sonra gidip kapiy1 acgti. Cocuklari o civil civil hélleriyle karsisinda goriince
sasirdi. Girbi, kendisi i¢in agir geldigi belli olan kahvalti tabagini, agabey ise ¢ay dolu kupay1
ve ekmegi tastyordu. Balik¢1 Kalu ¢ocuklarint gostererek:

“Efendim, ¢ocuklarimla bugiin kiliseye gidecegiz. Onun i¢in erken kalktik ve kahvalti
hazirladik. Acizane size de gayla birlikte kiigiik bir tabak hazirladik.” dedi ve kizina dénerek

lave etti:
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“Kizim, tabagi amcaya verir misin liitfen?” Kendisine, kizinin civil civil siyah
gozlerini hatirlatan bakislarla bakan Girbi’nin uzattig1 tabagi alirken Siileyman’in i¢i sefkatle
doldu. Fakat ayn1 anda da, kendisinin sefkat ve merhamet gibi en erdemli ve en kiymetli insani
duygular1 hissetmeye, hakkinin kalmadigini diisiindii. O daima utang i¢inde olmaliydi. Hem de
insani hayadan neset eden serefli bir utang¢ degil, zuliimden ve cani ruhluluktan kaynaklanan
asagilik bir utang. Onun bir lahzada gozlerinin yasla doldugunu, elinin neredeyse tabagi

diisiirecek derecede titredigini géren Balik¢1 Kalu, yumusacik bir sesle:

“Efendim, bir mahzuru yoksa getirdiklerimizi igeri birakalim.” diyerek tabagi onun
elinden aldi. Girbi’ye bakarken dalip gitmis olan Siileyman, hafifce igeriye cekilerek yol
verince, pesinde c¢ocuklarla eve girip getirdiklerini mutfaga birakti. Mutfaktan odaya
gectiklerinde, Siileyman minderde oturmus i¢in i¢in agliyordu. Balik¢1 Kalu, ¢cocuklar1 dniine
katip hicbir sey sdylemeden evden cikarak kapiy1 sessizce ¢ekti. O arada evdeki kotii koku,
yenmemis yemekler, terden ve gozyasindan kullanilmayacak hale gelmis olan yastik ve

nevresim de goziinden kagmadi.

Onlarin arkasindan gézyagslarina gark olan Stileyman’in, Hz. Yakup misali, evlad i¢in
doktiigli yaslardan gozlerini yitirmeyi dileyecek kadar yaniyordu yiiregi. Cigerparesi
Yusuf’unun, kendisine geri donmesi i¢in, gozyasindan Nil Nehri’ni akitan Yakup’un yerinde
bulunmay1 ne kadar da cok istiyordu o anda. Ne kadar da arzuluyordu onun ogluna karsi
hissettigi sefkati kendi kizina gosterebilmis olmayi. Cocukken dedesinden dinlemisti Hz.
Yusuf kissasini. Altinda yatan derin manay1 o zamanlar kavrayamamaigsti. Bir insan, evlat sahibi
olmadan ve onunla birlikte herkesi kucaklayabilecek genis bir gonlii bulunmadan, Hz.
Yakup’un hislerini nasil anlayabilirdi ki? Kizinin kendisine geri donmesi i¢in akita geldigi
gozyaglari, Yakup’un Yusuf’una akitti§1 gézyaslarindan daha m1 azdi sanki? Ruhu ve yiiregi,

Afrika’daki sahra ¢oliine donmemis miydi? Ona sorulsa, gonlii sahra ¢dliinden de kuruydu.

Balik¢1 Kalu, Siileyman’in halinden ailevi bir sikintisinin ya da bir evlat acisinin
olabilecegini tahmin etmisti. Niamey’de bir arkadasinin, Girbi’nin yasit1 diinyalar tatlis1 kizi,
sitmaya yakalanmis ve imkansizliktan dolay1 vefat etmisti. Bu elim olaydan sonra arkadasi,
Girbi’yi kendi kiziyla 6zdeslestirmis, uzun bir siire onlar1 her ziyaret ettiginde ona kendi
kiztymis gibi sevgi ve sefkat gostermis, sessiz sessiz gdzyast dokmiistii. Stileyman’t kapida
Oyle bicare ve perisan gordiigiinde, bu ¢agrisimla i¢inden: “Seyre daldig1 Girbi’nin ¢ehresinde
belki de kizin1 goriiyor. Kim bilir ne hissediyor, neler sezinliyor.” diye geg¢irmis, ona mutlaka

bir yardim eli uzatilmasi gerektigini diisiinmiistii. O gece, ¢ocuklar1 yataklarina c¢ekildikten
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sonra bu diislincesini esi Bennie ile de paylasti. Onun yiiziine, sesine, ellerine ve biitiin
bedenine yanstyan perisanligi tasvir edisi Oylesine duygulu, ona yardimei olmalar1 gerektigini
anlatip durusu dylesine ictendi ki, Bennie Hanim kocasinin anlattiklarindan etkilenerek hig
gormedigi ve tanmimadigi Siileyman’a yardim eli uzatmak konusundaki goriisiinii can1 goniilden

destekledi. Hatta ertesi giin i¢in bir de plan yapti.

Sabah balik¢iliga gitmesi gereken Kalu, o giin evde kalip bahgeyi diizenlemek, evin
ufak tefek ihtiyaclarini gidermek istedi. O sabah, karisinin dort yerine bes kisilik hazirlamig
oldugu kahvalti sinisini goriince niyetini anladi. Cocuklarla birlikte bahgedeki mango agacinin
altina bir hasir serdi. Siniyi ilizerine yerlestirdikten sonra da kiz1 Girbi’yi kahvaltiya davet
etmek iizere Siileyman’a gonderdi. Kizinin boyle bir isi kotarabilmesi i¢in heniiz kii¢iik
oldugunun gayet iyi farkindaydi, fakat: “Amca, babam sizi ¢agirtyor.” demesi durumunda,
ismini bile heniiz 6grenemedigi komsusunun onu kirmak istemeyeceginden ve davete icabet

edeceginden de neredeyse emindi.

Nitekim Oyle de oldu. Siileyman, Girbi’nin hatirina, o giine kadar bir kez olsun adim
atmadig1 bahgeye indi. Ancak agik hava, aylar sonra ilk defa evden disar1 ¢iktigi igin ilk anda
iizerinde sok etkisi yapti. Panik i¢inde geri donmeyi diisiindiiyse de, Balik¢i Kalu’nun
karsilamak {izere kendisine dogru yiiriidiigiinii goriince, ayip olacagini idrak ederek vazgecti.
Selamlagma ve kisa bir hal hatir sorma faslindan sonra kahvalti sofrasina oturdular. Balik¢1

Kalu, bardaklara cay doldurup birisini Siileyman’a uzatirken nazikge sordu:
“Efendim, su ana kadar isminizi soramadim. Isminizi bagislar misimz liitfen?”
“Stileyman.”
“Siileyman Bey, sizinle tanisti§ima ¢ok memnunum.”
“Ben de memnun oldum.”

Sessizlik i¢inde kahvaltilarin1 ederlerken, Siileyman’in higbir sey yemedigini goren
Girbi, tabaktan bir parga lapa alarak ona uzatti. Kendisine minnacik parmaklarla uzatilan ikram
ile dalginligindan siyrildi Siilleyman, c¢ekingen bir hareketle yerel dilde adina mai waina

dedikleri lapay1 kabul etti, fakat agzina g6tiirmedi. Lapasini yerken:

“Amca, niye mai wainayr yemiyorsun? Sen de ye.” diyen Girbi’nin bu sozleri,

yiireginde bir his firtinasi estirdi. Sanki kiz1 Lale konusmustu. O da dyle derdi. Iyi beslenmesi
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icin kizina: “Kizim yemegini bitir” dediginde, o da ona “Baba sen de yemegini bitir o zaman.”
diye karsilik verir ve muhavere, neredeyse her yemekte tekerriir ederdi. Gayri ihtiyari gozleri

nemlendi. O arada Girbi:

“Hadi amca. Sen de lapam bitir. Bak ben bitirdim bile.” deyince onu kirmamak igin
titrek eliyle lapa parcasini agzina gdtiirdii, bu arada gozlerinden yaslar sliziilmeye basladi.
Onun boyle karsilarinda gozyast dokecek kadar derin bir derde giriftar* olusu, Baliket

Kalu’nun yiiregini merhametle doldurdu. Omzuna hafif¢e dokunarak:

“Siileyman Bey, iyi misiniz?” diye sordu. Siileyman, kolunda hissettigi temasla Balik¢1

Kalu’ya doniip caresizlik ve aci dolu gbzlerle bakti, gozyaslarin1 ve burnunu avuglariyla sildi:
“Kusura bakmayin Kalu Bey. Ama niye agladigim1 sormayin liitfen.”

“Peki, Siileyman Bey. Ben sormayacagim. Fakat siz anlatmak isterseniz seve seve
dinler ve yardimci olmaktan seref duyarim.” dedi siikinet ve merhamet dolu sesiyle. Ardindan
onu ¢ocuklarla beraber birakti ve daha dnceden tasarladig: sekilde bahgeyi diizenlemek iizere

ise koyuldu.

Siileyman bir yandan Girbi ile iletisim kurmaya calisirken bir yandan da Balike1
Kalu’yu, ylireginin derinliklerinde hissettigi bir 6zlemle izlemekten kendini alamadi. Amik
ovasinda elinde c¢apayla ter doktiigli ¢ocuklugu, tarlanin otunu tasini ayikladigi, ¢apa yapip
pamuk topladig1 giinleri bir bir hatirladi. Sonunda kendini daha fazla tutamadi ve yarim saat
gecmeden ona katildi. Ikindi vaktine kadar birlikte ¢alistilar. Once bahgeyi ger ¢dpten ve
kurumus otlardan temizlediler. Sonra hafif¢e suladilar ve ardindan bel kiiregi ile bir nevi
capaladilar. Sonra bir kismina, Balik¢i Kalu’nun bir giin onceden satin alip getirttigi
ciceklerden, bir kismina da meyve fidanlarindan diktiler. Geri kalan boliimiinii ise cocuklara
oyun alani1 olarak diizenlenmek iizere bos biraktilar. Calisma boyunca her ikisi de birbirinden
cok etkilendi. Siileyman’in ekip bigme konusundaki tecriibesi, Balik¢i Kalu’yu hayrete
diistirtip takdirini toplarken; onun ¢aligkanligi, samimiyeti ve beyefendiligi de Siileyman’1

derinden sarst1. Ama esas sarsintiy1 aksam olup evine doniince yasadi.

Elini ayagini yikayip, yorgun bedenini ve umutsuz ruhunu hemen dinlendirmek icin

siltesine yoneldiginde, burnuna uzun zamandir duymadig1 hos bir koku geldi. Ayn1 anda da

*giriftar: tutulmus, yakalanmis.
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siltenin ilizerine muntazam bir sekilde serilmis tertemiz nevresimi fark etti. Uzanip yastigi
baginin altina gelecek sekilde diizeltmeye yeltendiginde ise eline bir naylon poset takildu.

Posetten ¢ikan yeni pijama takimini goriince hem ¢ok sasirdi hem de duygulandi.

Balik¢1 Kalu, bahgede g¢alismalarini firsat bilerek, yastiginin kilifi dahil nevresim
takimini ve kirli biitlin ¢amasirlarin1 toplayip annesine gotiirmesi icin oglu John’u, ona
sezdirmeden evine géndermisti. ki ii¢ saat i¢inde camasirlari yikayip kuruttugu yetmezmis
gibi, bir de bulup bulusturdugu eski piiskii iitii ile titiileyen Bennie Hanim, kocasi i¢in aldiklari
pijama takimini onun tembih ettigi lizere ¢amasirlara katip yollamisti. John, kendisinden
beklenenden daha biiylik bir olgunluk ve maharetle camasirlari yerlerine koymus, hatta yastigi
kilifina ¢ok titiz bir sekilde gegirmisti. O aksam Siileyman’in gozlerinden yaslar, sadece
kaybettigi en sevgili varliklari i¢in degil, ona yasadigini hatirlatan ve girdigi zifiri girdaptan
basini kaldirmasina yardimci olan, her ferdiyle hassas ve iyi yiirekli Balik¢i1 Kalu’nun ailesi

icin de akt1, yiiregi onlar i¢in de sizlad1.

Sabahleyin erkenden kapiyi ii¢ kez hafif¢e vurup igeriye giren Ebubekir, ya saatlerdir
devam etmis bir hezeyanin i¢inde ya da bitap bir halde kendi kendini yargilarken bulacagin
diisiindiigli dostunu, kendisine giiliimserken gordiigii icin ¢ok sasirdi. Bir o kadar da sevindi.
Zira son zamanlarda haftada iki giine ¢ikardigi ziyaretlerinde, yaninda daha uzun siire ge¢irmek
suretiyle, muhtelif konulardan konusmaya ¢alistig1 Siileyman’in ilgisini, acilarindan baska bir
konuya ¢ekmeyi, onu bir kez olsun gililiimsetmeyi basaramamisti. Her ziyaretinden sonra,
doktora gitmeyi ya da doktorun eve gelmesini kabul ettiremedigi dostunun ¢ok gegcmeden akil
sagligin1 kaybedecegi endisesiyle caresizlik i¢inde kivranarak donmiistii evine. Oysa bugiin
onu ayakta ve aleykiimselamin eslik ettigi bir giilimsemeyle karsiliyordu. Bu degisikligin
nedenini irdelemeye kalkigsmadi, ¢ilinkii tahmin ediyordu. Balik¢1 Kalu’nun oraya yerlesmesi
durumunda Siileyman’a gok iyi gelecegini hesap etmisti zaten. Gérdiiklerinden mutlu oldu. ki
arkadas, tipki eski giinlerdeki gibi karsilikli oturdular. ilk baslarda dinlemekle yetinen
Siileyman, konu alt kata yeni tasinan komsularina gelince, kizlar1 Girbi’nin, kizina ne kadar

cok benzedigini hevesle anlatmaya koyuldu.

Balik¢1 Kalu, birkag giin sonra Siileyman’a tekrar ugradi. Bu sefer beraberinde kendi
evinin eksigini gedigini gideren bir ingaat ustasi vardi. Amaci, Stileyman’in evine daha adimin1
atar atmaz duvarlarda gordiigii delikleri kapattirmakti. Tagsidiklar1 tehlikeyi ve biran evvel

tamir edilmeleri gerektigini ¢ekinerek sdyledi ve miisaade istedi. Siileyman, ne hayrettir ki
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onun teklifini reddetmedi ve ustanin saatlerce evin i¢inde ¢alismasina g6z yumdu. Balik¢i

Kalu, bu arada evin kaba kirini almay1 da ihmal etmedi.

O giinden sonra, Siileyman’in hezeyanlar1 giderek azaldi. Bir yanda gozlerine baktigi
zaman kizinin bakislarina kavustugunu sandig1 Girbi ve huzur veren babasi1 Kalu, bir yanda
Ebubekir... Onlarin ilgisi ve sevgisi, o kapkaranlik giinlerinde, bir tipinin ortasinda mahsur
kalmisgken, goriinmez bir el tarafindan kendisine uzatilan simsicak bir ¢orba kadar lezzetli ve
degerliydi. Sadece basarili ve gii¢li zamanlarinda degil, kotii giiniinde de dostlugunu
kanitlamis olan Ebubekir’in sevgisi ve saygisi, Girbi’nin varlig1 ve Balik¢1 Kalu’dan gordiigii
sefkat ve merhamet, erkek de olsa, hak etmedigine de inansa, yarali ruhuna yavas yavas sifa
verdi. Egini ve yavrusunu kaybettikten sonra unuttugu kendi varliginin, onlar sayesinde tekrar

farkina varda.

Nijer’de gecirdigi bu istirap dolu aylar, ruhunun siddetle arzuladig1 inanma ihtiyacina,
daha fazla direnemeyecegini anlamasina da vesile oldu. Cenaze giiniinden beri yiireginden
kopup gelen, 6liimden sonra cennetin var olmasini ve esi Suphiye ile kiz1 Lale’nin oraya
gocmils bulunmasini dileyen sesi susturmasi arttk miimkiin olmuyordu. Kazay1 6grendigi
andan itibaren vicdanindan yiikselen ve zalimler i¢in cehennemin hak oldugunu, o iki masum
insanin Oliimlerine sebebiyet veren kendisiyle Taner gibi zalimlerin de, orada azabin en cetinini
cekmesi gerektigini haykiran ¢igligi, daha fazla ruhunun derinliklerine hapsedemiyordu.
Bagskanin odasinda, duvarlardan birinde asili olan levhadaki: “Cehennem liizumsuz, cennet de
ucuz degildir!” deyisi, aslinda hayati gayet iyi 6zetleyen bir hakikat degil miydi? Evet, cennet
ve cehennemin var olmasi kagimilmazdi. Iste simdi tére yiiziinden yitirdigi ve Nijer’e
yerlestiginden bu yana yogun bir sekilde hissetmeye basladigi, ama siirekli 6telemeye ¢alistig

inanciyla tekrar yiizlesmek zamani gelmisti.

Kaybettigi itikadinin, daha dnceleri de vicdaninda kendini zaman zaman duyurdugu
olmus; fakat inangsiz bir hayatin icine dalip inkarda 1srar ettik¢e, cennet ve cehennem fikrinden
her gecen giin biraz daha uzaklagmisti. Bir taraftan cenneti hak edecek amelleri yapmaya artik
muvaffak olamayacagina kanaat getirirken beri taraftan, insan1 cehenneme gotiirecek higbir
giinahin bulunamayacagina; dylesine siddetli bir azabin, Tanr1 varsa bile onun tarafindan
insanogluna reva goriilemeyecegine kendini inandirmisti. Oysa simdi, ruhundaki feverani
sakinlestirecek tek yolun, inkarda direttii cennet ve cehenneme artik inanmak oldugunu

gorebiliyordu. Esiyle kizi mutlaka cennette huzurlu ve mutlu bir yasayis icinde olmaliydi.
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Onlarin oliimlerine yol acanlar ise bu biiylik glinahin kefaretini 6deyebilmek, ruhlarimi

temizleyebilmek i¢in cehennemin en siddetli azabini ¢ekmeliydi. Tabii en basta da kendisi!

Bir gece, inanmadig1 yaratanin huzurundan kovulmus hissiyle geldigi Nijer’de, nasil
olup da bu kadar destek ve yardim gorebildigini; ni¢in hakki olmadig1 halde sevgiye ve saygiya
layik bulundugunu sorup durdu kendine. Kim bilir, agagtan diisen kuru bir yapragin dahi
kaydini tutan ilahi kudret, belki de gecmiste yaptig1 iyiliklere karsilik aldigi dualara, boyle
icabet ediyordu. Hayal meyal hatirladig1 seyler oldu, ancak sirrina kafa yoramadan uykuya
daldi.

Sabaha kadar riiyasinda, tamamen unutmus oldugu iki olayin kahramanlariyla ugrasip
durdu. Biri yaslt bir adamdi; digeri arkadasi Fazli’nin hi¢ gérmedigi, sadece sesini duydugu
karisi. Yasl adam Istanbul’da, Esenler Otogari’nda tanimisti. Yillar dnce, sehir disindan
gelecek olan esiyle kizin1 karsilamak lizere gittigi seyahat firmasinin yazihanesinde onlari
beklerken, saga sola kosusturan yashh ve hayli bitkin bir adamcagiz goziine takilmisti.
Dermansizligina ragmen, li¢ insan arasinda mekik dokuyor, elindeki paray1 gostererek onlara
bir seyler anlatmaya ugrasiyor, orali olmayan adamlarin her biri digerine havale ediyordu.
Perisanligryla 6liimiin suretini adeta iizerinde tasiyan adam, Ankara’dan Istanbul’a agik bir
kalp ameliyat1 i¢in tek basina gelmis; ameliyatin1 olduktan sonra yapayalniz oldugundan ¢ok
acilar cekmisti. Simdi de memleketine geri donmek icin alacagi bilete, elindeki para
yetmiyordu. Ankara’da yasayan hayirsiz bir evladi vardi ama telefon etse dahi
ilgilenmeyecegini biliyordu. Siileyman, yasli adamin hikayesini yliregi sizlayarak dinledikten
sonra onun biletini alm1s, adamcagiz elindeki paray1 ona vermeye ¢alisinca da: “Bu para sana
yolda lazzim olacak, onunla yemek yersin.” diyerek elinden tutup otobilise bindirmisti.
Koltuguna elleriyle oturttugu yash adam, yiiziinde beliren hiiziinlii bir sevingle dua etmisti

onun i¢in: “Oglum, Allah senin de en sikintili aninda sana yardim edecek birilerini géndersin.”

Digerine gelince tanidigr iki Fazli vardi Siileyman’in. Bir giin telefonla konusmak
istedigi Fazli yerine yanlishkla digerini aramis, sesini alinca da bozuntuya vermeden hal
hatirin1  sormustu. Yas olarak kendisinden epey biiyiik olan bu Fazli, Corum’daki
kayimbiraderinin geriye bes kiiclik cocuk ve issiz bir es birakarak vefat ettigini, ciftcilik
bagkurunun bulundugunu, fakat emekli olabilmesi i¢in gerekli hayli yliksek meblagi
karsilamalarinin miimkiin olmadigin1 anlatmisti. Siileyman, holdingin baskaniyla konusarak
gerekli parayr ondan almay1 basarmis ve kendisi de harclik niyetine bir miktar ilave ederek
onlara gondermisti. Hemen ardindan Fazli’nin esi arayarak c¢ok tesekkiir etmis; bu meyanda

onun kocasina telefon agmasindan az evvel namaz kildigini, Allah’a dua edip yardim edecek
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birilerini gondermesini istedigini ve ardindan kendisinin arayip onlara yardimei oldugunu
aglayarak anlatmis; sonra da: “Hepimiz senin i¢in dua ediyoruz ve etmeye devam edecegiz.
Allah sana da en zor zamaninda bir ¢ikis kapisi gostersin, yardim edecek birilerini gondersin,

hem de hi¢ beklemedigin anda.” demisti.

Allah’n bir vaadi vardi: Kim ki onun kullarinin yardimina kosarsa o da onu yiiziistii
birakmayacakti. Kim ki bir kulunun dar aninda imdadma yetigirse, o da onun sikintil
zamaninda imdadina yetisecekti. Siileyman farkinda olmasa da yaradan, o dualarin karsiligin
ona gostermeye baslamisti. Aldig1 dualarin neticesinde kendisine agilan kapidan girebilmesi
ise, tamamen iradesine kaliyordu. Yaraticisini unutmamis olsaydi, karsilastigi o sefkatin,
geemiste yaptigi iyiliklere mukabil kiigiiciik bir kiz ¢ocugu ve onun babasinin eliyle ona
bahgettigi bir liituftan baska bir sey olmadigini anlayabilirdi. Ama vicdani, bunu

algilayabilecek duruluktan heniiz ¢ok uzakti.

Intikam m? Kefaret mi?

Alexandra, sabah erkenden geldigi poliklinikte bir saatten fazladir doktorunu
bekliyordu. Doktor Angelika’nin, mutat gelis saatini gecirmis olmasi, zaten gergin olan
sinirlerinin daha da gerilmesine neden oldugu icin neredeyse aglamak {izereydi. Poliklinige
geldigi ilk giin, farkli bir atmosferle karsilastigini hissetmis, muayene olup ¢ikarken de
hamileligini 6grenmesine ragmen higbir endiseye kapilmamis; bilakis, tizerindeki biitiin
gerginligin yok olup gittigini, yerini huzur ve siikinetin aldigin1 hissederek oradan ayrilmisti.
Ancak o sabah iizerinde ne o siiklinetten ne de iyimserlikten eser vardi. Aldig1 kararin agirligi
altinda ezilmis bir halde otururken, iletisiminde ve tavirlarinda kendini belli eden yumusak
huyu ve sefkatiyle ona yakin bir arkadas samimiyetiyle yaklasan Angelika Hanim’1n kararia
katilacagini umuyor, bir an evvel gelip onu i¢inde bulundugu ¢aresiz durumdan kurtarmasi i¢in
dua ediyordu.

Nihayet ellili yaslarindaki Doktor Angelika, koridorun ucunda goziiktii. Kendisini
goriir gormez ayaga kalkan Alexandra’y1 fark ederek adimlarini hizlandirdi ve kisaca halini
hatirini sorup onu hemen odasina aldi. Kahvalti yapmadigini tahmin ettigi i¢in sekreterinden
alelacele bir sandvi¢ ve cay getirtmesini istedi. Sonra ondan oturmasini rica etti. O arada
mantosunu ¢ikardi, doktor Onliiglinli giydi ve masasinin basina gecip koltuguna yerlesti.

Alexandra, hemen derdini anlatmaya kalkisinca yine onun i¢ini 1sitan tebessiimiiyle:
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“Alexandra, birazdan sandvigin gelecek. Once onu ye, ¢aymni i¢, sonra konusuruz.
Zamanimiz var merak etme.” dedi. Ona biiyiik bir saygi duyan Alexandra, bir sey yiyecek istah1
olmamasina ragmen itiraz edemedi. Doktor Angelika, sekreterinden o giin randevusu olan
hastalar1 hakkinda bilgi alirken sandvi¢ ve caylar da geldi. Alexandra, tedirginlik ve
utangagclikla sandvigini yiyip ¢aymi yudumlarken, bir yandan da operasyonun nasil olacagini
diistiniyordu. Onun her gecen dakikayla birlikte tedirginliginin daha da arttigini fark eden
Doktor Angelika, alelacele talimatlarini verdigi sekreterinin odadan ¢ikmasini bekledi ve sonra

sanki hastasinin kafasindan gegenleri okuyormus gibi dogrudan dogruya:

“Alexandra, bebegini neden aldirmak istiyorsun?” diye sordu. Alexandra hig
beklemedigi bu soruyla irkildi, ne cevap verecegini bilemedi. Angelika Hanim, evladinin

derdini paylagmaya ¢alisan bir annenin sefkatiyle devam etti:

“Onu feda ederek dertlerinden kurtulmay1 umut ettigini biliyorum. Sorunun her neyse
anlat bana. Cekinme...” Alexandra, biitiin giiciinii toplayarak Siileyman’a nasil ilk goriiste asik
oldugundan, onun kendisini hi¢bir aciklama yapmadan terk edip gidisine kadar olan biten her
seyi anlatti. Doktor Angelika, gdzyaslarini bir tiirlii zapt edemeyen geng kizin biraz

sakinlesmesini bekledi ve ylireginden sesine yansiyan merhametle konusmaya basladi:

“Anlattiklarindan, asik oldugun erkekten intikam almak i¢in bebegini aldirmak
istedigin sonucunu ¢ikariyorum Alexandra. Yoksa yaniliyor muyum?” Onun cevap vermemesi
iizerine devam etti: “Kizim, intikam zehirli bir bal gibidir. Tathidir, ama bilesin ki onu tadani
oldiiriir. Ustelik gocugunu feda edersen Siileyman’dan daha bencilce davranmig olmaz misin?
Onun sana sahip ¢itkmamasina bu kadar igerliyorken gilinahsiz yavruna sahip ¢ikmayisini nasil
1zah edebilirsin vicdanina? Su anda karnindaki bebegin dile gelip de bu soruyu sorsa ne cevap
verirsin?” Bu son soruyla Alexandra, yiireginin pargalandigini hissetti. Elleri ve dudaklar

titreyerek:

“Sirf intikam i¢in degil... Annem, babam... Arkadaslarim... Bu bebegi tek basima

tastyamiyorum.” dedi caresizlik i¢inde kivranarak.

“Biitlin samimiyetimle sdyleyebilirim ki seni anliyor ve hak veriyorum kizim. Ailen,
arkadaslarin ve ¢evren karsisinda nasil bir duruma diistiigiinii, neler yasayabilecegini tahmin
ediyorum. Evlilik dist cocuk yapmak elbette yanlis ve inancimiza gore de biiyiik bir giinah.
Ama o masum c¢ocuga kiymak... Iste o ¢cok daha biiyiik bir yanlis, daha vahim bir giinah

Alexandra. Dolayisiyla yeni bir yanlis ve giinahla eskisini temizleyemezsin. Meryem anamizi
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diisiin! Hz. Isa’y1 babasiz diinyaya getirdikten sonra Israil ogullarmin saldirilarina, namusuna
yonelik iftiralarina ve iskencelerine maruz kaldiginda nasil dimdik ayakta durmus; cilelere
gbgiis gerip ogluna nasil sahip ¢ikmis, basin1 egmemis. Aksine bagrina tas basarak oglunu

karsilaria ¢ikarmis ve: ‘Bu benim oglumdur.’ diye haykirmis.”

“Ama ben, Meryem Ana gibi iffetli biri degilim ki! Cocugumun da kutsallig1 yok!” diye

inledi Alexandra, konusmanin tam ortasinda. O ¢ikis1 bekleyen Angelika Hanim:

“Hangi kadin bir Meryem Ana olabilir ki kizzim?”” dedi derin bir ¢ekisle ve devam etti:
Yiiz milyonlarca Hristiyan kadindan ve kizdan kag¢1 yasantisini Meryem Ana’mizi kendisine
ornek alarak siirdiiriiyor saniyorsun? Kadinlar bir yana, ister Hristiyan olsun ister Yahudi ya
da Miisliiman, insanlarin ne kadar1 dini inancina, kendi kutsal kitabinin emrettigi kurallara
uygun yasiyor ki? Seni asla kinamiyorum Alexandra. Ama bugiin verecegin kararla ya
yanligtan doniip hayatinin kalan bdliimiinii, giinahtan ve tefessiih etmis bir ahlak anlayisindan
uzak yasayacaksin; ya da daha fazla yanlisa ve glinaha batacaksin.” Doktorunun bu sozleriyle

hayli sarsilan Alexandra’nin dudaklarindan bir inilti gibi dokiildi kelimeler:

“Bu bebegi aldirmak mecburiyetindeyim. Baska ne yapabilirim ki?”” Doktor Angelika,

onu cesaretlendirecek bir kararlikla cevap verdi:

“Dogruyu tercih segenegin olmasina ragmen islemis oldugun hatay1 ve giinahi, simdi
isleyebilecegin ¢ok daha biiyilk bir yanhstan ve giinahtan vazgegme iradesiyle
temizleyebilirsin. Tabii ki bu sartlarda diinyaya bir ¢ocuk getirmeye karar vermek, cok
mesakkatli ve kiilfetli bir hayata dogru ilk adim1 atmak demek. Umalim ve dileyelim ki, sen o
kiilfeti ¢cekerek gecmisinin vebalinden kurtul; o mesakkate sabretmekle giinahini temizleyip
gelecegini aydinlatabil. Fakat yine de karar senin. Lakin bebegini aldirmak istersen, bunu

benim yapmayacagimi bilmeni isterim.”

Doktor Angelika, insana saygi ve giiven telkin eden ve ne sOylilyorsa dogrudur
dedirten tavriyla konustugu stire i¢cinde Alexandra, zaten i¢ine sinmeyen kararinin degistigini,
ofkesinin ve nefretinin yatistigini, gelecege yonelik umutlarminsa hafiften yeserdigini
duyumsamisti. Bebegini kaybetmis olmanin hayaline bile dayanamazken, onu kendi karariyla
yok etmesi halinde kendini nasil hissedecekti? Bunu diisiinmek bile dehset vericiydi. Bu delice
tesebblisiiniin daha ileriye gitmesini Onleyen Doktor Angelika’ya slikran ve minnet dolu
gozlerle bakti. Kararin1 vermisti. Gelecekte kendini giinahlarindan temizlemeye calisip

Meryem ana kadar iffetli bir kadin olmak i¢in ¢abalayacak; bebegi hatirina, onun gibi biitiin
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kiilfetlere katlanacak; biitiin mesakkatlere gogiis gerecek ve kendisini ortada birakan
Siileyman’1, onu anlamayan yakin arkadaslarini, iizerinde baski kuran ailesini utandiracakti.
Alexandra’nin azim ve umut igeren acgiklamasini memnuniyetle dinleyen Angelika Hanim,
yanina gidip ona sarildi. Sirtin1 sivazlarken bundan sonra her zaman yaninda olacagini, basi ne

vakit sikigsa kendisini arayabilecegini sdyleyerek onu dis kapiya kadar ugurlad.

Alexandra, poliklinikten ¢ikip arabasina dogru yiiriirken doktorunun melek gibi bir
kadin oldugunu diistindii. Hak etmedigi halde karsisina boyle bir insan1 ¢ikardigi i¢in Tanriya
sonsuz siikranlarini sundu. Bir daha giinah islemeyecegine, ona layik bir kul olmak i¢in ¢aba
gosterecegine soz verdi yiireginden. O giin 0gleden sonra, uzun zamandir gitmedigi
iiniversitesine gitti. Sonra aligveris merkezine ugradi. Dogmasina daha belki alti ay olan
bebegine vitrinlerde elbise bakti. Bebeginin cinsiyetini heniiz bilmedigi halde, nedense gozleri
hep kiz bebek giysilerine kaydi gezdigi biitiin magazalarda. Cinsiyeti belli olunca gelir alirim
diisiincesiyle hi¢ birisini satin almadiysa da tavsanli, sincapli, ¢igekli bir siirii model begendi.
Gezmekten yorulunca en st kattaki restorana ¢ikti, kendine aksam yemegi ismarladi.
Kendisini nelerin beklediginden habersiz, uzun zamandir hissedemedigi huzuru igine ¢ekerek
kendiyle barigmanin tadini hesapsizca cikardi. Bebegiyle ilgili hayaller kurdu. Er ya da geg
yakalayacagindan artik hi¢ siiphe etmedigi mutlulugun disinda, hicbir seyi ve hi¢ kimseyi

zihnine kabul etmedi.

Eve ulasip kapidan igeri girdigi anda, aksam boyunca hayal ettigi biitiin giizelliklerin
yerini, az sonra vuku bulacagini sezinledigi olaylarin gerginligi aldi. I¢i sikintiyla kasiimaya
basladi. Bebegine sahip ¢ikacagina karar vermisti vermesine ama babasina hamileligini nasil
aciklayacagini ve karnindaki yavrusunu asla feda edemeyecegini nasil aciklayacagini hi¢ mi
hi¢ diisiinmemisti. Fakat gel gor ki simdi, hi¢ hesaba katmadig1 o an gelmisti ve ondan kagma
gibi bir olasilik da s6z konusu degildi. Ustelik kizinmn her an fikrini degistirebilecegini, asik
bir insanin diin evet dedigine bugiin hayir diyebilecegini kendi tecriibelerinden gayet iyi bilen
Robert Bey, ona kararin1 degistirme firsati tanimak istememis ve Antonio’yu, acilen davet
etmisti.

Antonio, umudunu tamamen kestigi bir sirada Robert Bey’in telefonla arayarak:
“Aksam yiiziiklerle gel. Alexandra senden ayrildigina pisman olmus. Her seyin eskisi gibi
olmasin istiyor.” demesi lizerine ailesine ve arkadaslarina dahi haber vermeden hemen
yliziikleri satin alip aksami zor etmisti. Cok heyecanli oldugu her halinden belliydi. Higbir
aciklama yapmadan kendisini terk etmis olan Alexandra ile o tarihten sonra ilk

karsilagmalartydi. Bir¢ok kez telefonla arayip ulasamadigi, arkadaslari vasitasiyla yaptigi
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barisma taleplerine hep olumsuz yanit aldig1 sozliisiiyle nihayet barisacakti. Ancak ayaga
kalkip daha elini ona uzatti§1 anda umutsuzluga kapildi. Alexandra’nin dudaklarindan zoraki
dokiilen goniilsiiz merhaba, simsicak avucundan carcabuk ¢ektigi soguk eli, kendisinin
mutluluktan gozlerinin i¢i gililerken, onun hi¢ {imit vermeyen bakigslari... Higbiri hayra
yorulacak sinyaller degildi. I¢ini bir burukluk kapladi. Cesareti kirild1 ve ona halini hatirmni

dahi soramadi.

Robert Bey ve Geta Hanim, kizlarinin sozliisiine kars1 soguk ve ilgisiz tavirlarindan
epey tedirgin oldular. Ozellikle Robert Bey’in suratmin sekli, gitgide korkutucu bir hal aldi.
Kocasinin nabzini an be an gézlemleyen Geta Hanim, kotii bir seyler olmasindan ciddi sekilde

endise etti ve havay1 yumusatmak istedi. Alexandra’ya anag sesiyle:

“Kizim! Sanirim ¢ok yorulmussun. Giin boyu kosturmus olmalisin. Simdi odana git ve
Antonio’nun sana hazirladig siirprizi gér. Eminim ¢ok begeneceksin. Ustiinii degistir, ondan
sonra gel otur. dedi. Annesinin araya girmesini firsat bilen Alexandra, hemen denileni yapti.

Oturmadan salonu terk etti.

Odasina girdiginde yatagi dahil, her tarafin ¢igeklerle donatilmis oldugunu gordii. Ama
hi¢ sevinmedi. Hi¢ mutluluk duymadi, duyamadi. Ailesinin ve Antonio’nun beklentisinin
aksine, Uiziildii ve mutsuz oldu. Mahzun bir sekilde, yataginin iizerindeki ¢igekleri eliyle bir
tarafa itti ve oturdu. Hasretle etrafina bakindi. Yirmi bir yildir onu her haliyle kabul edip
sarmalayan; mutlulugunu, {izlintiisiinii paylasan; aglamalarina ve nesesine vakif odasi ve
yatagi, ona benzersiz bir sigiak olmustu o giine kadar. Fakat simdi ayrilma vakti gelip ¢atmisti
ve bu ylizden tarifsiz bir hiizlin duyuyordu. Son bir defa nemlenmis gozlerle tek tek esyalarina
bakti, yatagini eliyle oksadi. Dolabina, caligma masasina ve biitiin esyalarina, kirgin ve solgun
bakislarla veda etti. Mekanlarla i¢indeki sakinleri arasinda giiglii bir bagin var oldugunu,
esyalarla sahipleri mabeyninde ailevi bir iliskinin teessiis ettigini, ilk kez o dakikalarda kesfetti.
Bir insanin, ¢ok sevdigi ama yitirdigi bir kisiye ait esyalari ve Ozellikle i¢ i¢e yasadigi
elbiselerini hasretle niye kokladigini, o koklamada neler buldugunu ancak o lahzalarda
hissedebildi. Ev egyalar1 bir yana, elbiselerinin tamamin bile alamayacagini biliyor, sanki bir
parcasin1 geride birakiyormus gibi 1stirap ¢ekiyordu. Gozyaslarini silerek yatagindan kalkti ve
kiiclik valizine alabildigince kiyafet koydu. Bir eline ¢antasini diger eline valizini alip
odasindan ¢ikarken, son bir defa doniip baktiginda bir sey daha fark etti. Normalde ¢igekleri
cok seviyor olmasina ragmen, ne gariptir ki, odasin1 dolduran o ¢ok giizel ¢igeklerden birine

dahi dokunmamis, eline alip koklamay1 diistinmemisti. “Demek ki her sey ancak sahibiyle
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mana bulabiliyor.” diye gecirdi icinden. Bir kagit pegete bile onu verene gore ¢ok anlamli ve
degerli olabilirken, ¢ok giizel bir ¢igegin koklanamayacak ve haz alimamayacak bir nesne
olarak goriilebildigini i¢i actyarak anladi. Bir an o ¢igeklerin Siilleyman tarafindan getirilmis
olmasini arzuladi ve boyle bir seyin artik asla miimkiin olamayacag diisiincesiyle i¢i acidi.
Ardinda bir cenaze birakiyormuscasina tizgilin ¢ikti odasindan. Hi¢ oturmadan yapacagi
aciklamasini yapip hemen evi terk etme diislincesiyle salona yiiriidii. Onun salonun girisinde
elinde valizi ve ¢antasi ile ayakta dikildigini goren Robert Bey ve Antonio saskinlikla bakarken

Geta Hanim, kocasindan erken davranarak merak ve endise dolu bakislarla:

“Kizim elindekiler ne 0yle? Niye dyle ayakta dikildin?” diye seslendi. Alexandra,
beden diliyle birazdan evde firtinalar kopartacagini ilan edercesine derin bir nefes alip kararl

bir sesle konugsmaya basladi:
“Size sdylemem gereken 6nemli seyler var.” Annesinin neredeyse yalvarircasina:

“Once gel otur, sonra ne sdyleyeceksen sdylersin.” demesi iizerine de biitiin giiclinii

toplayarak ve kimsenin araya girip bélmesine firsat birakmadan devam etti:

“Sizin beni sevdiginizi, iyiligimi istediginizi, Antonio ile mutlu olacagimi
diistindiigiiniizii biliyorum. Fakat bizim evlenmemiz miimkiin degil. Kararimdan doniip, sizi
kirdigim i¢in ¢ok lizgliniim.” O gozlerini yerden kaldirmadan konusurken sinirinden kipkirmizi
kesilmis olan Robert Bey, salondaki herkesin endiseyle bekledigi lizere hiddetle ayaga kalkti,

kizina dogru ilerledi ve neredeyse haykirdi:

“Sen kendini ne saniyorsun! Bizimle alay m1 ediyorsun? Diin burada bana ne s6z
verdin. Buna asla miisaade edemem anladin mi1?” Alexandra gerginlikten iradesini

yitirmisgesine:
“Baba ben evlenemem!” diye bagirdi sesi titreyerek.
“Neden evlenemezsin?!”
“Clinkii hamileyim! Anladiniz m1? Hamileyim!”

Bir anda salonun havasi kursun gibi agirlasti. Hepsi ayaktaydi. Kendini asagilanmis
hisseden Antonio, bir an evvel c¢ikip gitmek istemesine ragmen, hareket etme giiciini

yitirmiscesine oldugu yerde c¢akilip kaldi. Markus saskinlik, Geta Hanim ise olacaklarin
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korkusu i¢indeydi. Robert Bey, biiyiik bir hingla kiziyla aralarindaki iki ti¢ metrelik mesafeyi
tek sicrayisla astt ve ona bir tokat vurdu. Alexandra, yiiziine inen tokadin siddetiyle yere
y1gildi. Robert Bey, onu tekmelemeye kalkisinca Geta Hanim aninda kostu ve kizinin iistiine
koruyucu kalkan gibi kapaniverdi. Antonio ile Markus, kollarindan tuttuklar1 Robert Bey’i,
Alexandra’dan uzaklastirmaya calistilar. Hincim1 alamayan Robert Bey bagirip dururken,
dudag1 patlamasina ve burnu kanamasina ragmen Alexandra, lizerinden biiylik bir yiikiin
kalktigin1 ve rahatladigini hissetti. Annesini {izerinden iterek hizla ayaga firladi. Geta
Hanim’in:

“Kizim gitme! Gitme kizim!” diye haykirislarina kulaklarini tikayarak valizini kaptigi

gibi kosar adimlarla evden ¢ikt.

Candan ve Canandan Vazge¢cmek

Siileyman, her ne kadar Nijer’e geldigi ilk giinlerde ve haftalarda oldugu gibi
hezeyanlara kapilmiyorsa da, Tiirkiye’ye donebilecek kadar ruh huzuruna kavusmus da
degildi. Akl1, ruhu ve kalbi, isledigi clirmiin etkisiyle hala hakikatlere kapali, hala karanliklarda
yiiziiyordu. Istikbale dair olumlu higbir diisiincesi, ne yapacagina ve nasil yasayacagina dair
herhangi bir fikri yoktu. Iste o giinlerde, ruhunun siikéin bulmaya dogru adim adim yaklastig
bir donemde yasadigi bir tecriibe, daha onceleri hi¢ hissetmedigi sekilde gonliine bambaska

ilhamlarin dogmasini sagladi.

Artik tanistiklari bildigi iki farkli inanca sahip Ebubekir ve Balik¢1 Kalu’nun yardim
konusundaki hassasiyetleri, fedakarliklart ve merhametleri Siileyman’a, Tolstoy un
“Itiraflarim” adl1 kitabinda sdyledigi: “Hayatim boyunca, éliimiimle anlamin yitirmeyecek bir
amel aradim durdum. Ama bulamadim.” s6ziinii hatirlatiyordu. Bir yandan da bundan sonraki
hayatin1 anlamlandiracak, mazideki cilirlimlerini temizleyecek ve 6ldiikten sonra hem manasini
yitirmeyecek hem de vicdaninda varligin1 yeniden hissetmeye basladigi Allah’in huzurunda,
yiziini ak edecek boylesine anlamli bir amele, Tolstoy’dan daha fazla ihtiyacinin
bulundugunu diisiiniiyordu. O amelin ipinin ucunun nerede oldugunu sezinliyor, fakat onu nasil
cekip cikaracagini bir tirlii kavrayamiyordu. Ehl-i vefay: ve sevgiyl tam anlamiyla
hissedemiyor, fedakarlik seralarimin i¢inde O6zverinin ne demek oldugunu ve ondan
kaynaklanan manevi lezzeti kavrayamiyor, bunlarin hepsinin altinda katiksiz bir inancin
yattigin bir tiirlii algilayamiyordu. Ta ki Kurban Bayrami’nda vefanin, sadakatin, fedakarligin

ve insanlik namina adanmishigin en cisimlesmis halini goriinceye kadar...
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Nijer’de gecirecegi ilk Kurban Bayramiydi ve Ebubekir, onu ve komsusu Balike1
Kalu’yu Niamey’in merkez camisi olan Grand Marche’de yapilacak kutlamaya davet etmisti.
O giine kadar, Balik¢1 Kalu tarafindan balik avlamaya ve Ebubekir’den bazi etkinliklere
katilma konusunda defalarca davet aldig1 halde disariya ¢ikmaya cesaret edemedigi icin hig
birisine icabet edemeyen Siileyman, bu sefer Girbi’nin: “Siileyman amca, sen de gel.” 1srarina
hayir diyemedi ve torene katilmay1 kabul etti. Tabii o davetin gdérlinmeyen esas mimari,
Balik¢1 Kalu’nin esi Bennie Hanim’di. Ciinkii bir y1l 6nce ailece katilmislar ve ¢ok tatli
anilarla ayrilmislardi. Buradan yola ¢ikarak bir Miisliiman olan Siileyman’a bodylesi bir
kutlamanin 1iyi gelecegini diisiinmiis ve fikrini esi {izerinden Ebubekir’e iletmisti.
Katilacagindan emin oldugu i¢in de ona bayram hediyesi olarak bir de takim elbise

sunmuslardi.

Arife giinii, Balik¢1 Kalu aksama dogru eve berber getirdi, kendisinin ve Siileyman’in
sa¢ sakalini tirag ettirdi. Sonra Siileyman dusunu aldi, pijamasin giydi ve erkenden uyudu.
Planladiklar1 {iizere, fecir dogmadan uyandilar ve kendilerini almaya gelen Ebubekir’in
arabasiyla yola ciktilar. Sabahin o erken vaktinde nereye gitmekte olduklarini bilmediginden
endise icindeydi. Oysa safagin lizerlerine aheste aheste soktiigii o giin, kendisine teslim olunan
ve giivenilen yiice dostun, dostunu zayi etmedigi; vefa ve sadakat seremonisinin yad edildigi
giindii. Zamanin o hos cilvesinde Siileyman da artik sadik dostu olarak gordiigii Ebubekir’e

teslim olmustu.

Benliklerini kaplayan teslimiyet ve giiven iginde, Nijer’in merkez camisine ulastilar.
Cocukken dedesinin pesine takildigi giinlerden bu yana hi¢ camiye gitmeyen Siileyman’y, telas
ve heyecan sard1. Binlerce Miisliimanla yan yana, omuz omuza 6nce sabah namazini, ardindan
bayram namazint kildilar. Siileyman, giinesin karanhiklar1 yirtip etrafi yavas yavas
aydinlatmasina denk, icindeki zulmetin de gidim gidim aydinlandigini duyumsayarak
cocukluk bayramlarinda hissettigi huzur ve siikinetin bir benzerini yudum yudum tatti. Bir
Hristyan Balik¢1 Kalu’nun ise Miisliimanlarla bayram namazina katilmasina da hayret etti.
Ama Ebubekir’i ¢ok daha yakindan tanisaydi, dost diigman, Miisliiman Hristiyan herkese
icraat ve tavirlariyla gliven veren, her kesimden insana yardim eli uzatan, Nijer’in sosyal
barisina biiyiikk katki sunan sahsiyetine tam anlami ile vakif olsaydi Balik¢1i Kalu’nun

Ebubekir’le neden camiye gittigine sasirmazdi.
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Kizi, esi ve sevdiklerinin yaninda bulunmadigi ikinci bayramiydi bu Siilleyman’in.
[lkini nasil gecirdigini hatirlamiyordu. Yiiregi kirik olmasima kirtkti ama hi¢ tanimamasina
ragmen, cami bahgesinde bayramlastig1 siyahi insanlarin yaglisindan, gencine hatta ¢ocuguna
kadar gordigii sicaklik, sevdiklerinin yoklugundan dolay1 hissettigi o harap edici {iziintliye
kapilmasina engel oldu. Yine de bir ara, oradaki varligin1 anlamsiz buldu ve bir firsatini
yakalayarak insanlarin arasindan siyrildi ve caminin bahgesindeki bir agacin altina sigindu.
Hissettigi yalnizliga kendini iyice kaptirmamak i¢in, mescidin garip buldugu mimarisine
odaklanarak oyalanmaya calisti. Onun yalniz basina kaldigin1 géren Ebubekir, kutlamalara

katilan esi Zaynabu Hanim’1 alarak yanina geldi ve onlar1 birbirleriyle tanistirdi.

Hic¢ karsilagmamalarina ragmen, ona yemek gonderen ve zaman zaman ¢amasirini
yikama alicenapligin1 gésteren Zaynabu Hanim kapali idi. Bayramlasirlarken, onun kadinlarin
ortlinmesi konusundaki fikirlerini Zaynabu Hanim biliyormus gibi yogun bir mahcubiyet
duygusuna kapildi. Tiirkiye’deyken, tesettiirii bir 6zgiirliikk ve bir hak meselesi olarak kabul
etmedigi gibi bilakis, gericiligin ve yobazligin simgesi olarak goriir ve siddetle muhalefet
ederdi. Sokaklar bir yana camilerde bile ortiinmeye karstydi. Bagi ortiilii ya da degil, boylesine
kisisel bir tercih konusunu, bir kadinin kisiligi ve fikirleriyle 6zdeslestirmenin ne kadar yanlis
oldugunu ilk kez diislindiigii icin, kendi kendine esef ederek, derin bir minnet ve saygiyla
Zaynabu Hanim’1n 6niinde 6ziir dilercesine gozlerini yerden kaldiramadi. O esnada bahcedeki
bayramlasmanin bittigini ve herkesin yavas yavas kahvalti yapmak iizere, caminin sosyal
tesislerindeki yemek salonuna gegtigini goéren Ebubekir, Siileyman’t da siiriikleyerek

kahvaltiya gegtiler.

Yemek salonundaki onlarca masa nerdeyse dolup tasiyordu. Ebubekir’in ¢ocuklari
Batul ile Emir ve babalarinin ardindan anneleri ile camiye gelen Girbi ve abisi John, salona
daha 6nce gelmis ve ortalardan bir masa ayirmislardi. Masalar sekiz kisilik ve dikdortgen
seklinde oldugundan Ebubekir ve Balik¢1 Kalu cocuklarin sikisik vaziyette oturmalarini
saglayarak bir sekilde masaya hep birlikte sigdilar. Hizmetliler 6nce ekmekleri, sonra
geleneksel mai wainayr misafirlere dagittilar. Ardindan, bir nevi kavurma etleri simsicak
vaziyette onlarin istahlarina sundular. Coluk ¢ocuk, ana baba, es dost, Miisliiman Hristiyan,

siyah beyaz ve onur misafirleri, kahvaltilarini keyifle yapmaya bagladilar.

Siileyman harig, herkes halinden ¢ok memnun ve mutluydu. Ka¢ zamandir boylesine
kalabalik bir ortamda bulunmayan ve bu kadar giizel bir sofray1 6nlinde gérmeyen Siilleyman’a

gelince kendisini zenginlerin sofrasinda oturan yasli bir fakir gibi hissetti ve i¢i daraldi. A¢
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olmasma ragmen, elini tabaklara utana utana uzatip aldigi kii¢iik lokmalar1 yutmaktan
kagmiyormusgasina ¢igneyip durdu. Kendini bir tiirlii rahat hissetmemekle birlikte, salonda
siyah insanla beyaz insanin nasil i¢ ice oldugunu, basortiilii ile basortiisiiz bayanlarin rahatlikla
kaynastigin1 ve modern giyinenle geleneksel entarisiyle gelenlerin, en yiiksek makamdakiyle
en alt basamaktakinin, zenginle fakirin yan yana oturduklarim1i g6z ucuyla da olsa
gbzlemleyebildi. Herhangi bir bireyin {izerinde, orada bulunmaktan rahatsiz oldugunu
gosteren hicbir emare yoktu. Herkesin birbiriyle gayet samimi bir sekilde iletisim kurdugu,
sohbet ede ede kahvaltilarini yaptiklar1 sosyal bir ortamin, Nijer gibi yoksul ve geri kalmis bir
iilkede saglanabilmis olmasi ¢ok hosuna gitti. Bu kadar farkli insanin kaynasabilmesine ve
birbirlerine bu denli yakin olabilmesine hayran kaldi. Hele kahvalt1 siirerken yaninda oturan
beyaz tenli birisinin, onun ¢ekingen halini fark ederek babacan tavirlariyla kendi ekmegini ona
uzatmasi, ortadaki kavurma tabagini 6niine yaklastirmasi, suyu bitince doldurmasi ve adeta
yemesi i¢in onu tesvik etmesi, kendisini yogun ilgi altindaki bir cocuk gibi hissetmesine neden
oldu. Tanimadig1 ama ihtimam gordiigii o insani, daha sonra Balik¢1 Kalu’ya soracak ve onun

Liibnanl bir esnaf oldugu cevabini alacakti.

Bu insanlar1 bir araya getiren, onlar1 birbirleriyle kaynastiran, aradaki dil, din, renk,
cinsiyet ve makam farkini ortadan kaldiran ortak payda neydi? Hangi mana iizerinde
anlasmislardi ve bu bayram giiniinde ni¢in toplanmigslard1? Merak ettigi bu sorularin cevabini
cok gecmeden alacakti. Kahvaltisini bitirmis olan misafirlerle birlikte o da mikrofondan ses
geldigini duyunca, salonun basucuna konumlandirilan sahne platformundan yana dondii ve
herkes gibi dikkat kesildi. Kiirsiiye Ebubekir ¢ikiyordu. Ebubekir salondaki hemen hemen
herkesi tanimakla beraber biraz ortamin coskulu havasindan, biraz da irticalen
konusacagindan c¢ok heyecanliydi. Iginden bir besmele cekti, derin bir nefes aldi ve

konusmasina basladi:

“Degerli Kardeslerim! Sevgili Bayanlar Baylar! Cok Kiymetli Milli Egitim Bakanim!
Nijer parlamentosunun saygideger mensuplari! Niamey’in 6nde gelen giizide is adamlar1!
Sevgili ¢cocuklar! Hepiniz hos geldiniz! Hepinizi saygi ve sevgiyle selamliyorum!.” Salondan
coskulu bir alkis sesi koptu. Ebubekir, kendisini bu kadar seven sayan Nijer’in ileri gelen
simalarinin ve diger konuklarin dinmek bilmeyen alkislarini ancak ricayla kesebildi ve
konusmasina devam etti:

“Bugilin burada, candan ve canandan vazgecebilmenin sinaviyla karsi karsiya kalan Hz.

Ibrahim’le Hz. ismail’in, o imtihani basariyla gegmeleri {izerine, Allah’1n cennetten bir kurban
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gondererek Hz. Ismail’i babasina bagisladig1 giinii yad ediyoruz. O smav ki ahde vefanin,
biitiin insanlig1 kurtarma adina diinya capinda bir teslimiyetin, insanligin huzuru ugruna
kendini feda edebilmenin, insanlik saadeti namma adanmis ruh olabilmenin smavidir. Ug
bilyiik semavi dinin ortak atalar1 Hz. Ibrahim ve Ismail’in torunlari olarak biz, Kurban
Bayrami adiyla andigimiz giinlerde kurban keserek o sadakati ve vefay1 hatirliyor; Afrikali
Miisliimanlar olarak da o giiniin ifade ettigi manay1 anlamaya ve anlatmaya calisiyoruz.
Unutmayalim ki o gelenegi siirdiirmek demek, sadece sekil agisindan bir hayvan satin alip
kesmek degildir. Onemli olan bu gelenegin temsil ettigi vefay:, fedakarhigi, Hakk’a
teslimiyeti, insanlik adina adanmis ruh olabilmeyi kavramak; biitiin o degerleri bizzat yasamak

ve yeryliziiniin her yerinde o giiveni ve sadakati ikame etmek i¢in yagatmaktir.”

“Biz bu inangla ve o kutsal degerlerden aldigimiz ilhamla, atamiz Ibrahim’in
comertligini Nijer’deki biitiin kardeslerimize hissettirmeye ugrasiyoruz. Allah’in izniyle
burada hep beraber atalarimizin bize miras olarak biraktig1 fedakarlik ruhunu, adanmislik ve
kardeslik ruhunu yasayacagiz ve yasatacagiz. Bu degerlerle Nijerlilerin hizmetine kosarken
dikkat edecegimiz dnemli hususlardan birisinin de altin1 ¢izmek istiyorum miisaadenizle. Bu
yolda yiiriirken din, renk, cinsiyet ve sehir ayrimi1 yapmamak hepimizin siar1 olmalidir. Bugiin
burada, bizi yalniz birakmayan ve bu hizmetler i¢in bizden destegini esirgemeyen biitiin
misafirlerimize tesekkiir ediyor ve sézii onur konugumuz Hayirsever Kardesler Dernegi
Bagkan: Sayin Samuel Bey’e birakiyorum. Buyurun efendim.” dedi ve alkislar arasinda
kiirsiiden ayrildi. Balik¢1 Kalu, Siileyman’in kulagma egilerek: “Siilleyman Bey, bu bizim

vakfimizin kurucusudur.” dedi.

Samuel Bey, Rahibe Teresa’nin kurmus oldugu Hayirsever Kardesler Derneginin Nijer
baskaniydi. Nijer’de az sayida Hristiyan bulunmasina ragmen, Niamey’de derneklerinin bir
subesini agmig ve arkadaslariyla birlikte dzellikle sitma ve AIDS’e yakalananlar igin bir umut
kapis1 olmustu. Dernek, s6z konusu vakalarla miicadele etmek i¢in iilkenin bir¢ok yerinde
klinikler ve toplumu bilin¢lendirmeye yonelik, Tiirkiye’deki ‘“Halkevleri” tarzinda
miiesseseler insa etmisti. Nijer’de o tarz faaliyet gosteren baska Batili dernekler de yok degildi.
Fakat aralarinda Ebubekir’in faaliyetlerine en fazla yakin duran ve manevi desteklerini her
vesileyle ileten Samuel Bey’in kendisi ve bagkanligini yaptig1 dernekti. O destegin devami
olarak o giin orada bulunan Samuel Bey, orada bulunan Batili misafirlerin takim giyinmis
olmalarina mukabil sportif elbiselerle gelmisti. Altmis yasini agkin bulunmasina, kisa tuttugu

sakalinin bir kismi agarmis olmasina ragmen, alni ve ¢ikik elmacik kemikleri onu daha geng
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gosteriyordu. Esprili ve rahat kisiligiyle taninan Samuel Bey, agir adimlarla kiirsiiye ¢ikti,

mikrofonu eline aldi1 ve miitebessim yiiziiyle:

“Degerli misafirler! Ebubekir Bey’in sozleri iistiine ben ne sdyleyebilirim ki?” diye
sordu esprili bir Uislupla. Salondan yiikselen alkisin hafiflemesinden sonra da konusmasina
devam etti: “Evet, Ebubekir Bey her seyi anlatti, ama buraya ¢iktigimiza gore birkag soz
sOylemek de gerekiyor sanirim. Ha ne dersiniz?” diye seslenince herkes, tabii ki anlaminda bir
alkis daha gonderdi.

Kardeslik ve yardimlasma tizerine uzunca bir konugsma yapt1 ve salondan amin sesi ve
alkislar ytiikseldi. Herkes mest olmus goziikiiyordu. Aglayanlar bile vardi. Siileyman i¢in ise
herkesten c¢ok daha baska anlamlar tasiyordu Samuel Bey’in konusmasi. Zorla
evlendirildiginden bu yana kendini inandirdigi gibi Hz. Ibrahim yanmamusti, galip
gelememisti Nemrut, onun torunlart degildi hiikiim siirenler. Dogru olan dedesinden
dinledikleriydi. Hz. Ibrahim, Allah’in izniyle atesten kurtulmus ve soyu, insanliga hizmet

davasini diinyanin her yerinde devam ettiriyordu.

Samuel Bey’in konusmasinin ardindan caminin bahgesinde yogun bir faaliyet basladi.
Kurbanlar kesildi, etlerin bir kism1 gelen fakirlere dagitildi, geri kalaniysa kumanya haline
getirilerek civar kdylere ulastirilmak iizere onlarca kamyonete yiiklendi. Dostlardan olusan
her bir ekip, sorumlu oldugu kamyoneti alarak yola ¢ikti. Ebubekir de Siileyman ve Balikg¢1
Kalu ile bir ekip olusturdu. Balik¢1 Kalu direksiyonun basina gecti ve Ebubekir’in onlara
belirledigi, Niamey’e yaklasik yiiz kilometre uzakliktaki kdye dogru hareket ettiler. Yollarin
biiyiik bir kism1 patika oldugundan, yiiz kilometrelik mesafeyi ancak iki saatte alabildiler.

“Yerdekilere merhamet edin ki goktekiler de size merhamet etsin”

Yorucu bir yolculuk sonunda ulastiklar1 kdy, kirk elli haneden olusuyordu. Evlerin
tamami, kerpicten yapilmisti. Basik tavanlari, sazliklara benzeyen kurutulmus bitkilerle
kapatilmigt1 ve nerdeyse hi¢ pencereleri yoktu. Yerlesimleri ise, tamamen gelisi giizeldi. Bazi
evler dip dibe konumlandirilmisken bazilar1 bagimsiz ve digerlerinden uzakta kurulmustu.
Zemin tamamen diiz bir tarlaydi. Fakat {izerinde ¢ok yiiriindiigiinden toprak iyice incelmis,

neredeyse kuma donlismiistii.

Balik¢1 Kalu, kamyoneti koyiin girisindeki evin karsisinda durdurdu. Topraga ayak

bastiklarinda ilk hissettikleri sey, yeryiiziinden figkiran sicaklikla tepelerinde duran giinesin
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insanin neredeyse beynini kaynatan 1sis1 oldu. Ciinkii vakit tam 6glendi ve bunaltic1 sicaklik,
havadaki yogun bir ar1 toplugu gibi hareket ettiginden, yiizlerini bir alev gibi yalayip
geciyordu. O denli hararetli bir havada disarida durmak ve o kizgin giines altinda ¢alismak,
ilk etapta Siileyman’a c¢ok ¢etin goziiktli. Geriye donebilme ihtimali bulunmadigindan cani
agzina gelmis vaziyette kamyonetin golgesine sigindi. Ebubekir sicakliga aldirmadan, hizli
bir sekilde arabadan ilk kumanyay1 kapt1 ve kdyiin o ilk evine gidip teslim etti. Sonra tekrar
direksiyonun basina gecti ve koylin i¢ine dogru ilerledi. Siileyman, onun yanaklarindan ve
alnindan akan teri goriince, iginden ona kars1 bir acima hisseti ve kendinden utandi. O utanma

duygusuyla, isin mesakkatine ragmen kosturmasi gerektigine karar verdi.

Koyiin igine dogru ilerledik¢e burunlarinin kemigini sizlatan agir ve bir o kadar da
kerih kokular almaya basladilar. Biraz daha mesafe kat edince, kokunun kaynagini1 gordiiler.
Koy sakinleri, 6lmiis bir inegi kendi hanelerinin hemen yakinina, yolun kenarma dylece
ativermislerdi. Doganin bir nevi temizlik ig¢ileri olan sinekler, karincalar ve kurtguklar, talanci
bir ordu gibi, yarist telef olmus inegin iistiine iisiismiislerdi. Daha da kotiisii lesin etrafina
toplanmis bir grup cocuk, ellerindeki sopalarla hem onu karistirtyor hem de haserelerle
kovalamaca oynuyorlardi. Onlardan kagmak i¢in havaya ugusan sinekler, saniyeler sonra
tekrar doniiyor ve bu sefer ya baslarina ve yiizlerine ya da viicutlarinin ¢iplak yerlerine
konuyorlardi. Ikisinin de igini tiksintiyle beraber bir dehset hissi kapladi ve midelerini
bulandiran o manzara, istemeseler de hafizalarina kazindi. Bu arada araba goérmeye pek alisik
olmayan ¢ocuklar, onlarin varliginmi fark edince belki de oyuncak belledikleri o lesi biraktilar
ve daha farkli bir oyuncak olarak algiladiklar1 kamyonetin arkasina takildilar, hem de ¢ikardigi

toz dumana aldiris etmeden.

Biitiin uyarilarina ragmen, yaramazliktan vazgegmeyen ¢ocuklara zarar vermemek i¢in
agir aksak ilerleyen Balik¢1 Kalu, nihayet ulagtig1 ev kiimelenmesinin 6niinde durdu. Bu sefer
Stileyman, atik davranarak ondan 6nce arabadan indi. Peslerine takilmis olan ¢ocuklar, hemen
etrafim1 sardi. O sirada Ebubekir de arabadan ¢ikti. Biraz 6tede oynayan kiz ¢ocuklar1 da,
kalabalig1 goriince kosup onlara katildilar. Sicaktan ve kosusturmadan kan ter i¢inde kalan
yavrucaklar, her halleriyle Afrikali olduklarini ilan ediyor; insanlarin hafizalarinda yer edinen
Afrikaliya ait dogal goriintliyli iizerlerinde tasiyorlardi. Terin etkisiyle yiizlerinde ve
saglarinda yapis yapis hale gelmis toz-duman, bir joleyi andirtyordu. Ozellikle yiizlerinin hafif
nemli oldugu bolgelerde, -gbzlerinin kenarlarinda, akmakta olan burunlarinin etrafinda ve

dudaklarinin ¢evresinde- toz, bir katman olusturmus ve o katman sartya yakin caldigindan,
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siyah derilerinin iizerinde siritan bir yama gibi duruyordu. Cocuklarin ¢ogunun iist elbisesi
olmadig1 i¢in kaburga kemiklerinin, agliktan zayif diismiis bedenlerine isyan edercesine disari
firlamak istedikleri goriliiyordu. Goézleri ve bilhassa goz altlari, yanaklarinin ige dogru
¢okmesine zitlik olusturacak sekilde sanki sismisti. Samuel Bey’in “yaratik” diye tabir ettigi
o ikinci gruba giren insanlarin, istikballerini ve en 6nemlisi iradelerini ellerinden c¢aldigi bu
cocuklarin her biri, bir sey elde edebilmek umuduyla kendince beyaz tenli gordiikleri
Siileyman’a bir seyler anlatmaya ¢alisiyor, one gecebilmek icin stirekli birbirlerini ¢ekistiriyor
ve boylece bir curcunaya neden oluyordu. Nihayet Siileyman’in ve Ebubekir’in telkinleriyle
sakinlesebildiler ve onlar1 dinlemeye koyuldular. Kurban eti getirdiklerini anlatip dagitimi

konusunda aralarindan hangisinin rehberlik yapabilecegini sormalari iizerine de hepsi:

“Ben! Ben!” diye bagirip 6ne atilinca yine bir kargasa yasandi. Stileyman, aralarindan,
digerlerine nazaran daha atik duran birisini goziine kestirerek elini ona uzatti ve en one

¢cikmasini sagladi. Cocugun adini sordu ve:

“Okba!” cevabini aldi. Okba’y1 kolundan tutarak ondan neler istedigini tek tek ve
lizerine basa basa izah etti. Okba, rehberliginin geregi olarak kendilerinden 6nce evlere
gidecek; ev halkina, Niamey’den ii¢ kisinin buralara gelerek onlarla bayramlasmak
istediklerini sdyleyip onlar adina ziyaret miisaadesi isteyecekti. Talimatlar1 alan Okba ise
vazifesine kostu. Tabii arkadaslari onu yalniz birakir miydi? Onlar da onunla beraber kosmaya
basladilar. Siileyman 6n ayarlamalar1 yapadururken Ebubekir ve Balik¢1 Kalu, yan yana
dizilen evleri goziiyle saymis ve kamyonetten evler adedince, her biri bes kilo agirligindaki
kumanyalar1 yere indirmisti. Yalniz baglarmma kalinca Siileyman, Ebubekir’in yanina

yaklagarak:

“Kardesim, bizim ii¢limiiziin kamyoneti birakip evlere kumanya tasimamiz dogru
olmaz. Eger uygun goriirseniz siz burada kalin, ben de yardimlari dagitaymm.” diye teklif etti.
Onun hizmet etme sevkini kirmak istemeyen Ebubekir, Balik¢1 Kalu’ya g6z kirparak kabul
etti. Bir kac dakika sonra Okba, gérevini yapmis olmanin coskusuyla ¢ikip gelince Siileyman,
her iki eline tasiyabildigi kadar kumanya cantasi aldi, Okba’yla birlikte 6ne diistiiler ve

arkalarindan diger ¢ocuklar siirtiklediler.

Arabayla evlerin arasinda yliz-yiiz elli metre gibi kisa bir mesafe bulunmasina ragmen
Siileyman, daha igin basinda kan ter i¢inde kaldi. Uzun zamandir hareket etmediginden heniiz

birka¢ adim yiirimemisti ki, yorgun diistii ve nefes almakta zorlanmaya basladi. Nabzi
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hizlanmisti. Bas1 doniiyor; susuzluktan agzi1 kurumus vaziyette, kollar1 ve elleri agirliktan
sizliyordu. Biraz daha yiiriiylince, kirk dereceyi asan sicakligin etkisiyle viicudu terden
sirilsiklam oldu. Aralarinda ¢ok az mesafe bulunmasina ragmen evlerin gittik¢e uzaklastiklar
ve onlara asla ulasamayacagi sanisina kapildi. Kalkistig1 isin boyunu astigini anladi, ama
geriye donmenin ¢ok abes kagacagini bildiginden, pes etme egilimini bastirdi. Bu sefer
aklindan, kumanyalar1 ¢ocuklara tasitmak gecti. Ancak, talan edilebileceklerini hesap ederek
ondan da vazgegcti. Disini sikip sabretmekten baska ¢aresi olmadigina kendini inandirdi ve

biitlin gayretini toplayarak yiirimeye devam etti.

Bitkin bir sekilde, nihayet en uzaktaki evin oniline vardi ve elindeki cantalar1 yere
koyarak durdu. O soluklanmaya calisirken, Okba ve arkadaslar1 kosarak kapisi acik eve
girdiler ve sakinlerine haber verdiler. Az sonra, elindeki uzun ve metin gdziiken sopaya
yaslana yaslana yliriiyen, yasliliktan iki biikklim olmus bir kadin ¢ikageldi. Siileyman, daha
onu goriir gormez i¢i ci1z etti. Zayiflik ve bakimsizliktan yash kadinin yiizii, bir el ayas1 kadar
kiigiilmiis ve kurumus bir badem agacinin gévdesini andirir sekilde kiris kiris hale gelmisti.
Belini tam olarak dogrultamiyordu. Ince bedenine gecirdigi beyaz entarisi icinde, kefeniyle
ayaklanarak yiirliyen bir cesedi andiriyordu. Yaslhi kadin yaklagip konugsmaya basladi.
Yasliliktan disgleri tamamen dokiilmiis bulunmasina bir de yerli dili Havzaca eklenince, onun
sdylediklerinden higbir sey anlamadi Siileyman. Cok iyi Ingilizce konusan Okba’ya kadmin
ne dedigini sordu. Okba, hos geldigini ve bayramini kutladigini anlatti. Bir anda annesini,
esini, kizin1 ve onlarla nasil bayramlastigini hatirlayan Siilleyman’in i¢i burkuldu ve gozleri
dolduysa da, kendi sahsi hiizniinii bir tarafa birakt: ve Okba’nin terclimanligiyla yash kadinin

ismini 6grenmek istedi. Kadin:

“Hatice” diye cevap verdi. Bu cevaba mukabil Siileyman, ¢ocukken ailesinden ve
cevresinden gordiigli orf ve adetleri her ne kadar reddetmis olsa da, onlar1 biisbiitiin i¢cinden
sokiip atamadigini ortaya koyan sefkatli bir ifadeyle, kendisine “Hatice Ana” diye hitap edip
edemeyecegini sordu. Sorusuyla birlikte de, yasli kadinlara bir sayg1 gdstergesi olarak “ana”
diye hitap edilmesinin, bir Anadolu gelenegi oldugunu unutmadigini fark ederek icten ice bir
memnuniyet hissetti. Ayagina kadar gelen bu beyaz adamin kim oldugunu ve niye geldigini
bilmediginden, sagkinlik icinde olan Hatice Hanim, giiliimseyerek “ana” diyebilecegini
soylerken, onun giilimsemesinin altindaki derin acilari, yasam sefaletini ve yalnizlig

sezinledi. Feri kacmis gozlerindeki limitsizligi gordii ve biitiin bunlar ona kendi halini
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hatirlatti. Lakin kendisini diisiinecek sartlar i¢inde olmadigindan iizerinde durmadi. Sesi

titreyerek bayramini kutladiktan sonra pes pese sordu:

”Hatice Ana, bayramin kutlu olsun! Nasilsin? Iyi misin? Coluk ¢ocugun yok mu? Esin

nerede? Niye onlar ¢ikmadi?”

“Hos gelmissin. Senin de bayramin kutlu olsun. Cok 6nceleri ¢cocuklarim vardi, ama
su anda yoklar. Esimse igerde yatiyor. Hasta, ayaga kalkamiyor.” diye yanitladi ¢aresizligini
ele veren tavirlariyla. Onu daha fazla yormak istemeyen Siileyman, sormak istedigi sorularini

icerde sormak tlizere:

“Tamam Hatice Ana. Hadi esini ziyaret edelim.” deyince Hatice Hanim, Siileyman’la
Okba’y1 hasta kocasiin yatmakta oldugu odaya gotiirdii. Cocuklarin hepsi kapinin 6niine
yigildi. Misafirlerini goren hasta kocasi, uzandigi hasirdan 6nce dogruldu, sonra ayaga
kalkmak istedi fakat yapamadi. Sadece oturmakla yetindi. Yash kadincagiz, yanina oturdugu
esinin arkasina bir yastik yerlestirdi. Siilleyman, yatagin yaninda diz ¢okiip karsisina yerlesti.

Adamin ona uzattig1 eli avuglarinin arasina aldi ve sefkatle:

“Happy Eid!” diyerek bayramini kutladi. “Bayram” anlamina gelen “Eid” kelimesi,
Arapga; “mutlu” demek olan “happy” Ingilizce’ydi ama Ebubekir’den Nijerli Miisliimanlarin
genelde yabancilarla bu sekilde bayramlastiklarini biliyordu. Yetmiglere merdiven dayamis

goziiken adamcagiz, alnina kadar inmis kirli takkesini sol eliyle geri itti ve:

“Eid Mobarak, eid mobarak!” diye Arapg¢a yanitlad: ilgi bekleyen bir ¢ocuk sesi ve

bakisiyla. Siileyman’in Ingilizce:

“Nasilsiniz amca, 1yi misiniz? Esiniz hasta oldugunuzu sdyledi, neyiniz var?”” sorusuna

ise bu sefer kendine has bir aksanla Ingilizce cevap verdi:

“Hastayim evet. Fitigim var, ¢ok biiyiik oldugundan yiiriiyemiyorum.” Iki eliyle mavi
entarisini dizlerinden yukari dogru ¢ekerek fitigin1 gosterdi. Stileyman, zavallinin balon kadar
sismis fitigina bakmak zorunda kaldigi i¢in utandi ve ilk bakistan sonra gozlerini baska yone
kaydirdi. Tedavisiyle ilgili birka¢ sey soracak oldu. Ancak bunun yasli adamin yaralarin1 daha

fazla desmekten bagka bir seye yaramayacagini diigiinerek sormaktan vazgecti.
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“Gegmis olsun efendim” demekle yetindi. Fakat onlara ¢ok acidigindan, Hatice
Hanim’a yéneltmek istedigi sorular1 ona sormaktan da kendini alamadi. Ismini 6grenmek
istedi once:

“Efendim, isminizi bagislayabilir misiniz liitfen?”

“Younusa, senin ismin nedir?”’

“Siileyman efendim. Tanistigimiza ¢ok memnun oldum Yunus amca.”
“Ben de, ben de.”

“Coluk ¢ocugun yok mu Yunus amca? Sana Kim bakiyor?”

“Dort kizim, yedi oglum oldu benim.” dedi yash adam ve derin bir i¢ ¢ekti. Kisa bir
suskunluktan sonra devam etti: “Maalesef kizlarin iigii, erkeklerin de dordii heniiz ¢ocukken
oldi. Sag kalan kizim on bes yasinda evlenip Niamey’e gitti. Ogullarimdan birisi Maradi’de
calistyor ve ondan ancak arada bir haber alabiliyoruz. Ikincisinin Nijerya’da yasadigini
biliyoruz, ama maalesef ondan hi¢ haber alamiyoruz. Uciinciisii ise, ¢ok seneler dnce
‘Uzaklara gidip is bulacagim.” diyerek evden ayrildi. Bir daha da ne kendi geldi, ne haberi.
Nereye gitti, ne yapt1 bilemiyoruz.” En son climlesini bir inilti esliginde ve yillarin hiizniinii
hissettiren yorgun sesiyle sdylemisti. Gordiiklerinden ve duyduklarindan yeterince etkilenen
Stileyman, daha fazla bir sey soramadi. Beraberinde getirdigi kumanyay1 verip ¢ikmak istedi.
Niamey’de bulunan hayirsever insanlarin, ikram olarak onlara kurban eti gonderdigini anlatti,
sonra yanindaki cantalardan birisini Younusa’nin yani basina koydu. “Sen nerelisin?” diye
sordu Younusa. “Ben Tiirk’iim” diye yanitlad1 Siileyman. “Tiirk” kelimesini hayatinda belki
ilk defa duyan ve daha Once asla boyle bir yardim gérmeyen yashh adam, duyduklarina

inanamamis olacak ki tehaliik i¢inde sordu:
“Anlayamadim. Kim bunlar? Bize ne getirmisler?”

“Yunus amca, “Tiirkiye” diye bir {lilke var. Ben oraliyim. Niamey’den hayirsever
arkadaglarim insanlara yardim ediyorlar. Bu kurban etlerini onlar goénderdi size.” “Tirk”

kelimesine takilan Younasa:

“Nerede bu iilke?”
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“Tirkiye, Avrupa ile Asya arasinda bir llkedir.” Avrupa lafin1 duyan Younusa’nin

meraki daha da artti:

“Bu iilke Miisliman mi1?” Beklemedigi bu soruyla sasiran Siileyman, hafif bir

bocalama gecirerek:

“Evet, Yunus amca... Miisliiman bir {ilke.” diye cevapladi akli karismis bir vaziyette.
Yasli adam onceki sorularini, en sona sakladigi soruya mukaddime yaptigini ele veren bir

cikisla:

“Peki, insanlara yardima gelen bu kisiler, bana yardimci olurlar mi1? Benim hastaligimi
tedavi edebilirler mi?” diye sordu. Siileyman, yasli adamin bakislarinda yakaladigr umut ve

beklenti kivilcimlarini sondirmeme adina:

“S6z Yunus amca, ben seni tedavi ettirecegim.” diye taahhiitte bulundu, nasil
olacagmi hi¢ diisiinmeden. Sonra ayaga kalkti, daha baska evlere gitmesi gerektigini
sOyleyerek ondan miisaade istedi. Younusa, arkasindan gozlerinde beliren iki damla seving

gozyasi esliginde ve yiireginden kopup gelen bir niyazla:

“Allah seninle beraber olsun!” diye seslendi. Siileyman odadan ¢ikarken, sohbet
esnasinda yanlarindan ayrilip diger odaya ge¢mis olan Hatice Hanim, elinde bakirdan bir

bardakla diger esikte belirdi ve yanina yaklasarak:

“Oglum, senin kim oldugunu bilmiyorum ama iyi bir insana benziyorsun. Bizi ¢ok
sevindirdin. Biz yillardir agzimiza et koyamadik.” dedi hasret dolu sesiyle. Ister istemez

sormak zorunda kald1 Siileyman:
“Peki, neyle geciniyorsunuz Hatice Ana?”

“Oglum, benim iki ke¢im var. Yan komsumuzun kizi, onlar1 kendi kegileri arasinda
otlatir, eve geri getirdiginde de benim i¢in sagar. Ben de, bunun karsiliginda siitiin bir kismini
ona veririm. Kalanimn birazin1 kendimiz iger bir kismiyla da birkag sey aliriz.” diye yanitladi

ve elindeki bardagi ona uzatarak ekledi:

“Al, i¢. Yorulmussundur. Iyi gelir.” Siileyman, kendisine uzatilan bardaga ve o
bardag1 uzatan muhtag, yash ve bicare kadina derince bakti. Cok susamis bulunmasina

ragmen, o insanlarin degil bir bardak siitiinii, bir bardak suyunu dahi tiiketmeye hakk1
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olmadigim diisiindii ve nazikge geri ¢evirdi. Tabii ki o anda bu topraklarda siitiin, sudan daha
degerli oldugunu diistinmekle hata ettigi aklina bile gelmedi. O yasl kadinin i¢ecek suyunu
komsularindan adeta dilendigini bilebilseydi; evlerde kullanilan suyun, koyliiler tarafindan
kilometrelerce uzaktaki kuyulardan ¢ekilip ¢ikarildigin1 ve binbir zahmetle tasindigim
hatirlasaydi, suya erismenin belki de siitii elde etmekten daha kiilfetli oldugunu kavrayabilirdi.
Ama daha sonralar1 yasayacaklar1 ve gorecekleri neticesinde, tipki o anda hatirlamadigi
Tanzanya ziyaretinde gordiigli Masai koyiinde oldugu gibi, ¢ogu Afrika {ilkesinde suyun ne
kadar zor tedarik edildigini ve Afrikalilar i¢in siitten daha hayati bir deger tasidigim
anlayacakti. Hatice Hanim siitii igmesi i¢in kendisine 1srar edince, onun gonliinii yapmak icin
disarida icip bardagi kendisine geri gonderecegini sOyledi. Kadincagiz elini beline koyup

hafiften dogruldu ve kendisine son bir defa doniip bakan Siileyman’a el sallad1 ve:

Allah ecrini versin, diyerek ugurladi. Siilleyman cocuklar arasindan en kiigiik ii¢
yavrucagi secti, eliyle onlara siitii i¢irdi ve bardagi, en son miktar1 icenle birlikte Hatice

Hanima geri génderdi.

Gittikleri ikinci evin sahibi olan yasgh erkek, onu evin Oniinde ayakta karsiladi.
Siileyman selam vererek nereden geldigini anlatti ve adama kumanyalardan birisini uzatti.
Adam, defalarca dniinde egilerek tesekkiir etti. Iceri girmesi icin 1srarla davet edilmesine
ragmen Siileyman, daha gidecegi ¢ok evin oldugunu sdyleyerek izin istedi. O arada ¢ocuklar
vasitasiyla, neredeyse biitiin koyliilere onlarin gelisleri haber verildiginden her bir hanenin
sahibi, kendince onlar1 karsilamaya hazirlanmisti. Bu agidan tigiincii evin 6niinde biri kiz,
digeri erkek iki cocuk ve ablalar1 goziiken geng bir kiz, renkli mi renkli bayramlik elbiseleriyle

hep birlikte onu bekliyorlardi. Siileyman yanlarina varinca, geng¢ kiz 6ne atild ve:
“Efendim, hos geldiniz” dedi.

Hos bulduk, diyen ve bayramlarini kutlayan Siileyman, anne babalarimi sordu. Geng
kiz, babalarinin olmadigini, evde bulunan annelerininse agladigini sdyledi. Siileyman bunu
duyunca, kendini iceri girmek zorunda hissetti ve annelerine gidip haber vermelerini istedi.
Kiz, yanindaki kardeslerini adeta siirtikleyerek alelacele eve gitti ve az sonra doniip onu igeri
davet etti. Onlar1 ilk gordiiklerinde duyduklar1 heyecani yitiren ve etrafindan dagilan
cocuklarin aksine yaninda durmaya devam eden Okba ile iki arkadasina, disarida
beklemelerini tembihleyerek eve girdi. Yiiziindeki hiiznli ve gozlerindeki nemi saklamaya

calisan ev sahibesi, kendini toparlayarak onu giriste karsiladi ve acili bir tebessiimle:
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“Hos geldiniz!” dedi. Siileyman, orta yaslarda duran kadinin gozlerindeki kizarikligi
ve yliziindeki bayrami idrak etmenin sevincini degil de, bir matemi yad etmenin belirtilerini
hemen sezdi. Onu kardesleriyle birlikte karsilamayan {i¢ yaslarinda bir kiz ¢cocugu, annesinin
arkasina saklanmigti. Anlagilan ¢ocuk evin en kiictigiiydii ve ¢ekingendi. Yabanci belledigi
Siileyman’i, annesinin eteginin kenarindan gizli gizli izliyordu. Heniliz kederi ve yasi
anlayamayacak yasta olan kizcagiz, ona ¢ekimser sekilde tebessiim ediyor ve kendince sirinlik
yapiyordu. Siileyman, onun yuvarlak ve hafif tombul yiiziinii ¢ok tatli buldu. Masumlugunu
simgeleyen meleksi bakiglar1 ve gililimsemesi, i¢ini ferahlatti. Annesiyle konusup
bayramlasirken, bir yandan da onunla iletisim kurmaya calisti. Yanina gelmesi icin el
isaretleriyle cagirdi, ama yavrucak pek orali olmadi. Ha bire yiizlinii gosterip ka¢irdi ve bunu
bir oyuna ¢evirdi. Siileyman, kederleri hal ve tavirlarina yansiyan aileyi bir nebze sevindirme
istegiyle yere koydugu kumanyalardan birisini alip aciklama yaparak evin annesine verdi.

Utangag ve tizgiin bir sekilde tesekkiir eden kadina 6nce ismini sordu ve:

“Halime.” cevabini aldi. Ardindan esas 6grenmek istediklerine yoneldi:

“Halime Hanim! Disaridayken ¢ocuklariniz bana sizin agladiginizi sdylediler.
Miisaadenizle sizi lizen ve bayram giiniinde aglatan sorunun ne oldugunu 6grenebilir miyim?”
Boyle bir giinde bir yabancinin kendisini ziyaret edip kurban eti ikram edecegini, kederini ve
yasini sorabilecegini asla beklemeyen Halime Hanim, nasil cevap verecegini bilemedi. Cok
utand1 ve karsisindaki yabanci adama nerdeyse bakamaz hale geldi. Konusmak istemiyor,
fakat kendilerinin ayagina kadar gelen ve onlara yardimda bulunan yabanciy1 kirmak da

istemiyordu. Heyecanla ve zorlanarak:

“Efendim, Ramazan Bayramindan hemen sonra kocami kaybettim...” dedi, yutkundu

ve az Once kuruyan gozleri tekrar nemlendi.

“Basiniz sag olsun. Size ve ¢ocuklariniza uzun Omiirler dilerim. Kocanizi nasil

kaybettiginizi sorabilir miyim?”

“Hayvanlarimizi otlatirken yilan soktu ve 6ldii.” diye yanitladi Halime Hanim ve
goziinden birka¢ damla yas yanaklarina siiziildii. Annelerinin agladigint goren ¢ocuklar da

sessizce dokiilen gozyaslartyla ona katildilar.

“Halime Hanim, sizi ¢ok iyi anltyorum ve sizin i¢in ¢ok ilizgiiniim. Ama biliyorsunuz

bugiin bayram ve bdyle bir giinde aglayip ¢ocuklarinizi iizmemeniz lazim. Bayrami sevingle
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kutlamalisiniz.” dedi fakat aklindan da kendi halini gecirerek sodylediklerinin ne kadar
anlamsiz oldugunu diislindii. Az 6nce konusmak istemeyen Halime Hanim’in dertleri, onun
sozleriyle desildi. Entarisinin etek ucunu kaldirip yanaklarindaki yaslari sildi, derin bir nefes

ald1 ve Siileyman’a i¢ini dokmeye basladi:

“Daha iki ay 6nce, Ramazan Bayrami’n1 kocam ve ¢ocuklarimla hep beraber gegirdik.
Hepimiz ¢ok mutluyduk. Ama simdi o aramizda yok. Cocuklarimla yapayalniz kaldim. Calisip
bize bakiyordu. Kocam o6ldiigiinden beri hayvanlarimizi ben otlatmaya c¢alistyorum ancak
yapamiyorum. A¢ kalan ineklerimizden birisi gegen hafta 61dii. Bu sekilde ¢cocuklarima nasil
bakarim? Kag gilindiir onlara dogru diiriist bir sey yediremedim.” Sesi adeta kisild1 ve dinen
gbzyaslar1 tekrar comertce akti. Annesinin agladigini goren yavrucaksa, onun eteklerine
simsiki sariliyor, basini kaldirip onun yiiziine bakiyor, {iziintiisiinii yetim yiizline ve gdzlerine
yansiyan garipsemeyle paylasiyordu. Naif bedeni ve minik yiiregiyle caresizce izledigi
annesinin gozyaslarini ve istiraplarini dindirmek i¢in kim bilir neler hayal ediyor, onu mutlu

edecek ve giildiirecek kim bilir ne planlarlar kuruyordu saf ve korpe zihninde.

Cocukken annesini tizgiin gordiigli zamanlarda, ilerde biiyiiylince onu mutlu etmek i¢in
neler yapacagina dair bin bir tiirlii senaryo kurguladigini hatirlayan Siileyman’in, ailenin
perisanlig karsisinda eli ayagi birbirine dolandi. Onlara bir yardim eli uzatamayacak, umutsuz
gozlerine bir timit veremeyecek, kirik kalplerini dogrultacak bir s6z sdyleyemeyecek ve
gozyaslarin1 dindirecek bir teselli sunamayacak durumda bulunmanin ve 6zellikle evin minik
kuzusunun hayallerini besleyecek bir sey yapamayacak olmanin 1stirabi, onu derinden sarsti
ve sahsi kederini unutturdu. Nasil tepki alacagini hi¢ diistinmeden, bir-iki hamleyle o kiigiik
kuzuyu koltuklar1 altindan kapti1 ve kucagina kaldirarak 6piip koklamaya basladi. Kendini
tutmaya calismadan agliyordu artik. Halime Hanim ve ¢ocuklari ise kendi hallerini unutmus,
onlar i¢in aglayan Siileyman’1 hayretle izliyorlardi. Oradan ayrilirken, bir anda agzindan nasil

dokiiliip ¢ikiverdigini anlayamadigi:

“Ben sizi yalmz birakmayacagim.” sozlerini Omriiniin sonuna kadar aklindan
cikaramayacak, bu ciimle siirekli zihninde yankilanip duracakti. Sevincinden neredeyse
bayilmak {izere olan Halime Hanim, o sabah fecir namazindan sonra ettigi dualarin Allah
tarafindan isitildigini ve ona cevap verildigini sezinledi ve biitiin yiiregiyle ona hamd etti. Aym

samimiyetle Stileyman’in arkasindan:

“Allah da seni yalniz birakmasin!” diye yakarip durdu.
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Gordiigii sefalet manzaralariyla kendisinin sefil kaderi birlesince Siileyman’in kalbi
yumusadi, merhamet duygular1 costu. Onun sirilsiklam terledigini, yliziiniin ve gozlerinin nar
gibi kizardigini, takatinin ¢ok iizerine ¢aba sarf ettigini géren ve ona acityan Ebubekir ve
Balik¢1 Kalu’nun 1srarla: “Siileyman Bey, sen ¢ok yoruldun. Gel biraz dinlen. Bir kismin1 biz
dagitalim.” tekliflerini: “Olmaz Ebubekir Bey. Siz burada kalin liitfen. Biitiin kumanyalar1 ben
dagitacagim. Nedenini sormayin bana. Eger bir tek tanesini dagitirsaniz sana kirilirim.” diye

yanitlayarak kararlikla geri ¢evirdi ve tekrar ise koyuldu.

Koyiin geri kalan evlerinde, yetmedi Nijer’in tamaminda, bir adim daha ileri giderek
Afrika’nin biitiiniinde, ne biiylik sefaletlerin yasandigini durmadan hayal ediyor ve bir an evvel
onlarin imdadina kosup yetigsmesi gerektigini diisiiniiyordu. Nedenini bilemedigi bir saikla,
Halime Hanim ve Younasa gibilerin ihtiyaglarini karsilamak zorunda hissediyordu kendini.
Ellerine kaldirabildigi kadar kumanya aliyor, siiratle gidip muhtaglara veriyor, geri doniip
tekrar yiikleniyordu. Kizgin gokyiizli ve alev sacan yeryiiziiniin etkisiyle, terin sakaklarindan
boynuna dogru siiziilip oradan damlaciklar halinde yere diismesine, susuzluguna,
yorgunluguna ve havanin sicakligina aldiris etmeden bir evden Obiiriine kosturuyor, elindeki
kumanyalar1 teslim ediyor, dertlerini dinleniyor, onlarin namina 1stirapla doluyor, sefkatle
geriliyordu. Bir an evvel elindeki yardimlar1 muhtag yaglilara, yetim ¢ocuklara, aglik ¢eken
yavrulara ve onlari ¢aresizce izleyip umutsuzca aglayan analarina yetistirmek, boylece iy1 bir

bayram gecirmelerini saglamak i¢in ddeta ¢irpiiyordu.

Gilin batimina kadar, bedeninde ve ruhunda kendine ait hissettigi hicbir ihtiyaca ve
sikintiya kulak asmadan kosturup durdu. Bu kosturmaca sirasinda gonliiniin ferahladigini, ruh
diinyasinda beklemedigi bir yesermenin baslamakta oldugunu sezinledi. Yasli ve hasta
insanlarin imdadina kogmanin, kaderine terk edilmis ebeveynlere yardim gotiirmenin, yetim
cocuklarin basin1 oksayip onlara umut olmanin, a¢ c¢ocuklarin zayif bedenlerine gida
ulastirmanin kendi i¢ yaralarina, 1stiraplarina ve dinmek bilmeyen vicdan azabina iyi geldigini
kesfetti. Her bir ter damlasiyla, ruhundan o damlacik agirliginda bir kirin kopup aktigini,
vicdaninda ise o hacimce bir arinmanin gergeklestigini; dinledigi her bir derdin, paylastigi her
bir acinin kendi yiiregindeki hiiziinleri dindirdigini hissetti. Umut verdigi her bir gdziin
1s1ltisinin bir umut 15181 olarak geri dondiigiinii goérdii ve aldig her bir duanin kendisine rehber
ve koruyucu melek olacagini kabullendi. Yoruldu, bitkin hale diistii, gordiikleri ve isittikleri
karsisinda perisan oldu ama sabretti. Sonunda dyle bir an geldi ki, uzatilan ellerin mi ona

ihtiyac1 vardi, yoksa kendisinin mi o ellere tefrik edemez oldu. Ellerine kavusan kimi kez
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nasirlagsmis, kimi kez kabuk tutmus, kimi sefer epeyce kirli, kimi sefer de zayifliktan bir
Oliiniin ellerini andiran ellere dokundukga adeta ruhunu ve vicdanini arindirdi. Yardim etmek
iizere gittigi kapilari, artik yardim dilenmek i¢in ¢aldigr hissiyle aksama kadar kapi kapi
dolasti, yardim dagitti, yardim aldi, umut verdi, umut dilendi, bir 151k sagti, bir 151k yakaladi.

Eve donmek iizere kamyonete bindiginde, Samuel’den dinledigi Hz. Muhammed’in:
“Yerdekilere merhamet edin ki goktekiler size merhamet etsin.” hadisiyle, Hz Isa’nin: “Ne
mutlu merhametli olanlara! Onlar yakinda merhamet bulacaklar.” miijdesi kulaklarinda
cinliyor, goktekilerin kendisine merhamet edecegini umuyor ve 6liimle anlamini yitirmeyecek

amelin tadinin nasil bir sey oldugunu artik biliyordu.

Niamey’e dondiiklerinde karanlik ¢okmiistii. Yorgun argin bir sekilde eve
vardiklarinda, herkes evine ¢ekildi. Siileyman’in yaptiklarindan ¢ok miiteessir olan ve hayli
iiziilen Ebubekir, esi ve ¢cocuklarinin onun gelisini biitiin giin beklemelerine, kendisi de ag¢ ve
yorgun diismiis olmasina ragmen, dinlenmek ve ailesiyle ilgilenmek yerine eve girer girmez
dort donmeye ve Siileyman i¢in mutlaka bir seyler yapmasi gerektigini diisiinmeye bagladi.
Gilin boyunca, ic¢ine diismiis bulundugu kuyudan c¢ikabilme iradesini onda gérmiistii.
Dolayisiyla hi¢ zaman kaybetmeden, sicagi sicagina buna imkéan hazirlamak 1azim geldigini
kendi kendine telkin ediyor, bunu nasil yapabilecegini kestirmeye ¢alisiyordu. Bir ¢are bulmak
i¢in zihnini habire zorluyordu. Az sonra kafasinda bir 151k beliren Ebubekir, aradig1 vesileyi
bulmus olmasinin sevinciyle giilimsedi. Ebubekir, esinin hazirladigi yemeklerden birer kap
hazirlatarak hemen yola ¢ikti. Yolda Balik¢r Kalu dahil samimi dostlarin1 arayarak bir
organizasyon yapti. Siileyman’in evine vardi, onu bahcede bekleyen Kalu’yu yanina alarak
Siileman’a ciktilar ve glin boyu cok calistiklarini, a¢ ve susuz kaldiklarimi hatirlatip, hep
birlikte 1y1 bir yemegi hak ettiklerini sdyleyerek igeri girme miisaadesi istediler. Siileyman

bdylesi bir oldubittiyi artik geri ¢eviremezdi.

Az sonra diger misafirler de ¢ikageldiler. Ebubekir kollarini sivadi ve esinin kendi
kurbanlarindan artan az bir miktar etten yaptig1 yemek kumanyasini salonun ortasinda agt1 ve
herkesi yemege davet etti. Hep birlikte yemeklerini yediler ve sofray: topladilar. Siileyman,
Tiirklerin ¢aya diiskiinliigiinii bilen Ebubekir’in hediye ettigi ama hi¢ kullanmadig1 ¢aydanligi
doldurdu ve ocaga koydu. Bir giin gelip ocaginin tiitmesinden keyif duyabilecegine asla
thtimal vermezken Oylesine zevkli bir telas i¢indeydi ki, yarim saatte ¢ay1 demledi, bardaklar
tepsiye dizdi ve getirip misafirlerin bagdas kurarak olusturdugu sohbet halkasinin ortasina

koydu. Sonra aralarina bir yere yerlesti ve gaylar1 servis etti. Ik ¢aylarm bitirinceye kadar
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Ebubekir, Siileyman’in giin igerisinde kumanyalar1 muhtaglara nasil dagittigini, yaptiklarinin
ne kadar biiyiik bir fedakarlik ve hizmet oldugunu takdirle anlatti. Siileyman ise, hakkinda
sOylenenleri basin1 6ne egmis vaziyette, hicap i¢inde dinledi. Herkes ¢ayini bitirdikten sonra
Ebubekir, beraberinde getirdigi kitaptan Hz. Peygamberin hayatindan bir kesit okumak
istedigini sdyledi. Hepsi birden:

“Tabii ki hocam.” diyerek onaylayinca elindeki kitab1 acti ve besmele ¢ekerek Arap
toplumunun Cahiliye donemindeki gelenek goreneklerine iliskin kisa bir kesit okuduktan

sonra sira o aksam icin ozellikle sectigi boliime geldi:

“Bir giin sahabeden biri, Allah Resuliiniin huzuruna gelerek: ‘Ya Resulullah! Insanlar
Cahiliye devrindeyken, kiz ¢cocuklarint diri diri gomerdi. Benim de bir kiz ¢ocugum vardi.
Annesine ‘Onu giydir, oynamaya gotiirecegim’ dedim. Annesi, bunun ne demek oldugunu
gayet iyi anladi. Cigerparesi yavrusunun, biraz sonra bir kuyuya atilacagini ve orada ¢irpina
¢irpina can verecegini bilmekle beraber, asla sesini ¢ikaramadi. Zira esimin, boylesi bir
canavarliga karsi koyma hakki, ya da oniine gegme gibi bir giicii asla bulunmuyordu. Bu
yiizden yapabildigi tek sey, icin icin aglayip gozyast dokmekti.” Okurken bir yandan da
bakislariyla ara ara Siileyman’in tepkisini 6lgen Ebubekir, onun her satirda artan bir dikkatle

dinledigini gérdiikce memnun oldu ve daha bir istekle okumaya devam etti:

“Hammim, ¢aresizce ve gizlice akittig1 gozyaslart esliginde dedigimi yapti. Kizimsa
hakikaten oyuna gidecegini zannediyor ve mutluluktan ug¢uyordu. Onu disar ¢ikarttigimda,
havada ugusan meleksi bir kelebegi andwriyordu. O civiltili haliyle oynamaya gotiirmemi
beklerken ben, onu elinden tuttum ve kendisine mezar olsun diye daha énce kazdigim bir
cukurun yanina getirdim. Ona, ¢ukura bakmasini séyledim. O, tam ¢ukura bakarken, sirtina
bir tekme vurdum ve ¢ukura yuvarladim. Fakat her nasilsa elleriyle ¢ukurun agzina tutundu.
Bunu bir oyun belleyen kizim, bir taraftan ¢ikmak icin ¢irpindi, diger taraftan da: ‘Babacigim
tizerin tozlandi.’ dedi ve diisme pahasina, ¢ukurun kenarina degen entarimin eteklerini sol
eliyle silmeye c¢alisti. Babasi olarak bana giivendiginden ve onun diismesine asla firsat
tammayacagima inandigindan, yiiziinde ve gézlerinde hi¢ bir korku ya da telas
goriinmiiyordu. Hatta giiltimsiiyordu. Belki de oyunun geregi olarak, onu tekrar c¢ekip
¢ctkarmami ve yine ¢ukura itmemi bekliyordu. Fakat ben oyle yapmadim. O, kurtariimay: ve
oynatilmayr umarken ben, ona bir tekme daha vurdum ve yavrumu kendi ellerimle diri diri

topraga gomdiim.”
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Dinledigi seyler Siileyman’a, Lale’sinin kefene sarilt masum bedenini ve onu elleriyle
nasil topraga verdigini hatirlatmis, kalp ritmi hizlanmisti. “Sebep oldugu o kaza aninda acaba
Lale’sinin annesi, yavrusunu oksamaya firsat bulmus muydu? Onu opilip koklayabilmis
miydi?” Gogsii, gok giiriiltiisii gibi hirilldamaya, goézleri akitamadigi yaslardan yanmaya
basladi. Kizim1 krese gotiiriirken, civil civil haliyle annesiyle kapi agzinda nasil
vedalastiklarini hayal ettik¢e onunla parkta oynarken kirlenen yiiziinii temizleme karsiliginda,
minik elleriyle kendisinin tozlanan saglarini nasil silmeye calistigin1 hatirladikca ve
kosusturmalarin1 6zlem ve yogun bir sefkatle andikga, yiiregi duracak hale geldi. Bu hikayeyi
sayisin1 hatirlamadigi kadar c¢ok okumus olmasmma ragmen Ebubekir’in dostlar ise,
kapkaranlik Cahiliyenin o simsiyah manzarasinin etkisinde kalarak sanki maziye gittiler ve o

an1 miisahede ediyorlarmig gibi hiiziin i¢inde kaldilar.

“Adam bunu anlatirken Allah Resulii ve yanmindakiler hickira hickira agliyorlardi.
Orada oturanlardan birisi: ‘Be adam, Resulullah 1 hiiziin i¢inde biraktin!’ deyince, Efendimiz
adama: ‘Bir daha anlat!’ dedi. Adam, hadiseyi bir daha anlatirken, Hz. Peygamberin
gozlerinden siiziilen yaslar, miibarek sakalindan asagiya akiyordu. Allah Resulii, hadiseyi
tekrar anlattirmakla sanki sunu ifade etmek istivordu: ‘Iste siz, Islam’dan evvel boyleydiniz.
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Tekrar anlattirdim ki Islam in size kazandirdigi insanligi bir kere daha hatirlamis olasiniz!

Stileyman, kizint diri diri gomen ve onu binbir hicranla Peygamberin huzurunda
anlatan kisinin kendisi oldugunun tasavvuruyla agliyor; gozyaslari, damlaciklar halinde
sakalindan asag siiziiliip oniine diigiiyordu, tipki Hz. Peygamberin gézyas1 damlaciklarinin
Oniline diistiigli gibi. Onun derin {iizlintilisii, Cahiliye doneminde gdémiilen o masumlar i¢in
gbgsii daralan ve aglamamak i¢in kendini zor tutan etrafindaki dostlarin rikkatine dokundu ve
hapsettikleri gozyaslarina daha fazla hakim olamadilar. Onlar, tarihin belki de en masum
yavrularina aglarken Siileyman, doktiigli her bir gdzyas1 damlasinda, varligimi ytireginde
yeniden duyumsamaya basladig1 Allah’tan i¢in i¢in af diliyor; utana utana ondan merhamet
dileniyor; 1stirap duydukga, hiizinlendik¢e manen temizlendigini ve vicdaninin rahatladigin

hissediyordu. Ebubekir ara vererek Siileyman’a bakti ve:

“Siileyman Bey, senin neler yagadigini buradaki herkes biliyor. Ama kendini bu kadar
harap etme ne olur.” dedi sefkat dolu bir sesle. Siileyman, her haline yansiyan perisanligiyla

i¢ cekti ve:
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“Ebubekir, ben kizin1 diri diri gdmen o adamdan daha da kotii bir insanim. Ciinkii ben,
hem kizim1 hem annesini diri diri gdmdiim.” diye yanitlad: ve higkirmaya bagladi.

“Sen kizin1 ve esini bile bile kendi ellerinle 6ldiirmedin ki! Elbette kusurun var ama
asil katil, onlarin evden ¢ikmalarina neden olandir. Ayrica dinledigin gibi, kizin1 canli canli
gomen adam, imana gelip tovbe ettikten sonra giinahlar1 affedilmis ve Hz. Peygambere dost
olma seviyesine kadar ulasabilmis. Size birazdan okuyacagim bu sahabeden daha agir cilirlim
islemis olan Vahsi’ye, o giinahkarlarin en azginina bile af yolu ac¢ilip yeni bir hayat
bahsedilmis. Yeter ki sen kalpten yakarip tovbekar ol, yiice Rabbim rahmetini esirgemeyecek,

kurtulus yolunu agacaktir.” Siileyman, gézyaslarini sildi ve kirgin bir sesle:
“Oku Ebubekir oku.” diyebildi ufak bir umut ve kiigiik bir 151k beklentisiyle.

“Allah Resulii, amcast Hz. Hamzay1 Uhud Savasi 'nda sehit eden Vahgi'yi imana davet
ettigi bir mektup gondermis ve Islam’a girmesi icin onu yamna ¢agirmis. Ancak Vahsi, bu
cagriya yine bir mektupla cevap vermis. Mektupta, Kur’andan duydugu su ayet-i kerimeyi
vazmis: ‘Yine onlar ki Allah ile beraber baska bir ilaha yalvarmazlar, Allah’in haram kildig
cana kiymazlar ve zina etmezler. Bunlari yapan, giinahinin cezasini bulur. Kiyamet giinti azabi
kat kat olur. Ve orada al¢altilmis olarak temelli kalir’* Vahsi, bu ayetin altina asagidaki
satirlart yazmayr ihmal etmemig: ‘Sen beni Miisliiman olmaya davet ediyorsun, ama ben bu
ayette gegen biitiin giinahlari isledim. Kiifiir i¢cinde yasadim. Zina ettim ve senin goziiniin nuru
amcani oldiirdiim. Benim gibi birisi affolunur mu ki, ben de Miisliiman olayim?.” Bunun
tizerine su ayet nazil olmug: ‘Ancak su var ki, doniis yapip iman edenler, giizel ve salih amel
isleyenler miistesnadir. Allah onlarin kotiiliiklerini iyiliklere, giinahlarini sevaplara gevirir.

Allah bagislayandr, merhamet edendir.’**

“Hz. Peygamber bu ayeti bir kagida yazmis ve Vahsi’ye géndermis. Bunun iizerine
Vahsi: ‘Ya Muhammed! Iman etme ve salih amel isleme ¢ok ¢etin bir sarttir. Bana kalirsa ben,
bu isin altindan kalkamam.’ diye cevap vermis. Allah Resulii, ikinci bir mektup daha
gondermig. Bu defa mektupta su ayet yaziliyymis: ‘Allah, kendisine ortak kosulmasini asla
bagislamaz. Sirk hari¢, diledigi kimsenin biitiin giinahlarint bagislar. Allah’a ortak kosan
kimse, biiyiik bir giinah ve iftira etmis olur.”*** Vahsi bu defa da ayette affin kat’i olmayip

* Furkan Suresi, 68. ayet.
**Furkan Suresi, 70. ayet.
***Nisa Suresi, 48. ayet.
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megiyyet-i ilahiyeye birakildigint Resulullah’a intikal ettirerek demis ki: ‘Bilmiyorum ki beni

bagislar mi bagislamaz mi?’”

Hikayeyi dinledigi siirece i¢inden durmadan “Ben de affolunur muyum?” diye gegiren
Stileyman’in heyecant ve meraki bir kat daha artti. Vahsi’nin sorularini sanki kendisi
soruyormus gibi gelecek cevabin bir 151k gostermesini, bir kapi aralamasin1 umdu. Cok

gecikmeden umdugu yanit da geldi:

“Bunun tizerine Allah su ayeti indirir: “Ey sanli Nebi! Sen sunu teblig et: Ey ¢ok giinah
isleyerek kendi 6z canlarina kotiiliik etmede ileri giden kullarim! Allah’in rahmetinden
iimidinizi kesmeyiniz! Allah biitiin giinahlar: affeder, ¢iinkii O, Gafur ve Rahim dir!”* Tam

istedigi cevabi almis olan Vahsi, kosarak Miisliiman olmus.”

Siileyman, son ayet-i kerimeyi dinlerken rahatladi, gonlii ferahladi ve ruhu hafifledi.
Bundan sonraki hayatina nasil anlam kazandiracagini, Allah’in ve ailesinin nezdinde nasil
yliziinii agartacagini, nasil aflarin1 celp edecegini ve seyyiatini nasil sevaba c¢evirecegini
kesfetmisti. Kisacast bundan sonraki hayatinin manasin1 bulmustu: Allah’a iman etmek ve

salih amel islemek...Balik¢1 Kalu’da manevi sofradan nasibini alarak kalkmusti. ..

*Ztumer Suresi, 53. ayet.

Karanhktan Aydinhga

Babasinin evinden adeta kovularak ayrilmis olan Alexandra, sigindigi teyzesinin
yaninda yaklasik bir hafta ancak kalabilmisti. Zira enistesinin eksi simasindan o evde
istenmedigini anlamisti. Biriktirmis oldugu az miktardaki parayla kendisine kiiciik bir ev
kiralamis, satin aldig1 ¢ok sade esyalarla doseyip oraya tasinmis; artik babasiyla birlikte

caligmasina imkan kalmadigi i¢in de yeni bir is arayigina girmisti.
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O sirada Romanya’da is bulmak hi¢ kolay degildi. Bagvurdugu her merci ayn1 cevabi
verdi: “Siz 0z ge¢misinizi birakin, biz gerektiginde size doneriz.” Fakat giinler ve haftalar
gecmesine ragmen donen olmadi. icinde yasadig1 hayat cemberinin giin be giin daraldigini,
adim adim karanliga siirtiklendigini umudu kirilmis bir sekilde izlemekten baska elinden gelen
bir sey yoktu. Cocugunu aldirmaya gittiginde, doktorunun yaptig1 nasihatler olmasaydi,
yasadig1 ¢aresizlik yiiziinden bebegi bir yana, kendi canina dahi kiyabilirdi. Lakin ne zaman
aklindan bu yolla kurtulmay1 gegirse, Doktor Angelika’nin sézlerini hatirlayip miicadeleden
vazgeemeyecegini kendine telkin ederek, yavrusu icin yasamayi tercih etti. Caresizlikler
icinde cirpindig1 o giinlerde, mektuplarina cevap vermeyen ve onu yiiziistii birakan
Siileyman’a kirginlig1 derinlesti, onu asla affetmeyecegine i¢inden yeminler edip durdu. I¢ine
hapsoldugu ¢ikmaz, her gegen giin iradesini zayiflatti, elini ayagini hayattan biraz daha
kopardi. Evden ayrilali haftalar olmasina ragmen, kendisini bu sekilde yalniz birakacagina hig

mi hi¢ thtimal vermedigi annesinin aramamast ise, hayal kirikligin1 daha da artirds.

Ote yandan kiz1 igin ¢ok iiziilen, fakat kocasmin tehditlerinden korktugu i¢in onu
arayip hatirin1 sormaya dahi cesaret edemeyen Geta Hanim, kizinin gdzleri 6niinde sefalete
stiriiklenmesini keder i¢inde seyretmekten baska bir sey yapamadigi i¢in kahrolurken Robert
Bey, evladina bunlar1 nasil reva gorebildiginin {izerinde diisiinmek istemiyordu. Diisiinmesi
durumunda, yiireginin yumusayip geri adim atmaktan korkuyordu. Zira ona gore Alexandra,
onun bir baba olarak iyiligini istedigine bir tiirlii akil erdirememis ve nasihatlerini
dinlemeyerek gelecegini kendi karariyla mahvettigi gibi, basina gelenleri de hak etmisti. Her
insanin gencliginde bir takim maceralar yasamay: isteyecegini ve yasayabilecegini kabul
ediyor, ama zamani gelince de insan, ger¢ek hayata doniip her seyi tadinda birakmali diyordu.
Alexandra bunu beceremedigi i¢in ¢cok 6fkeliydi ve 6fkesi dinecege benzememesine ragmen,
ona tokat vurdugu an aklina geldikce de kizina eli kalktig1 i¢in i¢i s1zliyordu. Aslinda tam bir
tezat icindeydi. Bir yandan kizinin ne yaptigini, ne yiyip i¢tigini merak etmekten kendini
alamiyor ve kalbi incelerek ona kucak agmak istedigini hissediyor, 6biir yandan Siileyman’dan
hamile oldugunu hatirliyor ve yumusayan kalbi aninda tag kesiliyordu. Kimi zaman, igten ice
caresiz kaldig takdirde gercekleri gdrecegini ve bebegi aldirarak onlara donecegini umut
ediyor; kimi zaman ona duydugu 6zlem ve sefkatin Oniinii alamayarak, her haliyle kabul edip
bagrina basmak istiyordu. Boylesi anlarda hisleri onu, Alexandra’y1 bebegiyle kabul etmeye
zorluyor ve kendini kiziyla kavusma hayalleri kurmaktayken yakaliyordu. Ancak hemen

ardindan gururu ve onuru devreye giriyor, actyla yutkunarak hayallerini bastirtyordu.
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Ailesi cephesinde bunlar vuku bulurken Alexandra’nin hayatinda sorunlar, birbiriyle
anlagsmis gibi lizerine gelmeye baslamisti. G6z acip kapayincaya kadar, kiraladig1 evin ayligi
gelip ¢atmuis; istiine de suyun, elektrigin ve yakitin faturalari binmisti. Elindeki az nakitle
hangi birini karsilayacagini bilemiyor, bebeginin karninda kivrilip rahmine s1gindig1 gibi, o da
her aksam erkenden yatagina sigiip sessizce kendisinin ve bebeginin haline agliyor, mazide
gecirdigi mutlu ve miireffeh giinleri hatiria getirip, geleceginden emin bulundugu o zaman
dilimlerini hasretle yad ediyordu. Isiksiz, yakitsiz ve susuz kalmaktan korkmuyordu, ama
yetersiz beslenmeden dolay1 bebeginin zarar gérmesi onu ¢ok endiselendiriyordu. Zaten son
giinlerde nerdeyse her giin pogacalarla achigini gidermeye calismis, degil bebegi icin gerekli
0zel beslenme diyeti, meyve bile yiyememisti. Bir hafta calistig1 ve patronun uygunsuz
tekliflerde bulunmasindan dolay1 ayrilmak zorunda kaldig: isin disinda is bulamadigi gibi,
kimseden de borg¢ talep edemedi. Sonunda aklina bankadan kredi ¢gekmek geldi. Babasiyla
calisirken isbirligi yaptiklart bir bankaya gitti. Tanidigr i¢in oradan istedigi meblagi
alabilecegini saniyordu. Fakat tahmin ettigi gibi olmadi. Zira banka, babasina sormus ve
babasi yine burnu siirtiince gelecek beklentisiyle: “Vermeyin, kefil degilim.” demisti. Birkag
bankaya daha gitti fakat onlar da hem kefil, hem gelir beyani istedikleri i¢in onlardan da eli
bos dondii. Bu arada ev sahibi, telefonlar acip homurdandi ve kiray1 birka¢ giin icinde

O6dememesi durumunda, evden atacagini bildirdi.

Ev kirasinin derdine diismiisken hi¢ beklemedigi bir zamanda bir yetkili ¢ikip geldi ve
elektrigine miihiir vurdu. O giiniin gecesinde, artik siginacagi hi¢bir seyin kalmadigini
irpererek anladi. Ama nedense o gece aglamadi ve gelecegiyle ilgili endise duymad.
Dilencileri, sokakta yatan sefil insanlari, ¢cop konteynerlerinden gida ve elbise toplamaya
calisanlari, bir pogaca satabilmek icin sicak soguk demeden saatlerce ayaklar1 listiinde
bekleyen yaglilar1 diisiindii. Birkag “Lei”e bir mendil verebilmek i¢in yalvarip yakaran,
sersefil sokak cocuklari, Afrika’da gordiigl icler acis1 sefaleti hatirlayarak kendi haline
stikretti. Okuldayken arkadaslariyla ¢ekistirdigi, para karsiliginda is adamlariyla yatan caresiz
geng ki1z 6grencileri o yola iten sebepleri anlamaya ¢alisti. Acinacak halini unutarak, c¢aresizlik
ve ihtiyag i¢inde olan herkesin acisin1 ylireginde hissetti. Ara sira sokakta gordiigii dilencilere
birka¢ “Lei” verdigi olurdu, bir mendil alip tutarindan daha fazla para 6dedigi ve basini
oksadig1 cocuklar... Imkan1 oldugu o giinlerde, dilencilerden sokak ¢ocuklarina, zaruret
icinde bulunan yaslilardan kiz 6grencilere kadar bilumum biitiin muhtaglara daha fazla ilgi
gostermedigine, onlarin halini anlamaya ¢alisip daha fazla yardim etmedigine pismanlik

duydu. Merhamete ve acinmaya muhtag bir haldeyken, yiireginde onlara kars1 bir merhamet
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yukseldi. Karanliklar i¢inde yataginda kivrilmisken kendi geleceginin aydinligindan emin
olmuscasina: “Bundan sonra onlara daha fazla yardim edecegim.” diye sozler verdi i¢inden.
Insanm fitratinda diiriilii olan: “Insan sefkate muhta¢ kaldig1 olgiide, baskasina sefkat
hisseder!” kaidesi, Alexandra’nin i¢inde bulundugu ruh halinde tecelli etti o gece. Sogukta ve
karanlikta i¢ini 1sitan, onu sarmalayan latif bir sicaklik ve gelecegini aydinlatan bir 151k
vazifesi gordii. Tam uykuya dalmak iizereyken, ¢alan telefonun sesiyle irkildi. El yordamiyla
yorgan altinda bir yerde kalan telefonunu buldu ve gecenin yarisinda kimin aradigina merakla
bakti. Arayanin, doktoru Angelika oldugunu goriince hemen toparlanip heyecanla telefonu

act1. Doktor Angelika yumusak bir sesle:

“Alexandra! Oncelikle seni bu saatte aray1p rahatsiz ettigim igin liitfen kusura bakma.
Kag¢ zamandir aramak istiyordum, fakat bir tiirlii firsat bulamadim. Bugiin de hep aklimdaydin,

ancak aramak i¢in simdi uygun oldum.” dedi.
“Onemli degil Angelika Hanim. Rahatsiz olmadim.”

“Tesekkiir ederim kizim. Bugiin mesaiden sonra ben ve birka¢ arkadasim dernege
gitmistik. Giin boyunca bir siirii muhtag insanin derdini dinledik ve biraz 6ncesine kadar onlara
nasil yardimer olabilecegimizi tartistik. Eve gelir gelmez, yarma birakip unutmamak i¢in
hemen seni aramak istedim. Nasilsin kizzim? Nasil gidiyor?” Alexandra, baba evinden
ayrildigindan bu yana ilk kez birinin arayip halini sormasi karsisinda, derinden sarsildig1 i¢in

ilk anda cevap veremedi.

“Alexandra orda musin? Iyi misin?” Doktor Angelika, anag iislubu ile sorusunu

tekrarlayinca:
“Buradaymm. Iyiyim.” diye yamtlad kesik kesik.

“Alexandra! Yarin Pazar biliyorsun. Sabah miisaitsen seni 6zel bir yere gotlirecegim.

Orada sohbet eder, dertlesiriz. Ne dersin?”
“Olur, Angelika Hanim. Gelirim. Nereye gidecegiz?”
“Gidince kendin goriirsiin. Eminim ¢ok begeneceksin. Tamam mi1?”
“Tamam.”

“Peki, anlastik o zaman. Araban yoksa bana yerini sdyle, yarin sabah ugrar alirim.”
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“Arabam yok, ama siz zahmet etmeyin, ben gelirim oraya.”

“Hayir, senin bebegin var. Ben seni gelip alinm. Sen bana adresini ver bakalim.”
Alexandra pek direnmedi ve adresini verdi, tesekkiir ederek telefonunu kapatti. Uyumaya
calisirken, babasinin kendisi i¢in aldig1 araba geldi aklina. Evden ayrildiktan sonra ona bile el
koyacak kadar kendisine kizgin olusuna liziiliirken Angelika Hanim’la nereye gideceklerine
dair hissettigi merak agir basti. Bir slire tahminlerde bulunduktan sonra doktoruna duydugu

giivenle uykuya daldu.

Ertesi sabah heniliz giines dogmadan, Alexandra’y1 evinden alan Doktor Angelika,
mahzun halinden basma neler geldigini hemen anladi. Uzerine titredigini hissettiren bir

iislupla hal-hatirin1 sordu ve ona nereye gitmekte olduklarini agiklamak istedi. Agzindan daha:
“Kilise...” lafi ¢ikar ¢ikmaz Alexandra neredeyse panik iginde:
“Hayir, ben oraya gidemem.” dedi.

“Neden?” diye sorunca da giinahlarinin biiyiikliigiinden dolay1 Tanri’nim, Isa’nin ve
Meryem ananin huzuruna ¢ikmaya yiizii olmadigini, bunu yapmaya cesareti bulunmadigini
soyledi. Angelika Hanim, onun neler hissettigini ¢ok iyi tahmin ettiginden, uzun uzadiya

izahat yapmak yerine, sadece elini tutmak ve:

“Alexandra, seni anltyorum ama bana giiven. Emin ol sana ¢ok iyi gelecektir.” demekle

yetindi. Onu kirmaktan ¢ekinen Alexandra, i¢ine sinmeyerek de olsa gitmeyi kabul etti.

Az sonra Mall’a yakin bir yerde park ettiler ve Doktor Angelika’nin rehberliginde o
civarda bulunan bir kiliseye gittiler. Ortadaki siralarda bos bir yer bularak oturdular. Az sonra
ayinler basladi ve husuyla yapildi. Ardindan dualar edildi. Nihayet herkesin merak ve
heyecanla bekledigi an geldi. Orijinal, dogaclama ve anlagilir vaazlar, etkili hitabetiyle halkin
gonliinde taht kurmus olan Papaz Pierr, ciippesini siiriiye siiriiye kilisenin bir nevi minberi
olan kiirsiiye gecti ve mikrofon olmadan giplak sesle cemaati selamladi. Ona gore isa Mesih,
vaazlarimi verirken mikrofon kullanmamais, ¢iplak sesle insanlara hitap etmisti. Onu temsil
eden papazlar da dyle davranmaliydi. Isa Mesih’e inananlarim, her haliyle ona benzemeleri
gerektigini savunur ve ¢iplak sesin insanlar1 daha fazla etkiledigini sdylerdi. Papaz Pierr’in,
etrafina her ne soylerse sdylesin, dncelikle kendisinin ona uygun hareket etmesi en dnemli

ozelligiydi. Aslinda insanlarin nezdinde onu etkili kilan da buydu. Etkisinin farkinda olmasina
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ragmen, alcak goniilliigii elden birakmaz, samimiyetiyle bunu pekistirirdi. Yine o algak

goniillii tavirlart ve insanlara samimi ve dogal gelen sesiyle konusmaya basladi:

“Hayirli sabahlar ey inananlar! Hayirli sabahlar, ey boylesi soguk bir kis sabahinda
sicak yataklarini birakarak Tanr1 babanin huzuruna kosanlar! Hayirli sabahlar, ey Isa Mesih’in
sevgisi etrafinda toplananlar; genciyle ihtiyariyla, zenginiyle, fakiriyle, hastasiyla,
sagliklistyla, giinahkar1 ve sevaplisiyla o sevgiyle kaynasanlar! Tanr1 baba sizi korusun ve size
merhamet etsin! Bu fedakarliginizin karsiligin1 versin ve sevginizi sonsuza kadar devam
ettirsin!”

“Ameen!” sesleriyle yankilandi biitiin bir kilise husuyla.

“Ben de dahil hepimiz buraya bir iimitle geliyoruz. Giinliik sorunlarimizdan, diinyevi
mesakkatlerden, i¢ bunalimlarimizdan kagip, Tanri’nin evine siginiyor ve onun giinahlarimiza
ragmen bize merhamet etmesini umuyoruz. Elbette ki bu, takdir edilecek ¢ok insani bir
davranistir. Ciinkli insan sikistiginda, kendisine bir musibet ilistiginde, ¢ikmaz bir yola
girdiginde, biitlin kapilar yiiziine kapandiginda, ona bir ¢ikis yolu gosterecek, ona siginak
olacak ve teselli verecek bir merci arar kendisine. Bugiin diinyanin dort bir yaninda
milyonlarca insan, bu arayigin neticesinde ya alkolik olmus, ya uyusturucu bagimlisi haline
gelmistir. Kimi canavarlagip mafyalagsmis ve adam oldiirmeyi adeta dogal bir davranis
bellemis; kimi sokaklara diisiip baskasinin zevkinin kolesi ve bagimlist olmak gibi bir
batakliga saplanmis ya da tek ¢ikis yolu gordiigii intihar1 se¢gmistir. Keske onlar da sizin gibi
sansli olabilseydiler! Keske onlar da sizin gibi Tanri’ya siginmay1 akil edebilseydiler! Bu
ylizden sizi kutluyor ve tebrik ediyorum! Ciinkii siz, Tanri’ya ve onun evine siginmissiniz!
Ciinkii siz, Isa Mesih’e ve bakire annesine inanmissimz! Bu takdir edilecek ve
miikafatlandirilacak bir davranis degil de nedir? Sizi temin ederim ki, Tanr yaptiklarinizi
gormektedir! Soylediklerinizi isitmektedir! Inaniyorum ki, ondan dilendiginiz ve umut

ettiginiz merhameti, korumay1 ve bagislanmay1 sizden esirgemeyecektir!”
“Ameen!” diye inledi cemaat yalvarircasina.

“Ey inananlar! Her giin bana insanlar geliyor ve: ‘Efendim ben su giinahi, ben bu sugu
isledim diyor; bir bir saytyor ve ardindan: ‘Bu kadar giinahim varken Tanr1 beni affeder mi?’
diye soruyor. Arkadaslar! Ben bu sorulardan sunu anliyorum: Insanimiz maalesef dinini
bilmiyor. Isa Mesih’in sevgisinden, sefkatinden ve merhametinden ne yazik ki haberi yok.

Onun ne kadar yumusak huylu oldugunu hi¢ isitmemis. Kendisine eziyet edenleri ve hatta
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oldiirmek isteyenleri bile affettigini 6grenememis. Eger Isa Mesih’i tanimis olsaydi: ‘Isa
Mesih bu kadar affediciyse acaba Tanr1 ne kadar bagislayict ve merhametlidir?’ diye sorar ve
giinahlar1 yliziinden Umitsizlige kapilarak Tanri’dan ve kiliseden uzaklasmazdi. Eger
okusaydi, bugiin en biiylik havari olarak bildigimiz Saint Pierr, yani Aziz Petrus’un hikayesini
de 6grenirdi. Onun, korkusundan nasil Isa Mesih’i ii¢ kere inkar ettigini, fakat daha sonra
yanlisini kavrayip tovbe edince nasil bagislandiint ve en biiyiik havari haline geldigini,
Roma’nin Hristiyanlagsmasinda en biiyiik rolii oynadigin1 6grenir ve onun gibi olmaya
calisirdl.”

“Aziz Petrus’tan bahsetmisken sizlere sunu sormak istiyorum: Onun isledigi giinahtan
daha biiyiik giinah ne olabilir ki? Isa Mesih, bir gece vakti Yahudi din adamlar tarafindan
tutuklanip carmiha gerilmek tizere yaka pacga gotiiriildiigiinde, kendisi olaylari uzaktan uzaga
takip etmis ve o gece ona ii¢ fakl1 yerde rast gelinmis ve ‘Isa Mesih’i tantyor musun?” diye
sorulmustu. Peki, kendisi ne cevap vermisti? Her {iciinde de can korkusuyla: ‘Hayir,
tanimiyorum.” demisti. Oysaki o aksam beraber yemek yediklerinde Aziz Petrus, Isa Mesih’e:
‘Seni ¢ok seviyorum.’ diye baghligmi ilan etmisti. Isa’nin ona en muhtac oldugu bir anda,
onun ona sirt cevirmesi o kadar biiyiik bir glinaht1 ki, belki de Mesih’i 6ldiirmek ancak onun
isledigi giinahtan daha biiylik bir glinah olabilirdi. Déniip tekrar size soruyorum: Bugiin

burada, aramizda, bu giinahtan daha biiytik bir giinah isleyen var m1?”

Hig kimseden ¢it ¢ikmadi. Herkes biiylik bir merak ve vecd i¢inde hikayenin devamini
bekliyordu. Alexandra ise sanki onu kast ediyormusgasina gozlerinin i¢ine bakarak konusan
Papaz Pierr’i daha bir can kulagiyla dinliyordu. Papaz Pierr, cemaatin nabzinin istenilen
kivama geldigini gordiigiinden, usta bir hekimin yaray:1 temizledikten sonra, sifali merhemi
iizerine slirmesi misali esas mesajini vermeye basladi. Sesini algaltarak ve sefkat tonu vererek

hitabetine devam etti:

“Sevgili inananlar! Hepimiz giinahkariz. Hepimizin bir siirii hatas1 ve yanlis1 var.
Tanri’nin ve Isa Mesih’in affetmeyecegi hicbir giinah yoktur. Fakat o bagislanmay1 hak
edebilmek i¢in bir takim seyleri yapmamiz lazim. Oncelikle giinahin ne oldugunu iyi bilmemiz
gerekir. Giinah, insanla Tanr1’nin arasindaki barig1 bozan, onunla iligkimizi, bagimizi kopartan
ve Tanr’y: iizen Iblis’in bir tuzagidir. iblis, duygular1 kullanarak Petrus gibi ¢ok biiyiik
sahsiyetleri de, biz siradan insanlar1 da bu tuzaga diisiirmektedir. Petrus hangi duyguyla Isa’y1
inkar etme tuzagma diismiistii arkadaslar? Hic siiphesiz korku hissiyle... iblis onu: ‘Isa’y1

taniyorum dersen seni oldiiriirler’ diye korkutmus ve inkéra sevk etmisti. Bizim bir siirii
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hissimiz vardir. Ag¢lik bir histir, sevgi bir histir, hirs bir histir, aggozliiliik bir histir, gurur bir
histir, comertlik bir histir, cimrilik bir histir, sefkat ve merhamet bir histir. Korku da biitiin bu
insani duygularimiz gibi bir duygudur ve o giin iblis, Petrus’un o duygusunu kullanmistir.”
“Giiniimiiziin diinyasinda ise Iblis insanimizin en fazla hirs, aggdzliiliikk, cimrilik,
bencillik, kibir ve arzu gibi duygularini1 kullanmakta; esas mecralarindan saptirarak Tanr1’yla
arasin1 agmaktadir. Bugiin diinyada giinahlarin her c¢esidi; adam o6ldiirme, yolsuzluk,
soygunculuk, ana babaya saygisizlik, zina, komsunun her seyine géz dikme, Tanr1i’dan baska
ilahlar edinme, aglik ve sefalete neden olma gibi insanli§i temelden sarsan giinahlar
islenebiliyorsa, bilininiz ki bu, Iblis’in demin sdyledigim hislerimizi kullanmasina firsat
vermemizdendir. Oysaki bizim dinimizin ‘On Temel Emir’inde saydigim gilinahlarin hepsi
yasaklanmistir. Ama tiziilerek belirmeliyim ki biitiin o glinahlar1 en fazla isleyen de yine biz
Hristiyanlariz. Bugiin, glinahin her ¢esidinin en fazla islendigi yer, maalesef Hristiyan
alemidir. Bu yetmiyormus gibi ac¢gdzliiligiimiiz ve bencilligimizin neticesinde, Afrika
insanindan tutun da Asya’daki bir siirli topluma kadar onlarin zenginliklerine goz dikiyor,
irettigimiz teknoloji giiciiyle oralari talan ediyor ve dilinyay: biisbiitiin yasanmaz hale
getiriyoruz. Bunun Hristiyanlikta yeri var m1 sevgili inananlar? Hani nerde kald: isa Mesih’in

sefkati? Hani nerde kald1 onun sevgisi ve merhameti?”

“Isledigimiz giinahlar vyiiziinden, Tanr’nin kiyameti bagimiza koparmasini
istemiyorsak her bir fert kendinden baslamak {izere biitiin insanligin gilinahlarindan bir an
evvel arinmasi ve Tanr1’yla tekrar barismasi lazimdir. Her insan, isledigi glinahlardan samimi
bir sekilde pisman olacak, Tanri’ya tovbe edecek, o giinah1 bir daha islemeyecek ve
giinahlarinin affi i¢in kefaret 6deyecektir. O kefaret, diinyanin neresinde olursa olsun muhtag
insanlarin imdadina kosmak, onlara yardim etmek ve hayir iglemektir. Bugiin insanligin
ithtiyac hissettigi en onemli iki sey, sefkat ve adalettir. Hristiyan olsun Miisliiman olsun Musevi
olsun ya da bagka dinden insanlar olsun, giinah isleyip Tanriy1 6fkelendirirken ve diinyay1
yasanmaz hale getirirken biz kalpten inananlara biiyiik sorumluluk diisiiyor. Isa Mesih misali
merhametimiz ve adaletimizle herkesin imdadina kosacak, herkesin elinden tutacak ve herkes
icin yaptigimiz tyilikleri, bize merhamet etsin ve bizi huzuruna kabul etsin diye vesile olarak
Tanrimiza sunacagiz. Kisacasi; Iblis’e uyanlar, diinyada bozgunculuk ¢ikarip onu yasanmaz
hale getirirken biz Tanri’nin ¢ocuklari, yeryiiziinii 1slah etmeye ve yasanir hale getirmeye

'9’

calisacagiz. SOyleyeceklerim bu kadardir. Sizi sevgiyle selamliyorum. Tanr1 sizi korusun
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Herkes tizerinde bir hafiflik ve ruhunda bir huzur hissederek ¢ikt1 kiliseden, i¢inden:
“Bundan sonra daha iyi bir insan olacagim.” diye gecirerek gelecege dair umutlari artmig bir
sekilde evinin yolunu tuttu. Alexandra’nin nezdinde ise Papaz Pierr’in vaazinin ¢ok daha derin
bir anlami vardi. O, Tanri, Isa Mesih ve kilisenin, korktugu gibi olmadigin1 anlamist1.
Karanliklar i¢indeyken, Papaz Pierr’in ona uzakta olmayan bir 1s1k gostermis olmasina
stikrediyor, fakat o aydinlik yarina kavugsmanin 6yle kolay olmayacagini da biliyordu. Umutlu
ve heyecanliydi. Yiireginin derinliklerinden: “Tanri’m! Bana yardimci olursan bundan sonra
daha iyi bir insan olacak ve biitlin muhtaglarin imdadina kosacagim.” diye sozler vererek,
Doktor Angelika’ya kendisine bu ¢ok 6zel ve degerli gilinii yasattig1 icin minnetle tesekkiir

etti.

O giin hi¢ beklemedigi baska gelismelerle de karsilasti Alexandra. Kiliseden ¢iktiktan
sonra, onu ¢alistig1 dernekteki kahvaltiya davet eden Doktor Angelika, dernegin Romanya’nin
onde gelen is adamlari, biirokratlar1 ve 6zel sirketlerdeki yoneticilerden olusan iiyeleriyle
tanistirdi. Kahvaltidan sonra da ofisine gotlirdii. Alexandra, yonlendirici levhada
okuduklarindan Angelika Hanim’in dernegin baskani oldugunu anladi. Dernegin ismi
“Hayirsever Kardesler Dernegiydi. Diinyanin neresinde olursa olsun hayirsever insanlari ve
yine diinyanin neresinde olursa olsun yardima muhtag fakirleri, hastalari, issizleri ve evsizleri
bulusturuyordu. Boylece hayirseverleri iyilige sevk ederek, onlarin ihtiyaci olanlara sahip
cikmalarini temin ederken, muhtaglarin da Tann tarafindan reddedilmeyecek dualariyla
yardimsever 1§ adamlarin basarilarina katkida bulunmalarini sagliyordu. Dernegin felsefesine
gore, yeryiiziinden ylikselen boylesi bir yardimlagsma manzarasi, yaratictyr memnun ediyor ve
onlarin hatirina yarattiklarinin tamamina merhamet goziiyle bakmasma neden oluyordu.
Alexandra’ya dernegin faaliyetlerini detaylariyla anlatan Doktor Angelika, onun 6zellikle

ilgisini ¢cekecegini tahmin ettigi bilgileri vermeyi de ihmal etmedi:

“Alexandra, hayirsever insanlar sadece zenginler degildir. Ya da soyle ifade edeyim:
Insan sadece parasiyla hayir islemez kizim. Dernegin Afrika’da, Hindistan’da, Amerika’da ve
diinyanin her tarafinda subeleri var. Bu subeleri vasitasiyla okullar, hastaneler, klinikler,
bakim evleri, 6grenci yurtlar agtyor, bir¢ok sosyal yardim projelerini hayata geciriyor. Bugiin
diinyanin her yerinde faaliyet gosteren bu kiiresel organizasyonda yiizlerce, hattd binlerce
doktor, hemsire, 6gretmen, papaz, rahibe ve 6grenci goniillii olarak calistyor. Bu fedakar

insanlar, zamanlarin1 vererek ve bedenlerini kullanarak hayir isliyorlar. Bu sayede on binlerce
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muhtag, fakir, hasta, evsiz ve issiz insana ulasiliyor, onlara yardim eli uzatiliyor.” Cok

etkilenen Alexandra:

“Angelika Hanim, ben de o goniilliilerden birisi olmak istiyorum.” dedi mahcupga.

“Alexandra, sen Once bana kendinden bahset. Diin gece sesin iyi degildi. Senin i¢in
endiselendim. Yoksa yolunda gitmeyen seyler mi var?” Alexandra, bu soru karsisinda derin
bir soluk alarak i¢inde bulundugu durumu detaylariyla ona anlatti. Angelika Hanim sefkatli

sesiyle sordu:

“Sen tip okuyordun degil mi?”

“Evet.”

“Peki, ne zaman okulunu bitireceksin?”

“Bu y1l Angelika Hanim.”

“O zaman sana Oncelikle bir i bulalim, goniillii calisma meselesini daha sonra
diisiiniiriiz. Her seyden once hamilelik siireni rahat gecirecegin, saglikli dogum yapacagin bir
caligsma ortamin olmali. Tip okuduguna gore, benim ¢alistigim hastanede sana uygun bir is

bakayim bu hafta.” Sevincinden kelimeleri zor bir araya getiren Alexandra:

“Cok tesekkiir ederim Angelika Hanim. Cok iyi bir insansiniz. Sizi bana Tanri

gonderdi.” dedi aglamakli bir sesle.

“Tamam Alexandra. Hafta igerisinde seni bilgilendirecegim, olur mu?”

“Tamam efendim.” Alexandra, minnetle tekrar tekrar tesekkiir etti ve onu daha fazla
mesgul etmemesi gerektigini diisiinerek miisaade istedi. Dernek binasindan artik giivende
oldugu hissiyle c¢ikti. Montunun cebindeki elini karninin iizerinde gezdirmek suretiyle
sevincini bebegiyle paylasti. Kendisine sahip ¢ikan Doktor Angelika’nin, tipki ismi gibi bir
melek olduguna goniilden inanarak, bulacagi iste ¢ok calisacagina ve onu asla
utandirmayacagina i¢inden ahitler vererek evine geldi ve biiyilk umutlarla ondan gelecek

miijdeli haberi beklemeye koyuldu.

Hafta boyunca heyecan, endise ve sabirsizlik i¢inde Angelika Hanim’dan olumlu bir
yanit almay1 umdu durdu. Her bir giin ona bir aymis gibi geldi. Maddi manevi artik “6lmek ya
da dirilmek” noktasina geldiginin farkindaydi. Persembe aksamina kadar haber alamadigindan
dolay1 umutlar1 korkuya donligmiisken Doktor Angelika, Cuma giinii aksama dogru aradi ve

haberi verdi. Hastanenin dogum ve ¢ocuk servisinde ¢alisacagin1 duyan Alexandra, 6lmek ya
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da dirilmek segenekleriyle karsi karsiya kalmisken ona, dirilme sansini veren Tanr1’ya iginden
sonsuz tesekkiirlerini iletti. Nasil kendisine bu sansin taninmasina vesile olunmussa kendisinin
de 6lim dirim noktasina gelmis insanlar ugrunda kosturacagina yeminler ederek uzun

zamandir ilk kez huzura erdi.

Hastanedeki ¢alismaya bagladiktan sonra isine dort elle sarilip, zamaninin biiyiik bir
kismin1 ¢ok sevdigi ¢ocuklarin hizmetine adadi. Onlarin sevinciyle sevindi, iiziintiileri ve
acilartyla dertlendi, sagliklar i¢in yorulma ve usanma bilmeden kosturdu. Her bir ¢ocugun
gozlerinde, adeta kendisinin dogacak bebeginin masumiyetini gorerek daha bebegi dogmadan
annelik duygusunun lezzetini tatti. Bu his ona, hem daha fazla ¢alisma azmi verdi hem de an

be an i¢indeki sefkat ve merhamet duygularini arttirdi.

Boylece kaderinin, onu gelecekte iistlenecegi role hazirladiginin farkinda olmadan
yogun ve hizli bir tempo icinde, giindiizlerini ¢ocuklarla ugrasarak; gecelerini kaybettigi
zamani telafi etmek ve okulunu bitirebilmek icin gec saatlere kadar derslerine calisarak
gecirdi. Hafta sonlar1 ise dernegin faaliyetlerine katildi; cumartesi ve pazar giinleri boyunca
Romanya’nin her tarafinda muhta¢ insanlara gétiiriilen yardim kampanyalarinda, hamile
olduguna bakmaksizin bizzat emek verdi. Onunla da kalmadi, aldig1 maastan kendi zaruri
ihtiyaglarim1 karsilayacak meblag1 ayirip, geri kalan tutarin tamamini fakirlere bagisladi.
Zaman zaman, yardim kampanyalarina katilmalari i¢in ikna etmek amaciyla zengin insanlari
ziyaret etti. Insanligin1 heniiz yitirmemis kimileri, onun samimiyetinin farkina varip bir takim
yardimlarda bulundular; bazi kat1 yiirekli ve merhametsiz para babalar ise tersleyip hakaret
edercesine isine giicline bakmasini soyleyerek kovmaktan beter ettiler. Karsilagtigi bu
hoyratliklar karsisinda yi1lmadi, bilakis kiiclik de olsa elde ettigi bagislara, muhtaglar adina
cocuk gibi sevindi. Yardim etmekten yardim toplamaya ve dagitmaya kadar olan siirecte, Hz.
Isa’nm: “Ne mutlu yumusak huylulara, onlar yeryiiziinii miras alacaklar.” ve “Ne mutlu
merhametli olanlara, onlar yakinda merhamet bulacaklar.” sézlerini kendine rehber kabul etti.
Giic¢ aldig1 bu miijdelerden bihaber yasayan insanlarin, hakikati idrak edebilmeleri i¢in her
vesileyle dua etti, herkese karsi yiiregi merhametle doldu tasti. Insanlardan yardim talep
ederken karsilastigi o eksi ve soguk yiizler, Hz. Isa’nin insanlara ilahi mesaji iletirken aldig1
tepkileri, isittigi hakaretleri ve sonunda insanlik ugruna hayatin1 feda etmeyi nasil goze
aldigin1 hatirlattigindan, ona olan inanciin ve minnetinin daha da arttigini hissetti. Onun
ruhaniyetinden aldig1 azimle, artik hayatta karsilasacagi sorunlarin tiimiinii yenebilecegine ve
insanlar1 manevi olarak diriltme misyonunu tlistlenmisken, rehberi Mesih gibi hayatini ortaya

koymadan bir basar1 elde edemeyecegine iliklerine kadar iman etti. Ancak bu imanin geregi
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ve sonucu olan hizmetleriyle, Tanri’nin huzuruna c¢ikabilecegini umut etti. Bu imanla
diriltmek icin miicadele verdi; maziden gelen acilarina tahammiil edip gelecege aydinlik

gozlerle bakabildi.

Hastane, dernek ve tiniversite liggeninde bu sekilde mekik dokurken giinler, haftalar
ve aylar birbirini izledi. Dogum yapacagi giine kadar hastanede ¢alismaya devam ettiginden,
ise geldigi glinlin sabahinda sancilar tuttu. Yanindaki ¢alisma arkadaglart hemen miidahalede
bulunarak onu dogum servisine kaldirdilar. Alexandra, birkag saat icinde normal dogumla bir
kiz bebek diinyaya getirdi. Onu kucagma alip koklarken yasadigi mahzun mutlulugun,
gecmiste ¢ektigi biitlin acilara degdigini anladi. Mutlulugunu bebeginin babasiyla, ailesiyle
ve arkadaglariyla paylagamadigi i¢cin kendini eksik hissederek buruk bir sevingle gozyaslar
doktii. Biitiin o karmasgik hislerin igerisinde kesfettigi bir duyguyla yetindi: Mazlum ve magdur
olmanin igerisinde, kendine has manevi bir lezzet ve gii¢c vardi ve o masum bebeginin meleksi
yiiziine bakarken o lezzeti tadiyordu. Daha sonra yavrusunun ismini, Lale’nin dliimiinde pay1
oldugunun hissiyle vicdanini son bir kez arindirmak ve hayat yolculugunda mazisini hig¢

unutmamak amaciyla “Tulip” koydu.

Lohusalik déoneminde, en biiyiik yardimcisi ve destek¢isi yine Doktor Angelika oldu.
Iki ay igerisinde vazifesine donen Alexandra, is ve sosyal hayatina kaldig1 yerden tiim hiziyla
devam etti. Zaman onun i¢in hizla akip giderken Tulip giinbegiin, aybeay biiyiiyiip gelisti ve
onu gorenlerin nazarinda tomurcuk agmakta olan bir ¢igek haline geldi. Bir yasina bastiginda
ise masmavi gozleri, altin sarist saglari, yuvarlak yiizii ve pamuksu teniyle tipki annesine
benzedi. Alexandra’ya gelince o, ¢enesindeki gamzesini ve giiliimseyisini seyrettikge onun
kime benzedigini bir tek kendisi bildi. Tulip, hastanede biiylimekte oldugu icin sevimliligiyle
personelin ilgi odagi haline gelmisti. O ilgiden dolayr birinci yas giinii kutlamasinda,
hastanenin bastabibinden hizmetlisine, doktorundan hemsiresine kadar bir¢ok kisi onu ve

annesini yalniz birakmadi ve is yerinde dillere destan bir kutlama toreni hazirlandi.

Tulip’in dogum giinii olan 2 Temmuz’un, Alexandra i¢in bambaska bir anlam1 daha
vardi. O giin, babasinin da dogum giinliydii. Ayrica Alexandra, bir giin 6ncesinde en son
siavini vermisti ve mezuniyetinin ona yepyeni kapilar agacagini hissedebildiginden farkl bir
heyecan i¢indeydi. Nitekim okulunu bitirdigini bilen Bastabip, Tulip’in yas giinii
kutlamasindan hemen sonra, onu yanina g¢agirdi. O giine kadar verdigi hizmetlerin hem
hastane yonetimi hem de hasta velileri tarafindan ¢ok ama cok takdir edildigini, dolayisiyla

kurum adina biiytik bir tesekkiirii hak ettigini ifade etti ve artik meslek hayatina yonetici olarak
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degil de, bransina uygun bir sekilde dahiliye hekimi olarak devam edeceginin miijdesini verdi.
Elde ettigi basaridan dolayr mutlulugu oraninda da hiiziinliiydii. Ne isindeki ilerlemenin ne de

anne olmanin sevincini paylasabilmisti ailesiyle.

Yeni gorevine insanlarin dertlerine derman, hastaliklarina sifa ve umut kapisi
goriilecek olmanin derin vakari i¢inde, génliinden Tanriya siikran ve minnetlerini sunarak ona
ve kullarina layik bir doktor olacagina soz vererek basladi. Hastalarini hep giiler yiizle, sicak
bir tebessiimle, tath ve yumusak bir dille karsiladi. Onlarla yakindan alakadar olup fiziki
hastaliklarinin yaninda sahsi sorunlariyla da ilgilendi. Bir yandan bedensel rahatsizliklarina
care bulmaya calisirken, 6biir yandan onlara bildigi kadariyla psikolojik destek vermeyi ihmal
etmedi. Bu yaklagimi, hastalarin o giine kadar iilkelerinde pek karsilasmadiklari bir tedavi
tarziyd1. Ozellikle komiinist sistemde yetismis asik suratl memurlardan ve bilumum resmi
kimlikli sahislardan illallah etmis olan insanlar ve ¢oluk ¢ocugu tarafindan bile itilip kalkilmas,
hayatlarinda tatli ve yumusak bir s6z duymaya hasret kalmis yasl hastalar tizerinde, bu tutumu

etkisini gosterdi ve zamanla muayenehanesi cazibe merkezi haline geldi.

Ote yandan baz1 seyler eksik de olsa onun hayatim diizene sokmay1 basardig giinlerde,
baba ocaginda tam tersi gelismeler yasaniyordu. Robert Bey, kizi evden ayrildiktan bir siire
sonra beklemedigi sekilde bozulan ticaretinin derdine diistiigli ve tim himmetini isini
dogrultmaya adadig1 i¢in onu diisiinecek, ona aciyacak durumda degildi. Is hayatinda gektigi
sikint1 ve stres yliziinden saghigin1 da kaybetmeye baslamis, basina ne dertler acildiysa,
Alexandra’nin giinahlarindan dolay1 agildigim ileri siirerek, kizini terbiye edemedigi igin
kinadigr Geta Hanim’la hemen hemen her aksam tartisir hale gelmisti. “Yanina gittigini veya
onunla goriistiiglinii duyarsam c¢ok kotii olur!” tehdidiyle de yasagini koydugu i¢in, gidecek
bir yeri olmayan Geta Hanim, onun karsisinda asla Alexandra’y1 savunamadig: gibi, gizli de
olsa kiziyla iletisim kurmaya tesebbiis dahi edememisti. Bununla birlikte kizinin hayatinda
neler olup bittigini gizliden gizliye takip ettiginden, onun dogum yaptigini 6grendigi zaman,
o gilinlerinde yaninda olmayi ¢ok istemis ama kocasinin korkusundan gitmeye cesaret
edememisti. Ama uzaktan uzaga gdzyaslar i¢inde onu izlemekten de geri kalmiyordu. Baba
evinde artik huzur bulamayan Markus ise, ayr1 eve cikip kendi kariyerinin ve geleceginin

pesinden kosmaya baslad1 ve zamanla ailesini nerdeyse hayatindan tamamen ¢ikard.



Umut ve Azim

Kapkaranlik bir gece diisiin ki sen yolda kalmigsin!
Isigin da azigin da yok ve herkesten uzaktasin!

Sapmigsin yanlis bir yola, ne gelir elden kayipsin!
Teselli edecek bir yoldasin da yok, yapayalnizsin!

Korku ve endise biitiin bir benligini kaplamis!
Sert riizgar, tipiyi yliziine savurmaya baglamis!

Kurt ulumalari her yanda yankilanirken!
Kendi nefesini ensende hissetmeye baslamigken!

Sartlar aleyhinde birlesip savas agmisken!
Biitiin gelecegin ¢epecevre kusatilmigken!
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Iradeni ve azmini birakip teslim mi olacaksin?
Yasli anana, hasta babana kimler baksin?

Kalk yirii! Kos ve miicadele et dlesiye!
Oliim de 6ldiirmez yoksa seni, korkaksin diye!

Oleyim de kurtulayim diye iimitsizlige kapilmayasin!
Cekersin bir de iistline gazabini yiice Hakkin!

Sartlara hiikmii gegendir o, ferah tut kalbini!
Kaybedenler ancak Allah’in rahmetinden keser timidini!

Sogukmus, karanlikmis, pes etme, sabret!
Sevdiklerinin gozlerindeki mutlulugu hayal et!

Ellerin donmus, ayaklarini hissetmiyorsun, unut!
Bak simdiden sana giiliimsemeye baslamis umut!

Azmettikce, verdikce iradenin hakkini!
Inan bana kucaklayacaksin aydinlik yarin1!

Yiiriidiikk¢e, miicadele ettikge ilahi inayet yetisecek!
Herkes seni bekliyor, ellerinde bir demet ¢igek!

Istanbul, 1 Agustos 2011
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UCUNCU BOLUM
NEFS-i MUTMAINE - NEFS-i RADIYE

“Allah soyle der: Ey huzura ermis olan nefis! Sen O'ndan razi, O da senden razi olarak

Rabb’ine don! Iyi kullarimin arasina dahil ol! Cennetime gir!” (Fecr Suresi, 27-30. ayetler)

“lyilik edin. Siiphesiz Allah, iyilik edenleri sever.”*

Stileyman, ancak Allah’a iman ve salih amelle kurtulusa erebilecegini kesfettikten
sonra zamanla diinyas1 aydinlandi, kendisiyle barisip uzleti terk etti. Bununla birlikte, eger
ac1 ¢cekmeyi birakirsa, kiziyla karisinin onu asla affetmeyecekleri, sonsuza kadar kirgin ve
dargin kalacaklar1 hissiyle yarasinin kabuk tutmasina asla miisaade etmedi. O giinlerde sadece
kendi gibi keder i¢cinde olanlar, kendi gibi 1stiraptan kivrananlar arasinda rahat etti. Nerede bir
gamli, nerede bir matemli varsa arayip bulmak, derdine ortak olmak onda marazi bir hal aldi.
Bir siire sonra da muhtaclarin sadece dertlerini paylasmakla degil, onlara derman oldugu
nispette affa layik goriilebilecegini diisiinmeye basladi. Ruhen ve bedenen bu merhaleye

ulasinca da, zor da olsa tekrar ictimai ve ticari hayatina geri donme karar aldu.

Tiirkiye’ye donmeyi aklindan bile gecirmedigi gibi, eski sektoriinde ¢alismayr da
istemiyordu. Nasil ve ne sekilde bir is yapabilecegini arastirdig1 o giinlerde, yine yardimina

yetisen vefakar dostu Ebubekir oldu. Onun maddi ve manevi destegiyle bir isyeri act1 ve
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Tiirkiye - Nijer arasinda gida ticaretine basladi. Diinyanin ¢ok genis bir tarla oldugu
varsayimindan yola ¢ikarak: “Hele i¢inde bulundugum Afrika, ¢ok bakir ve ¢ok biiyiik. Elimi
cabuk tutmali, bu tarlaya miimkiin oldugunca en verimli {iriinii yetistirecek tohumu ekip bir

an evvel hasada baslamaliyim.” diislincesiyle gece giindiiz ¢alisti.

Ancak cok paray1r daha iyi yasamak, karni tok sirt1 pek, bir eli yagda bir eli balda,
hayattan daha fazla zevk ve lezzet almak ya da hi¢ 6lmeyecekmis gibi sermaye niyetine
istiflemek i¢in istemiyordu artik. Anlamli ve ulvi bir mefkire ugruna yaptigi ticaret ve o yolla
kazanacagi para bir amag degil, arag haline gelmisti géziinde. Bu yiizden, ise basladigi glinden
itibaren kazandig1 her meblagi isini dondiirmek ve biiylitmek, muhtag insanlara yardim etmek,
egitim ve saglik kurumlart ingasina sarf etmek iizere lige boldii. Sahsina gelince, kazancinin
cok 1yi olmasina ragmen, oturdugu evi terk etmedigi, yasam standartlarinda higbir degisiklik
yapmadig i¢in fazla paraya ihtiyaci yoktu. Isi i¢in ayirdigi miktardan aldig1 kiiciik bir payin,

sahs1 harcamalarina yetmesi bir yana, ¢ogunu yine etrafindaki muhtag¢ insanlara harciyordu.

Eline gecen ilk meblag ile, kurban kumanyalarinin dagitimi i¢in gitmis oldugu koyde

tanidig1 yash hasta Younusa’nin ameliyatini yaptirms, iki keci satin alip onlara hediye

*Bakara Suresi, 195. ayet

etmisti. Ardindan yetim ¢ocuklariyla bir bagina kalmis olan Halime Hanim’1 da, s6z verdigi
gibi yalniz birakmadi. Ebubekir’in vasitasiyla Niamey’deki 6zel bir Kolejde bir is ayarladi,
okuma c¢aginda olan yetim yavrularinin okul masraflarinin bir kismini iistlenerek orada
okumalarimi sagladi. Ayn1 kdyiin, daha sonra ki ziyaretlerinde ¢ok biiyiikk su sorunlarinin
olduguna sahit oldugu i¢in, o ihtiyaglarini giderecek birkag kuyu actirdi ve hizmetlerine sundu.
Kendi aralarinda toplanip ona basvuran koyliilerin hepsini anlayisla karsiladi, hi¢birini geri

¢evirmedi.

Iki yil iginde, Nijer’de yaklasik elli kdye su, muhtag ailelere erzak ve higbir seyi
olmayanlara da ge¢imini temin edecek ke¢i ve inek destegi olmak iizere, imkanlar1 nispetinde
yardim gotlirdii. Ayn1 zamanda, bir okul ve bir poliklinigin temellerinin atilmasina 6nayak
oldu. Yaptig1 yardimlar kisa siirede, basta Niamey olmak tizere biitiin Nijer’de konusulmaya
baslandi. Fakruzaruret i¢inde bulunan halkin ¢ogunlugu, o yardimlarin kendilerine de
ulagmasini umut ediyor ve bu liituf ve inayet sahibi insanin kim oldugunu ¢ok merak ediyordu.
Halkla ayn1 hisleri paylasan Niamey’in 6nde gelen is adamlar1 ve siyasetcileri de, onunla

tanigsmak i¢in girisimlerde bulunuyorlardi. Fakat o, siirdiirdiigli sade hayatina kimsenin muttali
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olmasini istemediginden bundan kaginmiyor, is ortaminda yalniz miisterileriyle muhatap
oluyordu. Ozel hayatindaysa Ebubekir, Balik¢t Kalu ve tamisik hale geldigi Hayirsever
Kardesler Dernegi Niamey Baskanit Samuel Bey disinda goriistiigii hemen hemen hi¢ kimse
yoktu. Siileyman, Samuel Bey’in baskani oldugu dernegin 6zellikle hastalara, evsizlere ve
yaglilara yardim ettigini goriiyor ve faaliyetlerini takdir ediyor; ayn1 sekilde Samuel Bey de
onun tek basina yaptig1 hizmetlere sahit oluyor ve ona siirekli manevi desteklerini iletiyordu.
Aralarinda alabildigine saygi, hosgorii ve anlayis vardi. Her bir araya geldiklerinde birbirlerine
hayirda yaristiklarini hatirlattyor ve somiirgecilere karst birlik olmalart  gerektigini
vurguluyorlardi. Samuel Bey son goriismelerinde, Siileyman’i ne kadar takdir ettigini su

sozlerle dile getirmisti:

“Siileyman Bey, Nijer’i ihya etmeye ¢alisan bir Muhammedi ruh, Nijer’i somiiren cani
ruhlu bir Fransiz Isevi’sinden ¢ok daha sevimlidir benim i¢in!” Siileyman, onun bu igten
aciklamasina karsilik, Mekke’den ayrilmak zorunda kalip Habesistan’a go¢ etmis ilk
Miisliimanlara, tilkesinde yurt veren Kral Necasi’nin bir Hristiyan oldugunu; miisriklerin

biitiin baskisina ragmen, onlara sahip ¢ikip geri gondermedigini anlatt1.

Siileyman bu konusmanin iizerinden ¢ok ge¢gmeden Samuel Bey’e, Nijerya’nin
Hristiyan niifusunun yogunlukta oldugunu bildigi Lagos sehrinde, birlikte bir yardim
kampanyas1 diizenlemeleri i¢in teklif gotiirdii. Samuel Bey’in kabul etmesi {izerine ortaklasa
bir saglik taramasi yaptirilmasina karar verdiler. Hazirliklara baslandi1 ve Samuel Bey, iki ay
gibi bir siire i¢inde, Avrupa’dan bes doktor ve bes hemsireden olusan goniilli bir saglik
ekibinin gerekli biitlin tibbi alet edevatiyla birlikte Lagos’a gelmesini temin etti. Boylece
saglik ekibinin, Nijerya’da kaldig1 bir aylik zaman dilimi i¢inde hem Lagos’ta hem civardaki
koylerde yiizlerce kisi saglik taramasindan gecirildi ve onlarca kisi, uygun ortamlar
ayarlanarak ameliyat edildi. Siileyman, doktorlarin gelisinden gidisine kadar yol giderleri
dahil, konaklamalarindan giinliik harcamalarina, kullanilan ilaglardan medikal arac gereclere
kadar biitiin masraflarini, kisacasi organizasyon maliyetinin tiimiinii karsiladi. Hem doktor
ekibiyle hem bazi hastalarla bizzat ilgilenmek iizere Lagos’a iki kere gidip geldi ve bu

vesileyle Nijerya’in ticari potansiyelini tekrar kesfetti.

Lagos’u ilk kez, tekstil sektoriinde ¢alistigr ilk yillarda goérmiistii ve ne kadar dinamik
bir sehir oldugu hakkinda o zamanlardan bir fikri vardi. Nijerya, yaklasik yiiz yetmis milyon
niifusuyla, Afrika’nin en biiyiik iilkesiydi. Petrol basta olmak tizere birgok yer alt1 ve yeriistii

zenginliklerine sahipti ve bu da ticari gelisimi agisindan birgok firsat barindirmas1 demekti.
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Ancak o tarihlerde, gilivenlik nedenlerinden dolayr Lagos yerine, Nijerya’nin kuzey
eyaletlerinin ticari merkezi sayilan Kano’ya yonelmisti. Lagos’a nispeten ¢ok daha giivenli
bulunan Kano’da bir tiiccar edinmis, her ne kadar Ebubekir’le oldugu gibi dostluk kuramasa
da piyasaya onunla girmisti. Nijerya’y1 tekrar goriince, inzivaya ¢ekildigi sliregte hafizasinin
derinliklerinde sakli kalmis bu bilgiler su yiiziine ¢ikti ve kafasinda her sey netlesti.
Nijerya’nin ticari potansiyelini degerlendirecek, burada yatirim yapacak, ticari olarak
biiyliyecek ve elde ettigi imkanlarla biitiin Afrika’ya agilacakti. Nijer tizerinden gergeklesmesi
miimkiin olmayan “Ne kadar imkan, o kadar insan!” diye formiile ettigi hayalini, Nijerya’da

hayata gegirecekti.

Nijerya’ya yatirnm karar1 aldig1 siralarda, Nijer’deki ticari hayatinin ikinci yilini
bitirmis, ticlincii yilin hazirligt i¢indeydi. Hemen hemen Afrika’nin tiimiinde oldugu gibi,
Nijer ve Nijerya’da da gida dahil biitiin sektorlerin en verimli sezonlari, ramazan ve hac
mevsimleriydi. Ikisi de gectigi icin ticaretin yavasladig1 doneme girilmis olmasi, ona acacagi
igyerini yeni sezona yetigtirme sansi tanidi. Derhal harekete gecerek oncelikle, hem fikrini
almak hem de birlikte calismak imkéani olup olmadigini arastirmak iizere Kano’ya gidip
eskiden birlikte calistig1 tiiccar Nasidi’yle goriismeye karar verdi. Yaptiklar1 gériismede onun
i yerini kaybetme noktasina geldigini ve ¢ok caresiz bir duruma diistiigiinii 6grendi. Uzun bir
tefekkiirden sonra, Nijerya’da yapmayi planladigi isi ona anlatti. Her isini seffaf ve diizgiin
yapmaya 0zen gosterdiginden sartlarini ilk basta belirterek birlikte calismay1 teklif etti. Ticari
olarak higbir ¢ikis1 kalmadigini iyi bilen Nasidi, Siilleyman’in bu teklifini Allah’in bir liitfu
olarak gordiigiinden hemen mutabakata vardilar. Nasidi, zaten atil bulunan kendi is yerini
kapatacak, aylik iicret ve primle ¢alisacakt1. Ulkeyi ve ¢alisma hayatini iyi bilen bir insanla
yola ¢iktigin1 diigiinen Siileyman, biitiin imkanlarin seferber etti ve Kano’da ¢ok biiyiik ve
cok modern bir is yeri agmak iizere harekete gecti. Normalde bir yildan asagi bitirilmesi
miimkiin goriilmeyen insaati ve binanin donanimini, Nijer Nijerya arasinda mekik dokuyarak

sekiz ayda tamamladi.

Bu cileli siire zarfinda Ebubekir, vefasi ve giivenirliligiyle yine onun imdadina kostu
ve Siileyman Nijerya’da ugras verirken o, Niamey’deki isyerine kendininmis gibi g6z kulak
oldu. Aslinda sadece Siileyman’a kars1 degil, karakterinde adeta temayiiz etmis olan vefa ve
sadakat vasiflariyla, ¢evresindeki herkese giiven telkin eden bir insandi Ebubekir. Nijer’de,
ister ig ¢evresinde olsun ister oturdugu mubhitte, ticari ya da igtimai bir sorun patlak verdiginde,
coziim icin akla ilk o gelirdi. Hakemligine basvuruldugunda onun asla kimseyi

kayirmayacagi, karsisinda kim olursa olsun her zaman hakk: sdyleyecegi ¢ok iyi bilinirdi.
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Insanlar nezdinde bdylesi bir giiveni elde etmek, tabii ki hi¢ kolay degildi. Hele Nijer’de!
Devlet kanunlarinin pek itibar gérmedigi, kabile ve asiret torelerinin kanun kabul edildigi,
meselelerin hakkaniyet {izerine degil de, hisim akraba ve menfaat iligkilerine binaen
¢oOziildiigii Nijer toplumunda, her haliikdrda hakki sdyleyebilmek, hem cesaret hem de
dogrulukta timsal kabul edilmeyi gerektirirdi. Bu iki haslete sahip olabilen bir insan, kabile
adetlerinin yiiridiigii bu gibi ortamlarda bir bakima hayat demekti. Ebubekir de vefasiyla,
sadakatiyle, dogruluguyla, diiriistliigliyle ve cesaretiyle etrafina adeta hayat veren nadir
insanlardan biriydi. “/nsan ismiyle miisemmadir.” derler, taniyanlar da onu Islam tarihine
sadakat ve vefanin sembolii olarak gegen ve bu yilizden “Siddik” yani “dogrucu” lakabiyla
anilan Hz. Ebubekir’e benzetirlerdi. Zaten Ebubekir de ¢ocuklugundan itibaren: “Madem
adim1 boylesine miibarek bir zattan almisim, ben de onun gibi sadik ve vefali olmaliyim.”

diisiincesini kendine siar edinmis ve ona uygun yasamay1 basarabilmisti.

Ebubekir’in bu o6zelliklerini ¢ok 1iyi bilen Siileyman, Nijerya’ya tasinirken ondan
gordiigii dostlugu da dikkate alarak, Nijer’deki igyerine bedelsiz ortak edip yonetimini ona
devretmeye karar verdi. Ebubekir, bu sartlarda bir ortaklig1 ilk basta reddettiyse de, hem
Stileyman’in 1srarlari hem is hacminin 6lmemesi gerektigi miilahazasiyla kabul etti. Ancak bir
sart1 vardi: Alacagi hissenin degerini karsilamamakla birlikte, elinde olan paray1 ona takdim
edecek, Siileyman da o meblag fakirlere harcayacakti. Stileyman onu kirmadi ve Ebubekir’in

verdigi paray1 kurusuna kadar onun ismiyle tamamen fakir 6grencilere bagisladi.

Nijerya’da, uzun vadeli diislinerek kurdugu yaklasik on bin metrekarelik kapali alana
sahip olan lojistik merkezinin i¢ini, metalden yapilmis modern raflarla techiz etti ve yag, un,
makarna, salga, kuru gidalar olmak {izere satmay1 diisiindiigii iiriin gruplar1 adedince bes
boliime ayirdi. Siire¢ icerisinde yaptigl pazar arastirmasina gore, Nijeryalilarin en fazla bu
iriinleri tiikettigini ve ¢ogunu ithal ettigini tespit ettiginden, sadece onlarin pazarlanmasina ve
satisina odaklanmay1 planlamisti. Pazarda bir¢ok ithalat¢i bulunmasina ragmen, ¢ogunun
modern bir lojistik merkeze ve profesyonel bir dagitim agina sahip olmadigini gézlemlemis
ve bu durumu, pazara girebilmek i¢in bir firsat bellemisti. Lojistik merkezinin hemen 6niine
iki katl bir akilli yonetim binasi insa ettirdi ve onu bilgisayar agiyla donatti. Yine insaat devam
ederken kizinin ismi Lale’nin Hausa’da karsilig1 olan “Tulip” kelimesini marka olarak se¢mis
ve tasarimlarimi yaptirmistt. Bu marka ve amblemi dagitim i¢in satin aldig1 kamyonetlere de

bastirdig1 i¢in, yeni bir firmanin varlig1 kisa stirede biitiin Nijer’de duyulmustu.
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Kurulus asamasinda Nasidi, ister malzeme tedariki, ister biirokratik islemler sirasinda
olsun Siileyman’in gilivenini kazanip onun nezdinde gii¢lii bir konum elde etmis, dolayisiyla
da yonetici koltuguna aday hale gelmisti. Haddizatinda ¢ok hirsli, zeki ve yetenekli bir insandi.
Is hayatinda basarinin sart1 olan bu ii¢ haslet, Nasidi’de kaybetmenin anahtar1 olmus; hirsini
kontrol edemeyince ticarette iyi yerlere gelmesine pek yetmemisti. Siileyman, onunla
calismaya ve zaman harcamaya basladiktan sonra, tavirlarindaki ve bakislarindaki hirsi
gorerek kismen tedirgin olmugsa da, “Kaybettiklerini kazanmak i¢in hirsli davraniyordur.”
diisiincesinin etkisiyle sahit oldugu yetenegine, zekasina ve ¢aligkanligina yatirim yapmaktan
kacinmamisti. Nasidi de onun yanilmadigini kanitlarcasina sirketin kurulus siiresine paralel
sekilde satig, dagitim, sevkiyat ve muhasebe ekipleri olusturmus ve hareket etmeye hazir hale
getirmisti. Faaliyete gegebilecekleri tarihin, piyasanin tam da en yogun oldugu Ramazan
sezonuna denk gelecegini hesap eden Siileyman ise daha igyerinin ingaatina yeni girismisken
sipariglerini vermis, iiriinlerin sevkiyatini tamamlayip gegici deposuna ¢ektirmis, kendi is yeri

hazir olunca da oraya naklettirerek sezona tam hazirlikli olarak girmisti.

Boylece Bismillah deyip ise koyulur koyulmaz kendisi basta olmak iizere Nasidi ve
satis ekibi, yogun bir satis ve pazarlama faaliyetine giristiler. Kimi zaman, iilkenin farkli
yerlerinden davet edilen gida tliccarlarina, modern isyerlerinin tanitimini yaparak stokta
bulunan kaliteli ve uygun fiyatl: tiriinlerini sundular; firmanin ne kadar giiglii ve profesyonel
oldugunu, gelecekteki planlarini anlatip is birlikteligi 6nerdiler. Kimi zamansa, numunelerle
bagka sehirlere gidildi ve hem miisteri hem distribiitdr bulunmaya ugrasildi. Sahip olduklar
tesisin genisligi, temizligi ve diizenliligi, adeta cenmnet-i dald haline getirilen bahgesi,
iirlinlerinin kalitesi ve uygun fiyati, Siileyman’in egitmesiyle belli bir kivama gelmis olan satig
ekibinin ziyarete gelen miisterilere gosterdigi ilgiyle birlesince sirket, yeni kurulmus
bulunmasina ragmen tiiccarlarin {izerinde ¢ok olumlu bir etki birakti. Tiiketim endeksinin en
hizli seyrettigi mevsime girilmis olmasi ise islerini daha da kolaylastirdi. Dort- bes ay
icerisinde ummadiklari bir basar1 elde ettiler. i1k partide gelen elli konteyneri sattilar ve ikinci
partiye basladilar. Yaratanin: “Mallarini Allah yolunda infak eden, sonra verdiklerinin
arkasindan basa kakmay, goniil incitmeyi reva gormeyen kimseler, Rableri katinda onlarin
ecirleri vardir. Allah her seyi kusatandir, her seyi en iyi sekilde bilendir.”* hiikkmiinii kendine
diistur edinmis olan Siileyman, sonuglardan ¢ok memnundu. Bu hizla biiylimeye devam
etmeleri durumunda, biitiin Afrika’ya hizmet gotiirme hayallerinin gergeklesecegini gorerek
yaraticisina siirekli siikrettigi gibi, siikiir borcu olarak da ramazan ve hac mevsimi boyunca

yiizlerce erzak kumanyasi hazirladi ve Kano igerisindeki muhtag insanlara dagitti.
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Zeynel Abidin ve Noel Baba

Boylece Nijerya’da Siileyman i¢in yepyeni bir yasam basladi. Giindiizleri isiyle
aksamlariysa gecenin ge¢ saatlerine kadar oturdugu mahallenin sorunlariyla ugrasarak
dopdolu gegiyordu zamani. Nijerya’da temelli ikamet etmeye karar verdiginde, Kano’nun en

fakir insanlarinin nerede oturduklarini arastirmis ve onlarin mahallesinde, Niamey’deki evini

*Bakara Suresi, 262. ayet

aratmayacak basitlikte bir ev kiralamisti. Mahalle Miisliiman ve Hristiyan ahalinin i¢ ige
yasadig1r karmasik bir niifusa sahipti. Evine yerlesir yerlesmez, derme ¢atma bakkaliyenin
sahibiyle tanismis ve ahbapligini gelistirerek, zaman i¢inde mahalle hakkinda ondan aldig:
bilgilerle en muhta¢ aileleri belirlemis ve derhal yardimlarina baslamisti. Her aksam
isyerinden donerken her biri otuz kilodan agir erzak ¢uvallarini arabasina koyuyor, evinde geg
saatlere kadar bekliyor, herkesin uyuduguna kanaat getirince de disar1 ¢ikip her bir ihtiyag
sahibinin kapisinin 6niine, erzakla dolu ¢uvallardan birisini birakiyordu. Bir siire sonra, hig¢
beklemedikleri ve ilahi bir liituf olarak gordiikleri bu yardimlar1 yapan kisiyi, mahallenin
Miisliiman ahalisi “Zeynel Abidin” adiyla anar oldu. Daha cuvallar ilk kapiya birakildiginda,
boylesi bir siirpriz, Hristiyanlar nezdinde Noel Baba’y1 ¢agristirirken Miisliimanlarin hemen
hemen hepsine, biiyiiklerinden dinledikleri nesilden nesile aktarilmis Zeynel Abidin’in

Oykiislinii hatirlatmisti:

Rivayetlere gore, Hz. Hiiseyin’in Kerbela’da topyekin sehit edilen ailesinden, sadece
o zaman heniiz bebek olan oglu Zeynel Abidin kurtulmus ve ileride ¢ok biiyiik bir alim ve
zahit olmus. Ayn1 zamanda mazlumlarin ve fakirlerin koruyucusu olan bu zat, Medine’de
yasarken elindeki imkénlari tamamen fakirlere harcar; fakat yardimlarini higbir zaman agiktan
ac1ga yapmazmis. Gece olmasini bekler, herkesin uykuya daldigindan emin olunca, hazirladigi
erzak ¢uvallarint omzuna vurup, sirtinda tagtyarak muhtaclarin kapisinin 6ntine birakirmis.
Sabah uyanan insanlar, kapilarinin 6niinde o siirprizle karsilasirlarmis. Uzun bir zaman ahali,
o yardim g¢uvallariin kimin tarafindan kapilarinin 6niine konuldugunu anlayamamus, ta ki
Zeynel Abidin vefat edene kadar. Ne zaman ki o vefat etmis, yardim ¢uvallar1 da kesilmis.
Oliimiinden sonra onu yikayan kisi, omuzlarinda ve sirtinda nerdeyse kanayacak nasirlar
buldugunu sdyleyince insanlar, o nasirlarin sirtinda tasidigir ¢uvallardan dolay1 olustuguna

inanmig ve onun ardindan giinlerce gézyas1 dokmiis.
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Mahalle sakinleri, yardimsever kisinin kim oldugunu, tipki bu dykiideki gibi bir
tesadiif sonucu 6grenebildiler. Onun sirrina tek basina vakif olan mahalle bakkalinin, iyi bir
niyetle ifsa etmesiyle Siileyman giivenin, merhametin, umudun ve sayginligin timsali haline
geliverdi. Kimin ne derdi varsa ona gelip anlatiyor ve yardim istiyordu. O da bikmadan,
usanmadan, insanlarin sikintilarini dinliyor ve ¢areler bulmaya calisiyordu. Kisa bir zaman
sonra, dinl taassuptan kaynaklanan catismalarin hi¢ eksilmedigi mahalleye, varliginin en
biliylik hediyesi baris oldu. Mahallenin Miisliiman ve Hristiyan sakinleri arasinda ¢ikan
sorunlar, heniiz catismaya doniismeden, her iki cemaatin ileri gelenleri tarafindan onun
huzuruna getiriliyor, o da higbir kesimi kayirmadan meseleye adilane yaklasiyor ve hakki
soyliiyordu. Ondan emin olan her iki kesim, ¢6ziim adina sdylediklerini goniil rahatligiyla

kabul ediyor ve bdylece mesele daha fazla biiylimeden tatliya baglantyordu.

Onun hakemliginde biiylik bir ¢atismaya doniismeden Onlenebilen bir olay vardi ki,
eger Siilleyman olmasayd: iki cemaat silahli catigmaya girebilir, onlarca kisi hayatim
kaybedebilirdi. Miisliiman bir geng, Hristiyan bir kiza asik olmus, aileleri kavusmalarina izin
vermemisti. Geng erkek, bir gece vakti kizi kagirmaya kalkisinca kizin ailesi tarafindan
yakaland1 ve ardindan kizilca kiyamet koptu. Kiz tarafi, erkegi 6ldiiresiye dovdii ve esir gibi
tutsak aldi. Birkag saat sonra olup biten fas olunca, haliyle iki aile arasinda, gecenin ortasinda
sert bir kavga patladi ve kisa zamanda biitiin mahalleye yayildi. Din ve kabile taassubuyla

hareket edildiginden kavga, bir anda Miisliiman- Hristiyan ¢atismasina doniistii.

Ofkeli haykirislarin ve bagirislarin, karanliklar 1siktan bir ok gibi deldigi o saatlerde
heniiz uyanik olan ve beraberinde getirdigi erzaklar1 dagitmaya hazirlanan Siileyman, giirtiltii
patirtiy1 duydu ve ilk etapta bir anlam veremedi. Fakat kadinlarin ¢igliklarindan ve ¢ocuklarin
aglasmalarindan kavga ¢iktigin1 tahmin etti ve kumanyalari birakarak disariya kostu. Seslerin
geldigi iki alt sokaga ulagsana kadar kogmaktan soluk soluga kaldi. Olay yerine vardiginda,
yaslistyla genciyle kadin erkek onlarca kisinin birbirine girmis oldugunu; tas, toprak, sopa

eline ne gegirmigse onunla digerine fiitursuzca saldirdigini miisahede etti.

Aslinda olay basit bir kavgadan 6te, siddeti arttiran ve taraflar1 acimasiz hale getiren
kor zihniyetin, ¢ok bariz bir sekilde sokagin ortasinda sergilenmesiydi. Zira Nijerya’da tipik
bir inanis vardi: Her bir dinin miintesibi, otekinin ferdini kafir bilir ve en kii¢lik bir ¢atisma
ya da kavgada, onu oOldiirmenin veyahut onun tarafindan o6ldiiriilmenin cennetle
mikafatlandirilacagina iman ederdi. En kotiisii ise, bu tiir kavgalar sirasinda iki tarafta da,

insanlar1 makul olana davet edecek ve olaylar1 yatistiracak akliselim sahibi sahsiyetler yoktu
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ya da varsa bile ortaya ¢ikmaya cesaret edemezdi. Ustelik ortaya ¢iksalar ve hakki haykirsalar
bile pek bir anlam1 olmazdi. Zira Nijerya’da insanlar, ¢ocukluktan itibaren gatisma kiiltiirii,
kabilecilik ve tarafgirlikle yetistirilir ve bundan dolay1 6zellikle kavgalarda meselelere “siyah
beyaz, biz ve 6tekiler” diye bakar, aksi laf edeni kim olursa olsun dinlemez ve hemen hainlikle

itham ederlerdi.

Iste Siileyman kendini, tam da hicbir &lgiiniin olmadig1 bdylesi bir kavganin i¢inde
bulmustu. Bir seyler yapmasi ve siddeti bir an evvel yatistirmasi gerektigini diisiiniiyor, ancak
bunu nasil yapacagini bilemiyordu. Fakat bir seyin ¢ok iyi farkindaydi: Eger kavgay1 o gece
bitirip meselenin barigla noktalanmasini saglayamazsa mahallede baglayan o kiiciik ¢atisma,
birkag giin i¢inde biitiin bir lilkede Miisliimanlarla Hristiyanlar arasinda cihada dontisecek ve
fitnecilerin sdylemlerine uymaya ¢ok yatkin cahil insanlarin siddetiyle onlarca, hatta yiizlerce
kisi bos yere 6lecekti. Ciinkii Nijerya’ya geldiginden beri, bu sekilde cereyan eden en az {i¢
kavga biliyordu. Sahit oldugu catismanin bdyle bir yone kaymamasi i¢in, basima neler
gelebilecegini umursamadan, kavga eden insanlarin ortasina kendini atti ve ayirmaya calisti.
Fakat ortam karanlik oldugundan, ne kimin kim oldugunu ¢ikarabildi ne de galeyana gelen
kitleye sesini duyurabildi. Bir saate yakin ugras vermesine ragmen olumlu hi¢ bir netice
alamadi. Ama o arada nereden geldigini bilemedigi bir darbeyle sag tarafindan bas1 yarildi ve
kan i¢inde kaldi. Bir evin ¢atisinin altina ¢ekildi ve cebinden ¢ikardigi mendille basindan
yanagima ve oradan boynuna akan kanmi silmeye c¢alistt. Aym1 anda da sesini nasil
duyurabilecegini diislindii ve kimsenin 6liime varacak bir yara almamasi i¢in dua etti. Careyi,
duvarinin kenarma sigindigi evin Oniinde kiimelenen ve olaylar1 izlemekle yetinen
sahiplerinden miisaade alarak dama ¢ikip yiiksek sesle onlara haykirmakta buldu. Sesi havada
dagilip anlasilmaz hale gelmesin diye ellerini agzinin etrafinda bir hoparlor gibi birlestirdi ve

haykirabildigi kadartyla:

“Ey komsularim! Ey komsular!” diye seslendi. Yukaridan gelen ve kargasada ¢ikan
glirtiltiiyii adeta bastiran o haykirisa herkes kulak kesilmek zorunda hissetti kendini. Zira
Miisliiman’1 da Hristiyan’1 da iy1 tanidiklari o sesin, ¢ok saygi duyduklar1 ve sorunlarini
muhakeme etmesine miisaade edebilecek kadar giivendikleri Siileyman’a ait oldugunu
anlamisglardi. Duraksamay1 firsat bilen Siileyman, karsisindakilerinin dikkatini dagitmamak

icin canhirag bir gayretle:

“Nedir bu durumunuz? Niye birbirinizle kavga ediyorsunuz? Neyi

paylasamiyorsunuz?” diye tekrar haykirinca her iki tarafin fertleri hep bir agizdan kendini
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savunmaya kalkisti. Her kafadan bir ses ¢iktigindan kimin ne dedigi anlasilmiyordu.
Siileyman, miidahale ederek onlar1 susturdu ve her iki tarafin ileri gelenlerinden dorder kisinin
yanina ¢ikmasini talep etti. Her iki topluluk, kendi i¢inden dort kisi secti ve onun yanina
gonderdi. Hemen akabinde, kavgaya neden olan erkek ve kizin babalarimin da yukariya
c¢ikmalarini rica etti. Kendilerine yapti§i yardimlardan Otlirii onu kiramayan Saduki ve
Emanuelle, gayri ihtiyari ricasina icabet ettiler. Siileyman, doniip herkesin duyacag: sekilde

kavganin nedenini onlardan istifsar etti ve hikayeyi 6grendi. Saduki’ye:

“Peki, birbirini seven bu iki gencin evlenmelerine niye miisaade etmediniz?” diye

sordu. Saduki:
“Efendim, biz evlenmelerini istedik fakat kars1 taraf kabul etmedi.”
“Neden?”

“Efendim, biz Miislimaniz onlarsa Hristiyan. Kizin Miisliiman olmasi durumunda
oglumuza alabilecegimizi sdyledik, fakat onlar kabul etmedi. Dolayisiyla biz de vazgectik.
Stileyman, Emanuelle’e yoneldi ve ayn1 sorulari ona yoneltti. Emmanuel de, Saduki’ye benzer

bir cevap verdi:

“Efendim, kizzimiz1 zorla Miisliiman yapmak istediler. Biz de kabul etmedik. Kizimiz
Miisliiman olacagina ogullar1 Hristiyan olsun.” Ortada ¢ok biiyiik bir taassubun, cehaletin ve
hissizligin oldugunu anlayan Siileyman, hem o insanlarin hakikati bilmediklerine hem de
bunun farkinda olmamalarina ¢ok {iziildii. Her iki tarafa doniip biiyiik bir sefkat ve anlayisla

konugmaya basladi:

“Degerli komsularim, Miisliiman da olsak Hristiyan da olsak ya da baska bir inanca
sahip de olsak hepimiz bir tek yaraticinin kulu, hepimiz bir tek disi ve erkegin, yani Havva ve
Adem’in ¢ocuklar1 degil miyiz? Ilahimiz, biz kullarinin ve anne babamiz biz ¢ocuklarmin
birbirileriyle kavga etmesini, birbirilerinin kanimi dokmesini mi ister; yoksa birbirimize
yardimc1 olmamizi, birlikte baris ve huzur i¢inde yasamamizi m1? O bir yana, daha yakina
gelelim, Afrikalilarin ilk atalari, acaba biz evlatlar1 ve torunlarindan ne beklerler? Birbirimize
zuliim etmemizi mi, yoksa birbirimize sahip ¢ikip korumamizi m1? Ya Nijeryalilarin ecdadi?
Onlar fakirligin, egitimsizligin ve caresizligin bir kader haline geldigi su Afrika kitasinda, bizi

nasil gérmeyi arzu ederdi? Yoksunluklarimizi artiran ayriliklarimiza devam etmemizi mi, ya
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da bir olup, birlik kalip kotii kaderimizi yenmemizi ve refah i¢inde yagsamamizi m1 temenni

ederlerdi?”

Siileyman’in Miisliman ve Hristiyan muhataplari, aslinda birlik ve beraberlik
kavramlarina ve onun ifade ettigi anlamlara pek yabanci degillerdi. Hatta onlara ¢ok
asinaydilar. Zira ¢ogu Miisliiman, cuma namazinda imamlarindan, Hristiyanlar da pazar
giinleri kendi papaz ve piskoposlarindan birlik beraberlik ve kardeslikle ilgili az sey
dinlememislerdi. Tek viicut kalmanin ve ayr1 gayri dismemenin getirecegi nimetler hakkinda
cok sey anlatilmistt onlara. Ancak her imam ve her papaz vahdetten bahsederken, kendi
dininin miintesiplerinin vahdetinden, kimi zaman dinini de es gecerek sadece mezhep birligi
ve beraberliginden dem vurur ve meseleyi yalniz kendi dar ¢ergevesinde ele alirdi. Buna
ilaveten ¢ogu, kendi hayatlarinda birligi ve beraberligi temsil etmekten uzak; hatta ettikleri
nasihatlerin hemen hemen tiimiine aykir1 yasadiklari i¢in, sdyledikleri halkin nezdinde pek
karsilik bulmazdi. Lakin o anda kendilerine yardimci olmaya ¢alisan Siileyman’a, daha fakl
bir gozle bakiyor; soylediklerini kiymetli buluyor ve onu anlamaya gayret ediyorlardi. Evvela
Siileyman, onlara ¢ok daha genis bir birlik ve beraberlikten bahsediyor; insanlig1 topyektin bir
aile, fertlerini de o ailenin birer iiyesi olarak ilan ediyordu. Hangi inanca ve millete mensup
olursa olsun herkes, en 6nce insanlik agacinin bir dali, bir yapragiydi. Bu sozler onlara farkli
ve carpici geliyordu. Her biri, vicdanina ve yliregine kulak verince ona hak verdiler.
Savunduklarini en giizel sekilde bizzat yasayan Siileyman’in sozleri ayriliktan, kavgadan ve
yoksulluktan yorgun diigmiis goniillerini harekete ge¢irdi. Az dnce hingla birbirlerine saldiran
insanlar, goniillerinin sesini dinleyince yaptiklarindan dolay1 pismanlik duymaya basladilar ve
onun bir yansimasi olarak kafalarim 6nlerine egdiler. Istisnalar1 var olmakla birlikte her bir
birey, kendi hatasini i¢inden sorgulamaya koyuldu ve Siileyman’dan onlara bir ¢ikis yolu

gostermesini beklemeye basladi.

Sozlerinin makes bulundugunu anlayan Siilleyman, hemen sonuca gitti. Aralarinda
baris ilan etti ve herkesi birbiriyle kucaklastirdi. Sonra iki seveni yanina ¢agirtt1 ve nikahlarini
kiydirdi. Bu arada hem kendilerinden hem ailelerinden, dinini degistirmesi i¢in bir tarafin
otekine higbir sekilde baski yapmayacagina dair s6z aldi. Akabinde, ¢iftin evlilik masraflarini
karsilayacagina s6z verince, o gece mahallede neredeyse bir bayram havasi esti. Geceye
kavgayla baslayan mahalle sakinleri, hemen bir diigiin dernek kurdu ve sabaha kadar sarmas

dolas eglendi.
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Onca sertlik ve siddetten sonra, insanlarin bu kadar hizli barigsa yanagmalar1 ve
kaynasmalar1 haddizatinda bir tek gercegi gosteriyordu: Baris ve huzur, ddemoglunun
fitratinda asli bir huy; kavga ve siddetse fitratin bozulmasi neticesinde ortaya ¢ikan arizi bir
hastalikti. O gece Siileyman, hastasi kendisine kemal-i itminanla* teslim olunan ¢ok yetenekli
ve tecriibeli bir hekim misali, ona sefkatli elleriyle acil bir miidahalede bulunup hayata, yani
fitratina dondiirmiistii. Kavgay1 haber alarak olay yerine gelen giivenlik gii¢leri ve bir takim
gazeteciler, birka¢ Oli ve bir¢ok yaraliyla karsilasmayi beklerken, herkesin saygiyla
Siileyman’in konusmasini1 dinlemekte oldugunu gormiisler; ardindan da kendilerini, ansizin

gelen

*kemal-i itminan: tam inanma, eksiksiz glivenme.

baris ve diigiin s6leni icinde buluvermislerdi. Onlar vasitasiyla ve tabii ki fertlerin dilden dile
yayilan hikayeleri neticesinde o gece olanlar her tarafta duyuldu. Nijerya’da boylesi bir
kavganin barisla tatliya baglandigi o gline kadar goriilmiis ve isitilmis bir sey olmadigi igin

de, Siileyman’in kisisel basarisi olarak yorumlandi.

Yardimsever ve bariser kisiligiyle, sosyal iliskilerinde vazgecilmez bir insan héline
gelirken, ticari ahlaki sayesinde de is hayatinda her gegen giin biraz daha tanindi, markasi
giinden giine Nijerya’da daha fazla yere ulasti. Firmasindan mal alanlar, ondan gordiikleri
diirtistliigii ve sahit olduklar1 insanca muameleyi etrafindakilere anlattik¢a, gida sektoriinde
calisan esnaf, ilk dnce sirf meraklarini tatmin i¢in onunla tanigmak istedi. Fakat kisiligine vakif
olunca konugmasindan, oturup kalkmasindan, iscilerle miinasebetinden ve is hayatiyla ilgili
goriislerinden, hakkinda anlatilanlarin dogru oldugunu anlayarak onunla hemen is birligine
girdiler. Piyasanin tevecciihiinii 1yi degerlendirmek isteyen Siileyman’sa biitiin sehirlere
ulasacak genis bir dagitim ag1 kurmak iizere kollar1 sivadi. Beri taraftan da markasinin giiciinii
muhkem hale getirmek, taninirhigint artirmak icin reklam calismalarini baslatti ve bunun
neticesinde gelebilecek yogun talepleri karsilamak tizere tedbirler aldi. Nitekim ¢cok gegmeden
beklenen sonuglar geldi. Ulkenin her blgesinden onun belirleyecegi sartlarda ¢alismak iizere

ylizlerce distribiitorliik bagvurusu yapildi.

Firmasina gelen bu yogun taleplere yeni bir satis politikasiyla cevap verdi. Aylarca
stiren hummali bir ¢aligsmadan sonra, Nijerya’nin her sehrine franchising tarzinda acentelikler
dagitti. Her birine, bulundugu sehirde minimum iki bin metre kapali alan tesis insa ettirdi ve
hepsinin ayn1 tasarimda olmasini sagladi. Cephelerine ayni sekilde tabelalar yaptirdi ve hem

onlarin iistiine, hem de dagitim kamyonetlerine “Tulip” markasin1 ve amblemini koydurttu.
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Kendi biinyesinde olusturdugu bilgi islem ekibini devreye sokarak, biitlin distribiitérlerine
bilgisayar ag1 kurdurdu, kendi sistemine entegre etti ve faaliyetlerini giinliik takip edilebilecek
hale getirdi. Akabinde, kendisine zaman ayirmak i¢in Nasidi’ye sorumluluk verdi ve onu genel
midiir yapti. Nasidi, calisma konusunda gosterdigi hirsla birkag ay i¢inde goérevinin geregini

yerine getirebilecegini kanitladi ve neredeyse isi tek basina yiiriitiir oldu.

Islerinin yoluna girdigini ve sisteminin oturdugunu goren Siileyman, artik esas amacini
gerceklestirmenin, Nijerya’ya tasindigindan bu yana tasarladigi plani hayata gecirme
zamanmin geldigini diisiinerek harekete gecti. Oncelikle bir vakif kurdu ve adin1 “ZEYLA”
koydu. Vakif; egitim isleri, saglik hizmetleri, girisimcilik destekleri ve ayni yardimlar olmak
iizere dort boliimden olusacakti. Egitim boliimiiniin bagina Balik¢1 Kalu’yu getirmeyi ta bastan
diisiindiigii i¢in, onunla ve Ebubekir ile konustu, ikna etti ve ailesiyle birlikte Nijerya’ya

getirtti.

Ardindan, Tirkiye’den tanidig1 ve eski hukuku bulundugu Doktor Ugur’a, Afrika’da
saglik konusunda yapmak istedigi hizmetleri anlatti ve ona kurduklari vakfin Saglik
Boliimiiniin basina gegmesini teklif etti. Baglangicta tereddiit eden Doktor Ugur, daha sonra,
insanliga hizmet etme idealiyle teklife yesil 151tk yakti ve ailesini Tiirkiye’de birakarak
Nijerya’ya geldi. Genel koordinatorliik ve ayni yardimlar boliimiiniin yonetimini kendisi
istlenirken Girisimci destek boliimiiniin yonetimini, Nijerya’ya is kurma amaciyla gidip
geldiginde tanistig1, kaynastigi, dost oldugu ve sonrasinda biiyiik desteklerini aldig1 Nijerya’da

1yl taninan iki biiyiik ig adamina, Tahir ve Hanna’ya tevdi etti.

Tahir ve Hanna

Tahir’le Hanna, aslen Liibnanliydi ve ikisi de Arap’ti. Ama bir farkla... Biri
Miisliiman, digeri Arap Ermeni’si bir Hristiyan’di. Her ikisinin de hayat hikdyeleri ayniydi.
Gozlerini Liibnan’da yan yana evlerde agmis, ilk adimlarimi aym1 mahallede atmis, ayni
sokaklarda oynayip kosturmus, ayn1 duygularla cosmus, aglamis, giilmiis ve bdylece kendi
aralarinda simsiki bir ¢ocukluk arkadasligi insa etmislerdi. Biiyiikleri, onlar heniiz cocukken
her seylerini geride birakarak Liibnan-Israil savaslarindan kagip, bin bir zorluk iginde
ulastiklar1 Nijerya’da biiylik 1stiraplar icerisinde hayata tutunmaya calisirlarken Tahir ve
Hanna, acimasiz bir hayat miicadelesi neticesinde Nijerya’nin dnde gelen is adamlar1 olmay1
basarmiglardi. Ayni sektorde hem otel isletmeciligi hem insaat isleriyle ugrasan iki arkadasin

verdikleri o zorlu hayat miicadelesi, ne yazik ki kalplerini katilastirmis; iistiine rekabet hissi
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ve farkli din inanci1 eklenince, aralarina 6nce sogukluk girmisti. Bir siire sonra da, ¢ocukluktan
genclik yillarina kadar etle tirnak gibi olan, savasin bile birbirinden ayiramadigi Tahir ve
Hanna, mabeyinlerinde selam sabah dahi kalmayacak sekilde birbirlerinden tamamen

kopmuslardi. Ta ki Siileyman’la tanisincaya kadar...

Kano’ya ilk geldiginde Tahir’in otelinde kalmis olan Siileyman, onunla o zaman
tanisti. Daha lobide ilk kez karsilikli oturduklari bir aksam vaktinde, aralarinda hemen sicak
bir ahbaplik kuruldu. Tiirk-Arap iligkileri, Orta Dogu meseleleri, Araplarin ve Miisliimanlarin
gelecegi derken sohbet iyice koyulasti. Sira Tiirkiye’nin yeni konumuna geldiginde Tahir,
Tiirkiye’den ve Tiirklerden memnuniyetini dile getirerek Siileyman’a hususi bir iltifat ve
belirgin bir saygi gosterdi. Dolayisiyla otelde kaldig: siire icinde hemen her aksam lobide
bulustular, sohbet edip kaynastilar.

Tahir, kendi ¢ocugu yasinda olan Siileyman’da biiyiik bir olgunluk, derin bir vakar,
giiven veren bir samimiyet, sefkatli bir lislup gozlemledigi i¢in ona kars1 icten ice sevgi ve
saygl beslemeye basladi. Babasi yasindaki Tahir’in yiiziinde acinin, mesakkatin, 6zlemin,
hasretin, miicadelenin ve bunun neticesinde olusan heybetli ¢izgilerin ve basarinin kendine
has ifadesini miisahede eden Siileyman da, sayginin yani sira magrur bakislariyla bir aslana
benzettigi bu adama bir yakinlik hissetti. Aralarindaki yas farkina ragmen sohbetler

muhabbeti, muhabbet de dostlugu getirdi.

Yeni dostuna, daha ¢ocuk yastayken Israil saldirilarindan dolay1 Liibnan’dan, kendi 6z
vatanindan ayrilip nasil bir siirgiin gibi Nijerya’ya geldiklerini, yollarda nasil sefalet
cektiklerini, nasil a¢ ve susuz kaldiklarini, daha nice acilarla dolu anilarini derin bir hasretle
hikaye etmisti Tahir. Buna mukabil Siileyman, ona mazisinden ¢ok, gelecekte Afrika icin
yapmak istediklerinden bahsedip duruyordu. Tahir, ilk etapta Siilleyman’in anlattiklarinin
iizerinde pek diistinmemekle birlikte daha sonralari, onun sosyal yardimlarina sahit oldukca
meseleyi dikkat c¢ekici buldu ve ilgilenmeye bagladi. Siileyman’in, kazancinin biiyiik bir
kismin1t muhtag insanlara harcamasi, katilasan yiireginde kipirdanmalar hasil etti ve zamanla
kendisinin de bir takim yardimlarda bulunmasina vesile oldu. Verdik¢e ruhunda bir hafiflik ve
gonliinde tathi bir huzur duyumsadi. Bagisladik¢a, hayatinin daha anlamli hale geldigini
kesfetti. Yardim ettikge yiiregi daha bir inceldi ve merhametin manevi zevkiyle tanisti. ilk
baglarda Siileyman’in yaptiklarina anlam veremeyen Tahir, giin gectikge aslinda hayatin
anlamiin yardimlagsmak ve paylasmak oldugunun farkina vardi ve uzun bir nefis muhasebesi

neticesinde, biitiin imkanlar1 ile Stileyman’in yaninda yer almaya karar verdi.
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Stileyman’in Hanna’yla iligkilerine gelince; Kano’daki is yerini kurmaya kalkistig
sirada karsisina onun insaat sirketi ¢ikmis, ehil olduklarint anlayinca da igi onlara vermisti.
Insaat siirecinde tanistiktan sonra, hemen hemen her giin insaatta bulusup is ve ticarete dair
konularin yani sira, kendi hayat hikayelerinden bir takim kesitleri de paylastiklar1 sohbetler,
bir siire sonra aralarinda sicak bir arkadasligin olusmasina yol agmisti. Her ikisi de hayatin
biitlin mesakkatlerine ragmen, kendilerini siyasi ve tarihi konularda aydinlatacak kadar
okumus ve o birikimle meselelere objektif yaklasabilme yetenegini kazanmis olduklari i¢in
birinin Tiirk, digerinin Ermeni olmasi aralarinda hicbir rahatsizlik uyandirmamist. Ozellikle
de Siileyman’in iscilerine davranislari, gereginde is¢ileriyle omuz omuza calisacak kadar

miitevazi olusu ve yardim severligi Hanna’nin saygisini celp etmisti.

Is disinda aralarindaki en 6nemli sohbet konusunu, dogal olarak Tiirk-Ermeni iliskileri
olusturuyordu. Hanna’nin kanaatine gore, sartlarin birbirinden kopardigi ve diisman ettigi
Tiirk ve Ermeni milletleri, ge¢miste ¢cok ortakli kiiresel bir sirketin iki onemli ortagiydi.
Yillarca ayni ¢at1 altinda beraber ¢alisan ve bir¢cok hedef dogrultusunda isbirligi yapan bu iki
ortak; kimi zaman ayni1 kay1p i¢in iiztildiiler, kimi zaman ayni basari i¢in sevindiler, giin geldi
birbirlerine giivendiler, giin geldi birbirlerinden sliphe ederek sorunlar yasadilar. Ne yazik ki
I. Diinya Savasi’nin sartlari, sadece o iki ortak arasinda degil, Osmanli denen kiiresel sirketin
biitlin ortaklar1 mabeyninde ¢ok derin bir gliven bunaliminin patlak vermesine neden oldu.
Mecburi yasanan siirecler sonunda devasa holding zayif diistli, alacaklilar basina iistiisti,
uluslararas1 kredisi tiikenince borglarin1 6deyemez hale geldi ve geleceginden asla emin
olunmayan, her an iflasini ilan edecek bir kurum durumuna diistii. Hal bdyle olunca her bir
ortak kendi hissesinin, yer yer hissesinden de fazlasinin pesinden kosarak: “Ne kurtarirsam
kardir. Kurtardigimla kendi sirketimi kurarim.” diisiincesiyle hareket etti ve bdylece o
beynelmilel organizasyon, bizzat hissedarlar: tarafindan parcalanarak dagitildi. S6z konusu
muazzam sirketin kurucusu olan ve ayni zamanda Yonetim Kurulu Bagkanligini yiiriiten en
biiyiik hissedar1 Tiirkler, alt1 yiiz yillik sirketlerini dogal olarak ayakta tutmaya ¢alistilar. Bir
yandan kendilerini alt etmeye ugrasan global rakiplerine karst miicadele verirken, diger
yandan ortaklarini ve is¢ilerini, firmalarinin hala bir gelecegi olduguna inandirmaya canhiras
bir sekilde gayret ettiler. Birlikten kopup gitmek isteyeni, koparak istikbal inancin1 baltalayani

ise hain bellediler ve onu cezalandirmaya kalkistilar.

Hanna, boyle devasa bir sirkette en derin catismanin ve en biiylik kavganin, birbirine
en fazla yakin duran ve bir nevi sirketi birlikte yonetecek kadar alan paylasip, sorumluluk

tistlenen ortaklarin arasinda yasanmasini tabiatin geregi olarak goériiyordu. Devletin kurucusu
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Tiirklerle, kendine “Millet-1 Sadika”, bagka bir ifadeyle “sadik ortak” dedirtecek kadar devlete
giiven veren ve en aktif ortak olan Ermeniler arasindaki paylasim kavgasinin, kaginilmaz
oldugunu kabul ediyor ve her ikisini de, kendi konumlart itibariyle hem hakli hem de haksiz
buluyordu. Hakl1 goriiyor, ¢ilinkii her bir tarafin kendini korumaya kalkigsmasini insani bir
refleks olarak degerlendiriyordu. Haksiz belliyor, zira ylizyillardir ayn1 havayi teneffiis eden,
ayni suyu icen, ayni ekmegi paylasan insanlar olarak, konusup anlasabileceklerini ve karsilikli

bir takim fedakarliklarla kayiplar1 minimize edebileceklerini diistintiyordu.

“Glinlimiiziin en biiyiik holdingi olan Amerika’nin ¢okmesi, iflas etmesi ve dagilmasi
durumunda, bir¢ok milletten olusan ortaklar1 arasinda acaba nasil bir paylasim kavgasi
patlar?” diye benzetim yaparak, Tiirklerle Ermenilerinkinden daha az siddette bir ¢atismanin
yasanmayacagi hiikmiine varmis olan Hanna, Ermeni olmasi1 hasebiyle cibilliyet olarak elbette
Ermenilerin kayiplarina ¢ok iiziiliiyordu. Bununla birlikte Tiirklerin de c¢ok biiyiik acilar
yasadigina inaniyor ve onlara da hayiflaniyordu. Fakat kendisini en fazla yaralayan ve
derinden sarsan husus, Israillilerin kurulus asamasinda hicbir paylar1 bulunmadig1 ve zerre
kadar katkilar1 olmadig1 halde, firsat1 ganimet bilerek sirketin gayrimenkullerinin bir kismina,
hattd cok oOnemli bir topragina konmasi ve sahiplerini oradan kovmasiydi. Tiirklerle
Ermenilerin kavgasini anlayabiliyordu. Fakat Israillilerin yaptiklarini asla anlayamiyordu.
Sonradan araya girip, kendisini &z vatanindan, Liibnan’dan siirgiin eden Israil’i nasil
anlayabilirdi ki? Iste inandig1 bu fikirleri dogrultusunda Hanna, Siileyman’i “atalarimimn
ortaklarinin torunu” diye gorerek kabullenmis ve sahsiyetine vakif olunca da dostlugunu
esirgememisti. Varini yogunu Afrika halkinin ugruna harcadigini goérdiigii ve i¢inden: “Evladi

bu sekilde olan bir millet zalim olamaz.” diye ge¢irdigi Siileyman’a bir giin:

“Biz Ermeniler, mazlum bir milletin evladiyiz. Tipki su Afrika milletleri gibi... O giin
imdadimiza yetigen kimseler var miydi yok muydu bilemiyorum, ama olmasini ¢ok isterdim.”
diye duygularini dile getirdiginde ondan: “O zaman kendine istedigin bir seyi, neden sen bir
baskasi i¢in istemiyorsun? Senin de mazlum insanlar i¢in bir takim seyler yapman gerekmez
mi?” karsiligini aldi. Bu konugsmadan kisa bir zaman sonra da, vicdaninin sesine kulak vererek
Siileyman’in yardim kampanyalarina katilmaya ve onu sasirtacak kadar kosturmaya bagladi.
Yardim ettikce, hayat sevincinin arttifin1 anladi. Muhtaglara harcadikca mazisinin
aydinlandigini1 ve geleceginin daha bir parladigini manevi gozle gordii. Miskinlerin elinden
tuttukca, atalarinin imdadina kosmus gibi ruhunun dinlendigini hissetti. Kisacasi, kavga ve

diismanlikla onlar1 uyuduklar: kabirgihta rahat ettiremeyecegini, bilakis obiir dlemde huzur
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icinde olmalarmi saglayacak yolun, yoksul ve muhta¢ insanlara el uzatmaktan gegtigini

kavradi. Dostluklari iyice ilerleyince de, Siileyman’a:

“Biliyor musun, dedelerimiz tarihin en biiyiik devletinin ortaklartydi. Ister misin biz
de seninle Afrika’da ortaklasa ¢ok biiyiik bir sirket kuralim?” diye takild1 ve sonrasinda

yasananlarsa adeta onun dediklerini hakli ¢ikardi.

Siileyman’1 tanimak, Hanna ve Tahir’in hayatinda ¢ok farkli kapilarin agilmasina
neden oldugu gibi, tekrar birbirlerine kavusmalarini da sagladi. Siileyman onlara baris teklif
ettiginde, bu iki ¢cocukluk ve genglik arkadasi hemen olumlu yaklastilar. Ciinkii her ikisinin de
yiiregi, birbirine kars1 6zlemle dopdoluydu. Ikisi de, birbirlerinin varliginda kendi mazisini,
cocuklugunu ve memleketini hissedebilecegini, birbirlerinin yiiziinde ve gozlerinde kendi
hayat miicadelelerini, umutlarini ve basarilarini izleyebilecegini ve bir dmiirliik hasretlerini
ancak o eski dostun yakinligiyla dindirebileceklerini ¢ok iyi biliyordu. Onun i¢in, Siileyman’in
arabuluculugunu bir firsat bilerek hemen baristilar ve her biri kendi i¢inde, digerinden bir daha
asla ayrilmayacagina yeminler etti. Siilleyman’in ¢aligma odasindaki ilk bulusmalarinda,
birbirinden uzakta kalan ve sonra kavusan bir babayla ogul nasil sarilirsa, birbirlerine dyle

sarildilar ve hasret gozyaslar1 doktiiler.

Iki dost baristiktan sonra Siileyman hemen harekete gegti ve onlara ortak bir vakif
kurmay1 ve o vakif vasitasiyla biitiin Afrika’ya yardim gotiirmeyi teklif etti. O ana kadar
yaptiklar1 yardimlarla kalpleri yumusamis olan Tahir ve Hanna, aralarindaki barisin vermis
oldugu huzur, siikiinet ve itminanla hig tereddiit etmeden kabul ettiler. Akabinde hepsi birden
ise giristi ve vakif i¢in herkesin ulagabilecegi merkezi bir yerde, hazir bir bina satin aldilar.
Ardindan iki dost, el ele vererek imkanlarimi ve niifuzlarini devreye soktular ve vakif
kurulumunun gerektirdigi biitiin biirokratik islemleri ve izinleri bir ¢irpida bitiriverdiler. Vakif
faaliyete gectikten ve boliimler olusturulduktan sonra gorev paylasimi masaya yatirilinca da,
Tahir ve Hanna’nin i§ hayatindaki tecriibeleri glindeme geldi ve Girisimci Destek Boliimiiniin

sorumlulugu, dogal olarak onlarin omuzlarina ytiklendi.

Zeyla Vakfi Cumartesi Kahvaltilar

Siileyman hali hazirda inanmakta oldugu degerleri, asirlar 6nce Bat1 Afrika’ya cani
pahasina getirip yayan sahabe Ukbe Bin Nafi’ye vefa borcunu 6dercesine emek ediyordu. ilahi

inayetin ona ne kadar yetistigini yasanan siirecte anladi. Zira yaptig1 faaliyetler, kisa siirede
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Kanolularin nezdinde ¢ok biiytik bir hiisnii kabul gordii ve hemen hemen biitiin Nijeryalilarin
gonliinde yer edindi. Zamanla da Zeyla ve Tulip isimleri, Bat1 Afrika Miisliimanlarinin timii
tizerinde etkisini gosterdi. Gana, Nijer, Cat, Burkina Faso ve bolgedeki diger iilkelerden

sasirtict derecede destek geldi.

Vakfi kurup organizasyon semasini bitirir bitirmez, projelerini hayata gecirmeye
baslamis olan Siileyman, bir okul agmak i¢in hemen ise koyulmustu. Kano’nun kuzey bati
cevresinde altmig doniimliik bir arsay1 vakif adina satin aldilar ve ruhsat islemlerinden sonra
kolejin ingaatina bagladilar. Okula paralel olarak Tahir’in vakfa bagisladigi, Kano’nun
giineyindeki kirk doniimliik arsada bir ¢ocuk hastanesinin temelleri atildi. Genel bir hastane
degil de ¢ocuk hastanesinin kurulmasina karar verilmesinin altinda yatan sebep, Nijerya’daki
hayli yiiksek olan bebek oOliimlerinden Siileyman’in ¢ok etkilenmesiydi. Duydugu her bir
bebek oliimii, onun rikkatine dokunuyor ve sefkatini daha bir derinlestiriyordu. Firsatin1 bulur
bulmaz, en azindan Kano eyaletindeki bebeklerin imdadina yetisecek bir ¢ocuk hastanesinin

insa edilmesini, vakfin yonetim kuruluna teklif etmis ve onay ¢ikmasini saglamisti.

Biitlin bu ugrasilara ilaveten her hafta cumartesi giinii, Kano’nun ve Nijerya’nin ileri
gelen is adamlarindan, siyasetgilerinden ve kanaat onderlerinden bir gruba kahvalt1 davetleri
verdi ve onlari, ikamet etmekte oldugu miitevazi evinin aksine, sadece misafirlerini kabul
etmek tizere kiraladigi villasinda agirladi. S6z konusu kahvaltilar1 kendisi organize etmekle
birlikte Balik¢1 Kalu, Tahir ve Hanna ona destek vermekten geri durmadilar. Misafirlerine
yemekleri bizzat elleriyle hazirladi ve vakfin ileri gelen birkag gorevlisiyle birlikte bizzat
kendisi servis etti. Ilk baslarda bu durumu garipseyen ve Tahir ile Hanna nin hatirina davetlere
zoraki icabet eden insanlar, onun samimiyetini, nezaketini, alcak goniilliglini ve
misafirperverligini gordiikge, ticaret hayatindaki basarilarin1 ve biitiin iilkeye yayilan yardim
faaliyetlerini duyduk¢a ona daha ¢ok saygi duymaya ve onu yakindan tanimak gerektigini
diistinmeye basladilar. Tanidikca takdir etmekten ve hayran olmaktan kendilerini alamayan
davetliler, zamanla cumartesi kahvaltilarinin naminin Kano’dan biitiin Nijerya’ya dalga dalga
yayllmasini sagladilar. Boylece davetlere katilim gitgide artti ve cumartesi kahvaltilari
Nijerya’nin ileri gelenleri arasinda en ilgi ¢ekici, en entelektiiel sosyal bir aktiveye doniistii.
Kano Eyaletinin Prensi ve Valisi, Bat1 Afrika’nin en giiclii Islami tarikatlarindan birisi olan
Ticani tarikatinin Kano Seyhi, Hayirsever Kardesler Dernegi Kano Bagskani, Nijerya’da
yaygin olan Rotary Kuliibii’niin Lideri, Kano Sanayi ve Ticaret Bolgesi Reisi, miidavimler
arasma girdi. Zaman gectikce baskent Abuja ve eski merkez Lagos basta olmak iizere,

Nijerya’nin diger sehirlerinden katilimlar basini ald1 gitti.
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S6z konusu kahvaltilarda, konuklarda adeta tiryakilik hasil eden {i¢ temel unsur vardi.
Birincisi, hig siiphesiz Siileyman’in, o kiiltiire ¢cok da uzak olmayan Tahir’den yardim alarak
biiyiik bir itinayla hazirladig1 geleneksel Anadolu yiyeceklerinin lezzetiydi. Kaymak ve yag
iizerinde bal; limon, kekik ve pul biberle lezzetlendirilmis siyah ve yesil zeytin; sucuklu ve
beyaz peynirli sahanda yumurta; arada bir yaptiklart kuzu kavurmasi, zeytinyagi ve kuru
naneyle donattiklart sogiisler, cesit ¢esit peynirler, taze kekikli biber ezmesi, 1sitilmig
ekmekler... Biitiin bunlara Hanna’nin Liibnan’dan getirttigi zahter de eklenince, misafirlere

unutulmaz bir damak zevki yasatiliyordu.

Misafirlerine karsi comertlikte akan bir deryayr andirirken, 6zel hayatinda benzeri
sofralardan fersah fersah kacan Siileyman, yemeklerinde bir ya da en fazla iki ¢esit bulundurur
ve ¢ogu vakit giinde bir 6gilinle yetinirdi. Bu durumunu bilen ve iyi beslenmesi gerektigini
telkin eden dostlarna ise: “Insan nefsine karsi cimri, baskasina karsi comert olmalidir.”
sozleriyle mukabelede bulunurdu. Bu sekilde sade yemeyi, comertliginin had sathaya ¢iktig1
cumartesi kahvaltilarinda da bozmaz; dar ¢ergevede Nijerya’nin ve daha genis bir perspektifte
biitiin Afrika’nin kaderinde rol oynayabileceklerine inandig1 insanlari, izzeti ikrama gark
ederken, kendisinin eli bir cesitten fazlasina uzanmazdi. Kahvaltiya gelenleri o ortama
baglayan ikinci sebep, aralarinda yaptiklar1 sohbetlerdi. Genelde konusmalar Nijerya’nin
sorunlari, Afrika ile ilgili meseleler ve diinyadaki 6nemli hadiseler etrafinda doniip dururdu.
Nijerya’nin giincel sorunlar1 basta olmak tizere, biitiin Afrika’yr kapsayan problemler
giindeme getirilir, tartismalarda herkes diislincesini ifade eder ve kendince enfes ¢oziimler

uretirdi.

Soylenenler ve hararetle savunulanlar daginik fikir beyanlarindan 6teye gidememekle
beraber, arada bir Afrika’nin gelecegi adina ¢ok giizel tahliller yapilmiyor da degildi. Iste tam
da burada Siilleyman, gorevini icra ederdi. Tartigmalar1 dikkatlice dinler, kiymetli buldugu
fikirleri not eder, lizerlerinde diisiiniir, onlar1 kendi kanaatiyle harman eder, sohbetin sonunda
bir firsatin1 bulup misafirlerine, o fikirleri hayata gecirecek bir eylem plani sunar ve bu amagla
birlikte calismay1 teklif ederdi. Onun iislubundaki derinligi, beyanindaki bilgeligi, sundugu
igbirliginin ardindaki tecriibeyi ve samimiyeti sezinleyen konuklari, Onerdigi teklifleri
yiireklerinde ve kafalarinda tartinca, Nijerya ve Afrika i¢in yaptiklarinin, sdylediklerinin ¢ok
ilerisinde olduguna hiikkmedip ona kayitsiz kalamazlardi. Sohbetlerin bu kismi ise, davetlilerin
o kahvaltilara miidavim olmalarinin {i¢iincii ve en 6nemli nedenini meydana getirirdi. Cilinkii

kendi iilkeleri ve kitalar1 adina heyecan duymalarina ve gelecege umutla bakmalarina yol agcan
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projelerin dile getirildigini miisahede eder ve en 6nemlisi, bunlar1 gergeklestirebilecek irade,

azim ve birlik ruhunun o kiigiiciik toplulukta dogmakta oldugunu goriirlerdi.

Cumartesi kahvaltilar1 sayesinde Zeyla Vakfinin nami, hizli bir sekilde Nijerya’nin
ileri gelenleri arasinda yayildi, yayildikga takdir edildi, takdir edildik¢e hiisniikabul gordi ve

onun neticesinde vakfa olan katilim, giinden giine katlanarak biiytiidii.

Bir insanlik Okyanusudur Sefkat

“Tanr1 tarafindan gonderilen bir melek... Yeni bir Rahibe Terasa doguyor.” Alexandra,
halk arasinda artik boyle aniliyordu. Gerek meslegindeki sefkati ve merhameti, gerek dernekle
beraber yaptigi insani faaliyetleri ve fedakarligi, sahit olanlar tarafindan dilden dile
aktarildigindan her gegen giin biraz daha artan {inii, Biikres’ten tasip biitiin iilkeye yayilmisti.
Hekimlik kimligiyle insanlarin sifas1 i¢in verdigi ugrasilar ve muhtaglar ugruna ortaya
koydugu emekler, mistik vasiflar izafe edilerek anilmasma yol acarken ona Isa gibi sifa

dagitmak tlizere gorevlendirilmis kutsal bir varlik goziiyle bakanlar bile vardi.

Alexandra ise hakkinda sOylenenlerin farkinda olmasma ragmen, alcak
goniilliiliiglinden ve sade yasamindan zerre kadar 6diin vermedi, bilakis insanlarin
tevecciihiine layik olabilmek i¢in daha fazla c¢aligti. Daha 6nce gidip de terslendigi kapilara
kovulma pahasina bile olsa tekrar tekrar giderek, toplumun aksayan ayagi olan yoksullar
kalkindirmak tizere uygulamak istedigi projelerini anlatti ve nefsine ¢cok agir gelmekle birlikte
onlardan yardim talep etti. Onun artik degerli bir hekim oldugunu bilen ve yaptig1 insani
faaliyetleri takdirle karsilayan o kati yiirekli zenginler, samimiyeti ve gayretleri karsisinda
insafa gelip, zorlarina gitmesine ragmen hayir hizmetlerine katkida bulundukga, dernegin

geliri artt1 ve boylece iilkenin her yerinde daha fazla yoksula, evsize ve hastaya ulasildi.

Her sey yolunda giderken Dernek Baskan1 Doktor Angelika bir pazar giinii, dernegin
mutat toplantisinda gdgiis kanseri oldugunu ve gorevi birakacagini agikladi. Herkesi ve

ozellikle Alexandra’y1 derinden iizen ve sarsan beklenmedik bu haber iizerine, bir hafta
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boyunca kendi aralarinda durumu istisare eden yonetim kurulu, bu gérevi ancak Alexandra’nin
iistelenebilecegine kanaat getirdi. Kendisine tevdi edilmek istenen vazifeyi ilk etapta kabul
etmeyen Alexandra, daha sonra Doktor Angelika’nin devreye girmesi ve rica etmesiyle, ¢ok
agir bir sorumluluk olarak gordiigli dernek baskanligini kabul etmek zorunda kaldi. Akabinde
de, uzun zamandir gergeklesmesi hayaliyle kafasinda kurguladigi bir projeyi hayata gegirmek

iizere harekete gegti.

Evlerinde, yalniz basina kaderlerine terk edilmis bakima ve sefkate muhtag yagllar;
sokaklara atilmis, sevgiye, sicakliga, sarilip sarmalanmaya, barinmaya, karni1 doyurulmaya ve
egitilmeye muhtag zavalli ¢cocuklar; sokaklarda a¢ ve sersefil dolasan ve zaman zaman tehlike
arz eden sahipsiz hayvanlar... Ik iki gruba yapilan yardimlarmn, bir pansumandan Steye
gitmedigine, sokak hayvanlariyla ise kimsenin ilgilenmedigine yakindan tanik olan
Alexandra, uzun siiredir i¢ini sizlatan ve iizen duyarsizliga bir ¢6ziim arayisi i¢ine girmisti.
Doganin bir pargas1 ve Tanrinin eseri olan sokak hayvanlarinin da yagamaya ve yasatilmaya
haklar1 oldugu diisiincesiyle, onlara da yer ayirdigi projesini nihayet somut bir 6neri haline

getirdi ve bagkan olduktan ii¢ ay sonra dernegin yonetim kuruluna sundu.

Alexandra’nin hazirladig1 projeye gore once Biikres’te, ardindan da iilkenin tiimiinde
yalniz baslarina yasayan yaslilar, sokak cocuklar tek tek tespit edilecek; her biriyle ayr1 ayri
goristilerek onlara birbirlerine muhtag¢ olduklar1 anlatilacak ve birlikte yasamalar1 konusunda
ikna edileceklerdi. Kabul etmeleri durumunda yanlarina bir de bir sokak hayvani verilecek ve
tesvik maksadiyla belirlenecek miktarda maddi yardimda bulunulacakti. Bunun basarilmasi
durumunda, her ii¢ tarafin sefkat, merhamet ve sevgi ihtiyaclar1 giderilmis olacak ve 6zellikle

yaslilarin ve kimsesiz ¢ocuklarin yasama sevinci temin edilecekti.

Boylece saglikli bir sosyal yapinin ortaya ¢ikmasini saglayacagina inandigi projesi i¢in
kurulun onayin1 alan ve bir biitge olusturan Alexandra, yogun bir ¢alismayla, bir-bir buguk y1l
icerisinde takdire sayan bir netice ortaya ¢ikardi. Onun ve ekibinin biiyiik bir fedakarlikla
yiriittiikleri proje kapsaminda, yiizlerce yasli ve yalniz insan, sokak ¢ocuklariyla bulusturuldu;
onlardan bir nevi ¢ekirdek bir aile tesekkiil edildi ve yanlarina birer sokak hayvani yerlestirildi.
Meydana getirilen o yiizlerce ailenin ayakta kalmasi ve hayata tutunabilmesi i¢in maddi
destekte bulunuldu. Bu carki dondiirebilmek ugruna calinmadik zengin kapisi, miiracaat
edilmedi devlet kurumu, diizenlenmedik solen ve kermes kalmadi. Siire¢, Alexandra ve diger
gontlli calisanlar i¢in ¢ok ¢ileli olmasina ragmen, buna degdi. Ciinkii olusturduklar1 cati

altinda, kaderiyle bas basa birakilmis yiizlerce yash insan hayat sevincine kavusmus; bir o
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kadar sokak ¢ocugu korunma, barinma, karn1 doyma ve egitim alma imkanina ulasmais; bicare
hayvanciklar da kendilerine sicak bir yuva bulabilmislerdi. Dolayisiyla basta Alexandra olmak

iizere projede emegi gecen herkes, elde edilen bu sonugtan mutluluk duyuyorlardi.

Bu ender projenin yankilari, kisa siirede biitiin ililke sathina yayildi. Medya ve halk
tarafindan esi daha 6nce goriilmemis diye tabir edilen bu sosyal projeye bigane kalmadi ve
giindemine aldi. Giinlerce Alexandra ve takim arkadaslar1 hakkinda haberler yapildi. Birgok
ulusal ve uluslararas1 TV kanal1 ve gazete, 1srarla Alexandra ile miilakat yapmay1 istedi. Fakat
o hep perde arkasinda kalmayi, asla one ¢ikmamay1 tercih etti ve hi¢ bir miilakat istegine
olumlu yanit vermedi. iltifatlara ve alkislara doniip bakmadi. Ciinkii yola ¢ikarken ta bastan
ruhuna, Isa’nin: “Birinci olmak isteyen, sonuncu olsun ve herkese hizmet etsin!” soziinii
islemisti. Devleti idare edenler de yapilanlar1 gormezlikten gelemedi. Hemen harekete gectiler
ve bir “Sosyal Baris ve Kalkinma Odiili” ihdas ederek Alexandra’yr bu odiille
miikafatlandirmak istediler. Lakin o kendisine gelen devlet erkanina, bu projede yiizlerce
insanin maddi-manevi katkilarinin bulundugunu, onlarin basarilarini kendi sahsina mal
etmenin biiylik bir haksizlik olacagini belirterek 6diilii kabul etmedi. S6z konusu 6diiliin,
herkes adina ancak dernege verilebilecegini; dernegin de onu, projeye katkida bulunan
insanlara tesvik olmasi amaciyla kabul edebilecegini ifade etti. Bunun {izerine 6diil, dernege

verildi.

Hala goriismek bir yana, hi¢ haberlesmedikleri annesiyle babasi, Alexandra’nin
topluma ornek olarak gosterilen yasantisim1 ve ulastigi konumu hasretle, 6zlemle ve
pismanlikla takip ediyorlardi. Zaman zaman caligtig1 hastanenin onlerine gidip hasretten igi
yanarak yavrusunu ve torununu uzaktan uzaga seyreden Geta Hanim, Alexandra’ya sahip
¢ikmadigi i¢in kocasini sucluyor, onu asla affetmeyecegini her firsatta haykirip duruyordu.
Isleri tamamen bozulduktan sonra biisbiitiin sagligin1 da yitirmis olan Robert Bey, karismin
serzenislerine ve sitemlerine karsilik vermeyi ¢coktan birakmisti. Cogu gece yataginda kiziyla
kavugma hayalleri kurarak sessizce agliyor; kimi zaman o hayalleri, riiyalarina intikal
ediyordu. Ablasiyla irtibat kurmay1 ¢ok isteyen Markus ise o cesareti bir tiirlii gosteremiyordu.
Eski arkadaslar1 ve akrabalar1 da Alexandra’ya yaptiklarindan dolayi kendince giinah
cikartanlar arasindaydi. En zor aninda ondan uzaklastiklarini ve kagtiklarin1 unutmusgasina,

aslinda onunla ¢ok yakin dost olduklarini yakin ¢evrelerine gururla anlatiyorlardi.

Alexandra’ya gelince aym sehirde yasadigi ailesiyle evden ayrildigi giinden itibaren

hi¢ karsilasmamasina ragmen, kendine has kanallarla onlardan siirekli haber aliyordu.
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Babasinin diistiigii zor duruma ¢ok iiziilmiis ama onunla yiizlesme giiclinii bir tiirlii kendinde
bulamamuisti. Onlar1 ¢ok 6zlilyordu, gormeyi ¢ok istiyordu. Gel gor ki cok kirgin ve kizgin
oldugundan, duygularin1 kendine bile itiraf edemiyordu. Ozlemi her kabardiginda, hemen
kendisini nasil ulu orta biraktiklarini hatirlayip bir ebeveynin evladina bu sekilde
kiyamayacagini diistinliyor; yapilanlart hazmedemediginden, her seferinde duydugu 6zlem,
yerini 0fkeye birakiyor ve bu gelgitlerin sonunda, beser olmaktan kaynaklanan kirginligi, baris
istegine hep galip geliyordu. Yillar 6nce “diriltmek i¢in dirilme” diye formiile ettigi inancin
verdigi azimle, ylizlerce insana bir bakima hayat veren ve bir iyilik melegi olarak goriilen
Alexandra’nin, ailesiyle aralarindaki kirginligi bir ¢irpida bitirivermesi beklenebilirdi ki, o da
bu tezadin fakindaydi ve altinda eziliyordu. Ancak o bir beserdi ve tabiatinda herkes gibi 6fke,
kirginlik, karsilik vermek ve hatta intikam almak gibi duygular1 barindiriyordu. Ailesini ve
Siileyman’1 her yad ettiginde, iste biitlin bu duygular1 miisamahasinin 6niine gegiyor; yasadigi

bu tezat, ona ayr1 bir hiiziin de veriyordu.

Beri tarafta bes yasina gelen kizinin sorgulamalari, onu daha da iiziiyor ve zor durumda
birakiyordu. Krese gittiginden beri ¢ok sey 6grenmis ve her seyi sorar hale gelmisti. Babasinin
nerde oldugunu, niye gelmedigini, onu niye okuldan almadigini, anneannesinin,
babaannesinin, dedesinin ve ninesinin niye yanlarina ugramadiklarini soruyor ve acaba bizi
sevmiyorlar mi, diye yorumlarda bulunuyordu. Alexandra, kizinin bu tarz sorularina her
defasinda kacamak sozler ve keder dolu bakislarla cevap veriyordu. Ciinkii ger¢ekten ne
diyecegini bilemiyor, alamadig1 yanitlar karsisinda susarak tepkisini ve Uziintiislini ifade
etmeye calisan kizi gibi, sessiz kalip icine atiyordu. Zaten bir yandan dernek ve yardim
faaliyetleriyle, bir yandan her gecen giin sayilar1 artan hastalar1 ve en 6nemlisi de kiziyla
ilgilenmek, Alexandra’ya, kendi sahsi dertlerine ¢6ziim bulmasi i¢in firsat ve imkéan

birakmiyordu.

Bir cuma sabahi hastasini kontrol etmek tlizere ugradigi polikliniginde, masasinin
iistiinde biraktig1 telefonu ¢almaya basladi. Uzun uzun ¢almasina ragmen, hastasini birakip
cevap vermedigi i¢in telefon sustu, biraz sonra ikinci kez ¢aldi. Alexandra yine cevap vermedi.
Hastasini muayene etti, recetesini yazdi ve onu kapiya kadar ugurladiktan sonra koltuguna
gecip telefonunu eline aldi ve arayanin kim olduguna bakti. Arayan numaranin rehberinde
kayitli olmadigin1 gérdii. Kim oldugunu merak ederken elindeki telefon tiglincii kez ¢aldi. Bu
ani sesle irkildi. Kalp atislar1 anlam veremedigi bir sekilde hizlandi. Ufak bir duraksamanin

ardindan ¢ekinerek acgabildi ve:
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“Buyurunuz, ben Doktor Alexandra.” dedi sesi titreyerek. Karsidan gelen aglama

seslerini isitince, biraz 6nce anlam veremedigi kalp atislar1 daha da hizland1 ve:

“Buyurunuz efendim. Ben Doktor Alexandra. Ne istemistiniz? Kimsiniz?” sorularini

siralad1 pes pese ve heyecanla. Karsidaki ses:

“Kizim, baban... Baban fenalasti. Agzindan kan geliyor. Yetis ona!” diyebildi ve
higkiriklarla telefonu kapatti. Alexandra dona kaldi. Annesinin higkiriklarini ve sdylediklerini
durmadan zihninde dondiirlip ne yapmasi gerektigini kestirmeye calisti. Heyecani ve telasi
had safhaya ulasti. Onu aramay1 aklindan gecirdi fakat yapamadi. Siileyman tarafindan terk
edildigi ve hamile oldugunu 6grendigi giinlerde yasadiklarini tek tek hatirlamaya basladi.
Maziye dalip gitmisken oda kapisi ¢alinmasi ve ardindan sekreterinin igeri girmesiyle kendine
geldi. Annesinin: “Agzindan kan geliyor, yetis ona!” sdzlerini hatirladi ve babasinin hayati
tehlikesinin olabilecegini diisiindii. Ayaga kalkti ve soluk soluga sekreterinden acilen bir
ambulans ayarlamasii istedi ve parmaklar titreye titreye seneler 6nce kovuldugu evin

adresini yazdig1 kagidi uzatarak:

“Cok acil bir sekilde su adrese gidilsin ve oradaki hasta alinip acil servise getirilsin!”

talimatini verdi.

Beklemekte olan hastalariyla ilgilenemeyecek kadar sarsilmisti. Onlar1 arkadasina
sevk etti. Koltuguna oturmay1 denedi, fakat telastan ve heyecandan pek rahat edemeyecegini
anladig i¢in ayakta kalmay1 tercih etti. Stirekli ebeveynini diisiinerek odada volta atiyor, bir
yandan onlara olan kirginligint ve kizgmligimi yenmeye calisirken 6biir yandan babasinin
hayati tehlikesinin olup olmadigini merak ediyordu. O arada ister istemez aklina 6liim geldi.
Ardindan zihnine babasinin 6lebileceginin ya da Olmiis olabileceginin vesvesesi lislstii.
Boylesi bir ihtimal, yiiregini sizlatti. Ambulansla gitmedigine pismanlik duydu. Babasiyla
konugmadan, onunla barigmadan, daha da 6tesi bir doktor olarak onunla ilgilenmeden dlmiigse
sayet, bunu asla kaldiramayacagin1 ve kendisini asla affedemeyecegini diisiinmeye bagladi.
Ansizin iizerine ¢oktligiinii hissettigi yorgunlukla yiirtimeyi kesti ve gidip koltuguna oturdu.
Babasinin 6liim ihtimalinin yasattig1 stres, arabasina atlayip yanina gitmesini dahi unutturdu.
Derin derin diisiincelere dalip gitti. Oturdugu koltukta ne kadar zaman gectiginin fakinda

degilken kapisi ¢alindi. Heyecanla:

“Girin!” diye seslendi. Sekreteri igeri girdi ve:
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“Efendim, hastay1 aldirdik ve acil servise getirdik.”
“Iyi mi? Nesi var hastanin?” Sesi titreyerek sordugu soruya sekreterinin:

“Alexandra Hanim, edindigim bilgiye gore mide kanamasi gecirmis, durumu

tehlikeliymis.” cevabini vermesi tizerine tedirginlik ve korku i¢inde:
“Peki, miidahale edildi mi?” diye sordu.
“Su anda ediyorlar.”
“Tesekkiir ederim.”

“Alexandra Hanim, hastanin soyadi sizinle ayni. Herhangi bir akrabaliginiz var m1?”
Alexandra bu soruyu duymazliktan gelince Sekreter, bir kere daha sorma cesaretinde

bulunamadi ve miisaade isteyerek disar1 ¢ikti.

Alexandra, pencereden bakarken havanin kararmakta oldugunu ve kizini kresten
almaya gitmesi gerektigini hatirladi. Hizli bir sekilde toparlanarak hastaneden ayrildi ve gidip
kizin1 ald1. Evine gelirken, babasinin saglhigiyla ilgili i¢i i¢ini yedi. Telefonuna sarilip hastaneyi
tam arayacakken gonliinden gelen bir ses ona: “Niye gidip babani gérmiiyorsun? Niye gidip
basucunda durmuyorsun? Niye gidip tedavisine katilmryorsun?” diye sordu. Ozellikle
babasina kars1 ayn1 anda 6fke, kirginlik, kizginlik ile 6zlem, hasret ve sevgi hissettigi i¢in
duygular1 karmakarisikts. Icindeki catisma devam ederken, vitesin yanindaki gézde duran
telefonunu eline ald1 ve sekterini aradi. Ona aldirdig1 hastayla ilgili bilgi edinmesini ve

kendisine iletmesini soyledi.

Kiziyla birlikte eve girip tam oturmustu ki sekreteri arad1 ve ilgilendigi hastaya gerekli
tibbi miidahalenin yapildigint ve yogun bakima alindigini, ancak doktorlarin mide
kanamasiin tekrar niiksedebilecegini ifade ettiklerini aktardi. Aldig1 haberle babasimin en
azindan hayati tehlikeyi atlattigini diisiinen Alexandra, rahat bir nefes aldi. Oturdugu koltuktan
kalkt1, mutfaga gitti ve kendisiyle kizina yemek hazirladi. Gece boyunca annesini ve babasini
diistindii, onlarin hayaliyle kizina saril1 bir vaziyette kanepede uyuya kald1. Ertesi giin evinden
disar1 ¢ikmadi ve giin boyunca kiziyla ilgilendi. Bir yandan da babasi1 hakkinda bilgi aldi
stirekli. O giin aksama dogru Doktor Angelika aradi ve ertesi sabah kiliseye, Papaz Pierr’in

vaazlarini dinlemeye gitmeyi teklif etti. Alexandra seve seve kabul etti.



242

Ertesi sabah erkenden kalkti, 6nce kendisi giyindi ve sonra kizin1 hazirladi. Her zaman
basucuna koydugu kiigiik incil’ini el ¢antasina yerlestirdi ve ana kiz evden ¢iktilar. Doktor
Angelika’ya ugrayarak onu evinden aldi ve hep birlikte kiliseye gittiler. Yol boyunca
hastaligiyla ilgili sorular sordugu Angelika Hanim, tedavilerini bitirmek {izere bulundugunu,
iyl yonde seyreden hastaligindan tamamen kurtulmayir umdugunu; bunu da erken teshise,
diizenli tedaviye, iyi beslenmeye ve en Onemlisi etrafindaki dostlarinin ve bilhassa onun
verdigi destege borclu oldugunu anlatti. Bu minval iizere sohbet ede ede kiliseye vardilar.
Arabalarin1 uygun bir yere park edip kiliseye gegtiler. Kilise her pazar oldugu gibi kalabalikti.
Herkes yerini almis, Noel’in arifesinde ¢cok sevdikleri Papaz Pierr’in neler sdyleyecegini, idrak
etmekte olduklar1 yilbasi Oncesinde ruhlarini nasil arindiracagini, vicdanlarini nasil

dinlendirecegini merak ve heyecanla bekliyordu.

Alexandra kizini kucagina aldi, ortalara dogru ilerleyen Doktor Angelika’y1 takip etti
ve zor bela iki sandalye bularak oturdular. Az sonra Papaz Pier’in hasmetli elbiseleriyle
kiirstideki yerini aldigin1 goren topluluk, soguktan kaynaklanan oksiiriiklerini, aksiriklarini,
burun ¢ekmelerini bastirmaya ¢alisti. Onca kalabaliga ragmen, herkes piir dikkat kesildiginden
icerisi derin bir sessizlige gdmiildii. Papaz Pierr heybetli ama yumusak, vakarli fakat sevimli

sesiyle kalabaliga hitaben konusmaya basladi:

“Hay1rli sabahlar ey Tanri’nin degerli misafirleri! Hepiniz Tanri’nin evine ve onun
huzuruna hos geldiniz! Birka¢ giin sonra kavusacaginiz yeni yilinizi ve Noel Bayrami’nizi
simdiden kutluyor; size, ailelerinize ve tiim sevdiklerinize saglik, huzur, bagislanma ve arinma

diliyorum!”

“Amen!” dedi cemaat hep birlikte ve o firsatta oksiirtigiinii, aksirigini zoraki tutan her
kimse, biitiin oksiiriiklerini bitirircesine dksiirdii ve mendiliyle burnunu temizledi. insanlarin
tabii ihtiyag¢larinin farkinda olan Papaz Pierr’se o kisacik molay1 ve sonraki molalari, bilerek

Tanr1’nin misafirleri i¢in biraz uzun tuttuktan sonra konusmasina devam etti:

“By Inananlar! Bu hafta aile kurumu {izerinde durmayi, aile bireyleri arasindaki
baglardan ve ozellikle ebeveyn ile ¢ocuklar arasindaki saygi, sevgi, sefkat ve merhametten
bahsetmek istiyordum. Lakin aile kurumunun en iyi bilincinde olan, bunu benim gibi kuru
sozlerle degil de, yaptig1 icraatla hepimize ve belki de tiim diinyaya gdsteren Sayin Alexandra
Hanim’in aramizda oldugunu goriince soziin ona ait olmasi gerektigini diisiindiim. Eger

kendisi kabul ederse, kiirsiiye davet ediyorum.” dedi ve eliyle onu isaret ederek:
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“Liitfen buyurun efendim. Buyurun Alexandra Hanim!” diye seslendi. Neye ugradigini
sasiran Alexandra, utancindan basini 6niine egdi. Herkes, Papaz Pierr’in eliyle isret ettigi yone

dogru bakti, kimisi ise ayaga kalkip onu gormeye ¢alisti. Doktor Angelika:

“Hadi kizim, Papaz Pierr’i kirma. Tulip’i bana ver, ben tutarim.” dedi ve ¢ocugu onun

kucagindan aldi. Bu arada Papaz Pierr, ricasini tekrarladi:

“Alexandra Hanim! Liitfen bize hitap etme serefinden mahrum etmeyiniz!” Alexandra,
Papaz Pierr’in ve kilisedekilerin bakislariyla yansittiklar1 yogun beklentiden kagamayacagini
anladigindan, ayaga kalkt1 ve biiyiik bir heyecan igerisinde kiirsiiye gitti. Papaz Pierr, egilerek
onu biiytik bir nezaketle karsiladi ve yerini ona birakti. Alexandra, hayatinda belki ilk defa bu
kadar kalabaliga hitap edecekti. Kiirsiiniin iizerinde duran su bardagindan bir yudum alarak
agzinin  kurulugunu gidermeye ve rahatlamaya g¢alisti. O arada insanlara neler

sOyleyebilecegini kafasinda kurgulamaya ¢abaladi ve giiciinii toplayarak seslendi:

“Degerli bayanlar baylar! Sevgili gengler ve sevgili ¢cocuklar! Ben de hepinizin yeni
yilin1 ve Noel’ini kutlar, size ve tiim sevdiklerinize nice yeni yillar ve mutlu Noeller dilerim.”
Cemaatin kimisi sessizce “Sag olun, tesekkiir ederiz.” derken, kimisinin de dudaklarindan
insallah anlaminda amen sézcligli dokiildii. Alexandra, heyecandan hafifge titreyen sesiyle
konusmasina devam etti: “Bu arada, heyecanimi ve ondan dogacak s6z daginikligimi1 mazur
goriin liitfen. Degerli misafirler! Yaratilisin bagindan bu yana, ister insanoglunun hayatinda
ister hayvanlar ve bitkiler aleminde hayat aileyle baslamis; onun etrafinda 6riilmiis ve doniip
durmus; her sey onun i¢in gelismis, gelistirilmis ve biitiin bir mevcudat, tarihin mecrasinda
var olma seriivenini, aile sayesinde devam ettirebilmistir. Onun i¢in aile, Tanr1 katinda
kutsaldir. Onun i¢in aile, biitiin dinlerde ve milletlerde en 6nemli kurumdur. Hele bizim
dinimizde, aileden daha 6nemli bir kurum yoktur. Bu yiizden Hristiyanlikta bosanmak, haram
ve yasaktir.” dedi ve elini uzatarak tekrar bir yudum su aldi. Giris konusmasin1 bu kadar
diizenli ve akici yapabildigine hayret etmekle birlikte biraz daha kendinden emin ve rahatlamis

bir sekilde hitabetini siirdiirdii:

“Saygideger bayanlar, baylar! Siz benden daha iyi bilirsiniz ki Isa Mesih sdyle
demistir: ‘Ben size bosanmayin demiyorum. Ben size diyorum ki bosanan insan, karisin1 fuhga
atmis olur.” Isa Mesih bdyle buyurmus ve aile kurumuna bu kadar deger vermisken bugiin
Hristiyan olan lilkemizde ve Avrupa’da aile kurumumuz acaba ne durumda? Ya da ulastigimiz

cagdas ve modern hayatta aile denilen kurumun 6nemi kaldi m1? Evliliklerin kac¢1 6liinceye
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kadar devam ediyor? Ailelerin kag1 dagilmadan devam edebiliyor? Uziilerek ifade etmeliyim
ki, iilkemizde ve Hristiyan Avrupa’sinda aile biiylik bir yara almistir, almaya da devam
etmektedir. Akl ve mantigiyla bircok ekonomik ve sosyal sorunu ¢ézen Avrupa insani, ne
yazik ki aile kurumunu ayakta tutmay1 basaramamistir. Ben sahsen, dernek faaliyetlerimizde
bu ac1 tabloyu gozlerimle gordiim. Birbirinden ayrilan ve ¢ocuklari tarafindan da terkedilen
yaslt babalar ve anneler, yetistirme yurtlarina adeta atilan masum yavrular ve sokaklarin
insafina birakilan ¢ocuklar, beni derinden lizmiistiir. Bir insan yaslaninca, yani basinda onu
teselli edecek, ona sefkat ve merhamet gosterecek bir hayat arkadasi olsun istemez mi?
Etrafinda ona hayat veren, sactig1 yasama sevinciyle hayat agacina tutunmasini saglayan bir
cocuk, bir torun bulunsun istemez mi?” dedi, duraksadi ve dinleyenlerin gozlerine bakarak

sOzlerinin nasil bir makes buldugunu 6lgmeye calisti.

Soylenenleri can kulagiyla dinleyen, o s6zlerle maziye gidip eski aile baglarini ve
hatiralarin1 animsayan ¢ogu orta yasin iizerindeki insanlarin kimisi derin derin i¢ ¢ekerek,
kimisi kafasini1 hafifce 6ne sallayarak ve kimi yaglilarsa nemlenen ve bugulanan gozleriyle
onu tasdik ediyordu. Hasret ve aciyla yanlarinda bulunmayan aile bireylerinin hayalini
kuruyor ve bamtellerine dokunan Alexandra’nin, Meryem Ana’nin dizlerinin dibinde yetisip
de onlara hitap etmeye tenezziil ederek gelen bir Azize oldugunu diisiiniiyorlardi. Belki de
hakliydilar. O yaslarina kadar, onun bahsettigi degerlerin ancak kutsal kitaplarinda yazili
oldugunu, orada kalmas1 gerekirmis gibi insanlara s6z konusu bu degerlerin anlatilmamasi
lazim geldigini ve mevzu edilen aile yasantisinin yalniz mazide kalmis Azizlerin hayatlarinda
olabilecegini tasavvur edegelmislerdi. Ama simdi karsilarinda heniiz geng bir insan, hem de
doktor olan modern giyimli bir bayan, onlara mazide kalan ve sadece 6zlenebilen ailevi
tablolardan bahsediyordu. “O bir Azize olmasin da ne olsun.” diye geciyordu ¢ogunun
zihninden. O etkiyi iliklerine kadar hisseden yagh bir bayan, daha fazla dayanamayarak ayaga
kalkti, sol eliyle bastonuna yaslandi, sag eliyle de daginik tuttugu mendiliyle yasl gozlerini

ve burnunu sildi, hasret ve ac1 dolu sesiyle:

“Kizim!” diye seslendi ve heyecanla devam etti: “Ben seni haberlerden taniyorum.
Yaslilara ne kadar yardim ettiginizi herkes biliyor. Onlara birer ¢cocuk ve birer sokak kedisi
veriyormugsunuz. Ben de bir ¢ocuk ve bir kedi istiyorum.” Yasl kadinin bu ifadeleri kimine
¢ocuksu geldi ve onlart hafiften giiliimsetti. Lakin onun sdzlerinde bir hakikat pay1 vardi. Insan
yaslaninca, ¢cok duygusallasan ve ¢ocuklasabilen bir varlikti. Dolayisiyla da etrafindan yogun

bir ilgi beklemesi dogaldi. Alexandra bunu anladigindan, ¢ok yumusak bir tislupla:
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“Efendim sizin ¢cocugunuz ya da esiniz yok mu?” diye sordu.

“Kizim, esim beni ¢ok yillar dnce birakti, hem de kiiciik bir ogul ve mini bir kiz
cocuguyla bas basa. Ben calistim, didindim, ugrastim ve g¢ocuklarimi biiyiittiim. Fakat
biiyiiyiince, onlar da beni terk etti. Anlayacagin her ikisi de vefasiz ¢ikt1. Biri kiz arkadasiyla
cekti gitti, kizimsa evlenmeden bir erkekle beraber yasiyor. Her ikisi de ne beni ariyor ne de
soruyor. Ah kizim ah! Eskiden aileler boyle miydi? Bizim donemimizde, annemizin babamizin
yaninda nisanlilarimizla bile bir araya gelemezdik. Ama simdi haya kalmamis ve en kotiisii,
ana- babaya saygi ortadan kalkmis maalesef. Ben kizimin, beyaz gelinlikler i¢inde kocaya
gitmis olmasmi gormek istemez miydim? Benim de etrafimda bir gelinim ve bir torunum
bulunsun arzu etmez miydim? Fakat gel gor ki oglumun yiiziinii bile artik géremiyorum. Kizima
ise azicik nasihat ettim diye bana diigman kesildi ve etmedigi hakaret kalmadi. O giin bugiin
benimle konusmuyor. Boylece yapayalniz birakildim. Hayata tutunacak bir dalim bile kalmada.
Tek teselli kaynagim, iste pazar sabahlar1 bu kiliseye gelmektir. Biitiin giin evde yalniz basima
oturuyorum. Ciinkii komsuluk da bitmis kizim. Hastalandigimda ise halimi soracak kimsem
yok...” dedi ve s6zlerinin devamini getiremedi. Gozyaslari, kirigsmis yanaklarindan asagi dogru
stiziilen yash kadin, mendiliyle tekrar burnunu, gozlerini sildi ve ¢aresizligini ilan edercesine

sandalyesine oturdu.

Alexandra, dinlerken hem ona ¢ok acimis, hem de o perisan hali kendisine ebeveynini
hatirlatmis; anne babasinin i¢inde bulundugu ahvalin, karsisinda merhamet dilenen yash
kadininkinden daha farkli olmadigi, hatta babasinin daha fazla merhamete muhta¢ bulundugu
hakikati gelip ytiregini kiskivrak yakalamisti. O ana kadar, tanimadig1 kag insana yardim eli
uzatip sahip ¢ikmis, kac hayvanciga setkat ve merhamet dagitmisti da, babasinin 6liim kalim
miicadelesinde onu yalniz birakmisti. Birden bast dondii, bakislar1 hafiften karardi ve
neredeyse bayilip diismemek i¢in eliyle kiirsiiniin kenarlarina tutunurken, babasinin i¢inde
bulundugu zor durumun hayali zihninde biiyiidiikge biiylidii. Yaptiginin vahametini anlamaya
calisirken, baska bir hakikat onu daha derinden yakaladi. Sefkat, merhamet ve affedicilikten
bir diinya kurmaya ¢alisirken en yakin varliklar1 olan ebeveynini affedemedigi, onlara sefkat
ve merhamet gostermedigi gercegini hiicrelerine kadar kavradi. Annesiyle babasi
affedilmeyecek ne yapmislardi ki? Evli bir erkekle iliskisine karsi ¢ikmalart mi1? O evli
erkekten hamile kalmasini affedememeleri mi? Ne olmustu da onu sokaga terk edecek kadar
kizmislardi1? Biitlin bu sorular simsek hiziyla beyninde gakti, ama cevaplar1 da yildirim hiziyla
geldi. Biitiin korkulari, deminden beri kendisinin anlattig1 ve kutsadigi o aile kurumunun

yikilmasi ve dagilmasi degil miydi? Annesi ve babasi, onu beyaz gelinlikler i¢inde gérmekten
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ve gurur i¢inde koca evine gondermekten bagka ne istemislerdi ki? “Higbir sey, higbir sey.”
diye mirildand1. Yaninda duran Papaz Pierr, onun benzinin sarardigini ve neredeyse diistii

diisecek durumda oldugunu gorerek miidahale etmek istedi ve:

“lyi goriinmiiyorsunuz Alexandra Hamm. Isterseniz yerinize gitmenize yardim
edeyim.” diye fisiltiyla konustu. Alexandra, onu duymadi bile. O anda yegane duyabildigi
vicdanin ve yiireginin sesiydi. O ses de ona annene babana kos, onlara kog, diyordu. Kiirsiiyii
beklenmedik sekilde terk ederken gozleri, kizinin gozleriyle bulustu. O bulusmada, kendisi
kizina nasil smirsiz bir sevgi ve sefkat duyuyorsa ebeveyninin de ona karsi ayni hisleri
sevdigini ve sefkat besledigini diisiindii. O diisiincesi, onlara kars1 yiireginde dalga dalga
sefkat ve merhametin yiikselmesine neden oldu. Kosup kizini kapt1 ve disari firladi. O esnada,
bembeyaz bir sayfay1 ve Noel’i miijdelercesine lapa lapa kar yagiyordu disarida. Gergekte ne
olup bittiginin farkinda olmayan cemaat, artik bir Azize’yle karsilastigindan emin, yagmakta
oldugunu pencereden gordiikleri kar1 seyrederken, simsicak yilbasi ve Noel atmosferinin
simdiden goniillerini sarmalayan huzuru i¢cindeydi. Doktor Angelika’ya gelince o, manidar bir
tebesstimle, Alexandra’nin ardindan bakarak hasta haliyle organize ettigi planinin basariya

ulagmis bulunmasinin gururunu yasiyordu.

Tyilikle Katiiliigii Ayristirmak ve lyilige Kilitlenmek

Okulu ve hastaneyi, vakfin birinci kurulus y1l doniimiine yetistirmek amaciyla gece
giindiiz demeden iki ingaat arasinda mekik dokuyan Siileyman, isleri hizlandirmalar1 i¢in
ingaatlar1 yoneten miihendis ve mimarlar1 siki bir takibe alirken kimi zaman, giivenlik
kasketini basina gegirip sabahtan aksama kadar insaat icinde dolasip iscileri ve yapilan isleri
denetledi. Bir yandan da, Tahir ve Hanna’yla birlikte daha fazla istihdam meydana getirmek
icin ¢irpinip durdu. Bu hedef dogrultusunda, vakifta ayirdiklari fonu kullandirmak iizere
gazetelere ilanlar verildi, is projesi olanlarin bagvurulart alinip degerlendirildi ve uygun

goriilen fizibilitelere gerekli destekler sunuldu.

Bu arada Zeyla Vakfinin faaliyetleri, Kano Prensi ile valisi tarafindan ilkenin
bagkanina rapor edilip destek istenmisti. Yapila gelen icraati daha 6nce duyan ve begenen
baskan, vakfa destek vermekte tereddiit etmedi. Okul ve hastanenin hizli bir sekilde

acilabilmesi i¢in biitiin biirokratik engelleri kaldirtt1. Bununla beraber, vakfin is edindirme ve
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istthdam meydana getirme planini ¢ok orijinal buldu ve devlet bazinda destek sagladi. Biitiin
bu hummali caligmalarin sonucunda bes yiiz kisilik derslikleri ve iki yliz 6grenciyi
barindiracak yurdu bulunan, genis spor ve sosyal tesislerle donatilan bir kolej; iki yliz yatakli
ve bir¢ok tibbi bransi ihtiva eden Nijerya’nin en modern ¢ocuk hastanesi ve yaklasik {i¢c bin
kisiye istihdam saglayan yetmis sekiz isletme dogdu. Dakik bir ayarlamayla okul ve
hastanenin agiliglari, vakfin birinci kurulus y1l doniimiine denk getirildi ve tek bir térenle tiglii
kutlama yapildi. Torene katilan baskan ve igisleri bakani, okul ve hastanenin agilisini yaptilar
ve ardindan, binlerce katilimciya hitap ettiler. Yaptiklar1 konusmalarda, vakfin faaliyetlerini
ovdiler ve arkasinda duracaklarini ifade ettiler, Nijerya’nin biitiin zenginlerinin Zeyla Vakfina
destek vermelerinin gereginin altini ¢izdiler ve Tulip Koleji ile “Girbi” (Hasat) Hastanesinin,

Nijerya halki ve tiim Afrika milleti i¢in gergek bir giin dogumu olmasini dilediler.

Okul ve hastanenin faaliyete ge¢gmesiyle Siileyman, Balik¢r Kalu, Tahir ve Hanna
omuzlarindan biiyiik bir yiikk kalkmiscasna rahatladilar. Insa siirecinde yasadiklari
mesakkatlerin tatli bir meyveye doniistiigiinii gormenin keyfini ¢ikarmakla birlikte, kendilerini
bekleyen yiginla is oldugunu bildiklerinden, rehavete kapilmamalar1 gerektiginin de
farkindaydilar. Acilis torenlerine Baskan ve Igisleri Bakaninin katilmasi neticesinde, ¢ok hizl
bir sekilde gelisen ve yeni sonuglar doguran yogun siireci anlamaya ve yonetmeye
calisiyorlardi. Beri tarafta her sey ziddiyla kaim oldugundan, hakka ve halka yapilan

hizmetlerin muarizlar da ¢ikacakti ve ¢ikiyordu.

Nitekim Nijerya’da is yapip memleketin ekmegini yiyen, iilkenin kaynaklarini
somiirlip semiren, fakat yiiregi ve vicdani iyilige ve giizellige tamamen kapali bulunan baz1
yerli ve yabanci is adamlar1 Zeyla Vakfini, kuruldugu giinden itibaren icraatini anlamaya bile
calismadan, kendi varliklar1 agisindan gelecekte bir tehlike olarak algilamislardi. Diismanlikta
bas1 ¢ekenler, Siileyman’in cumartesi kahvaltilarina defalarca katilmis, yapilanlar1 yakindan
gorme firsati bulmus, ama buna ragmen yiirekleri yumusamamais ve cibilliyetleri geregi iyilige
hep karst bulunmus bir takim yabanci is adamlariyla, onlarin elinde oyuncak héline gelmis
yerli is birlik¢ileriydi. Aslinda Siileyman ve yol arkadaglari, onlar1 gérmiiyor ve tanimiyor
degillerdi. Fakat yatarken iyilik diistiniip kalkarken giizellik hayal ettiklerinden, yerken amel-
i salihe a¢ bulunup, icerken hayra susadiklarindan, bir giin gelir de iyilige yonelirler diye umut
besliyor ve géz yumuyorlardi. Ancak okul ve hastanenin agilmasi i¢in devlet bazinda verilen
destek, her tiirlii acidan bir doniim noktasi; ak ile karanin, iyi ile kotiintin, giizelle ¢irkinin,

tatliyla acinin ayristig1 bir donemeg oldu.
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Stileyman’1 ticari hayattan taniyan, onun Nijerya i¢in yaptiklarini yakindan takip eden
ve samimi bir sekilde Nijerya’yr seven is adamlari, teker teker ona gelmeye ve yapilan
faaliyetlere imkanlarinca omuz vermeye basladilar. Zeyla Vakfina boylesi bir tevecciihse
Siileyman’a, biitiin Afrika’ya hayallerindeki hizmetleri gétiirmenin kapilarini araliyor; lakin
ayni zamanda tistline biiylik bir sorumluluk da yiikliiyordu. Vakfa yapilan bagislar biiytlik
rakamlara ulasmis ve o bagiglarin arasinda Hristiyan isadamlarinin paylari azimsanmayacak

seviyelere ulasmisti. Bu durumda, vakfin i¢inde yeni bir yapilanma zaruri hale gelmisti.

Kader denk noktasi, Nijer’deki Hayirsever Kardesler Dernegi Bagkan1 Samuel Bey, o
siralarda Nijerya’ya tayin olmustu. Bunu duyar duymaz onu arayarak hogs geldin, demek i¢in
ziyaret etmek istedigini sdyleyen Siileyman, Samuel Bey’in goriismekten biiyiik bir mutluluk
duyacagini belirterek seve seve kabul etmesi {izerine, yanina Hanna’yi1 alarak bir cumartesi
sabah1 erkenden yola ¢ikti. Dort saat kadar siiren yolculuktan sonra saat dokuz civarlarinda
Abuja’ya ulastilar. Direkt ofisine gittikleri Sameul Bey, onlar1 ¢ok sicak bir sekilde karsiladi
ve hemen kahvalti hazirlattigi salona buyur etti. Siileyman, Hanna ve Sameul Beyleri
birbirleriyle tanistirdiktan sonra sofraya oturuldu. Samuel Bey, misafirlerinin ¢aylarini bizzat

servis ederken neseyle:

“Stileyman Bey.” dedi. “Tanr1’nin iradesini goriiyor musun? Senin buraya gelecegin,
seneler sonra benim de buralara tayin olacagim aklina hi¢ gelir miydi? Ag¢ikgasi ben, bunu hig
diisiinemezdim. Fakat ¢ok giizel bir rastlanti oldu. Zira seni gormekten ¢ok mutluluk duydum.
Yaptigin hizmetleri dernek olarak yakindan izliyor ve ¢ok takdir ediyoruz. Ayrica Lagos’ta,
Hristiyan halki i¢in yaptiklarini unutmus degiliz ve hala kendi aramizda minnetle aniyoruz.”
Sahsina yapilan iltifatlar1 pek sevmeyen Siileyman, sdylenenler karsisinda hayli sikildi ve alni
terledi. Mahcubiyet ve mahviyet* i¢inde:

“Ben de sizi gormekten ¢ok memnun oldum. Nijer’de yaptigimiz konusmayi
unutabilmis degilim. Acikgast o sozlerinizin hayatimda ¢ok 6zel bir yeri vardir ve olmaya
devam edecektir. Buradaki hesap edilmedik bulusmamiza gelince, ben yaraticidan diliyorum
ki obiir diinyada da bizi bu sekilde bulustursun ve inandiklarimizdan dolay1 hayal kirikligina
ugratmasin.”

“Amen” diye teyit etti Samuel ve Hanna. Siileyman devam etti:

“Lagos’ta beraber yaptiklarimiz ¢ok giizeldi. Sizin katkilariniz ve rehberliginiz asla
inkar edilemez. Ayrica siz kabul ederseniz, ister Nijerya’da ister baska bir Afrika {ilkesinde

bundan sonra da beraber ¢cok hizmetler yapabiliriz.
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“Memnuniyetle Siilleyman Bey... Seninle calismak, benim i¢in biiyiikk bir sereftir.
Yaptiklarina sahit olduktan sonra, seninle her yola ¢ikarim. Yeter ki sen ne yapmak istedigini
soyle.” Siileyman tesekkiir ederek ¢ayini yudumlayip, bir iki lokma yedikten sonra projesini
aciklamaya giristi:

“Samuel Bey, Nijerya halki bizim Miisliiman oldugumuzu bilmesine ragmen bazi
hayirsever Hristiyan is adamlari, Zeyla Vakfina azimsanmayacak miktarda bagis
yapmaktadirlar. Biz bu yardimlari, o insanlarin hayir isleme arzularimi kirmaya hakkimiz
olmadigmi diisiinerek geri ¢evirmiyoruz, ama onlarin parasiyla sadece Miisliiman halka
hizmet gotiirmeye de hakkimiz yok. Dolayisiyla Hristiyanlarin yogunlukta bulundugu
Lagos’ta bir okul ve bir hastane insa etmeye karar verdik. Fakat bunu nasil yapacagimizi
bilemedik. Ancak sizin buraya tayin oldugunuzu 6grenince, hemen aklima bu isi sizinle
organize edebilecegimiz geldi.”

“Siileyman Bey, ne diyecegimi bilemiyorum. Emin ol ki, son donemlerde beni bu
haberden daha fazla sevindiren ve heyecanlandiran bir sey duymadim. Ama bu isi tek bir sartla

kabul ederim.”

*mahviyet: algakgoniilliiliik, kendine 6nem vermeyis, hige sayma.

“Buyurun Samuel Bey, nedir sartiniz?”

“Bu 1isi, Zeyla Vakfi ve bizim vakfimiz el ele yapacak ve bizim de Kano’ya
Miisliimanlar i¢in ayn1 miiesseseleri yapmamiza yardim edecekseniz. Kabul ederseniz hemen
baslayabiliriz.”

“Anlastik o zaman Samuel Bey. Siz bize Lagos’ta uygun bir yer ayarlayin, biz de size

Kano’da yer tahsis edelim ve ise koyulalim.”

“Yer aramaya hemen bugiin basliyoruz Siileyman Bey. Oyle hissediyorum ki beraber

cok giizel isler yapacagiz.”

Ziyaretinin maksadmin hasil oldugunu goéren Siileyman, Hanna Bey’in kahvaltisini
bitirdigini goriince, ¢ay bardagindaki son yudumu igerek ayaga kalkt1 ve gitmek i¢in miisaade

istedi. Samuel Bey, onlar1 daha fazla tutmak ve aksama agirlamak istediyse de Siileyman:

“Bizi bekleyen bunca muhtag¢ varken, onlar1 daha fazla bekletmemiz dogru degildir.”
diyerek Samuel Bey’in elini sikt1. Ev sahibi, misafirlerini arabalarina kadar ugurladi ve gézden

kaybolana kadar arkalarindan bakti. Yola koyulur koyulmaz Hanna, merakla sordu:
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“Siileyman Bey, biz kendi basimiza o okulu ve hastaneyi ¢ok rahatlikla insa
edebilirdik. Onlara ihtiyacimiz yokken Samuel Bey’e niye bodyle bir teklif yaptin ki?”
Stileyman boyle bir soruyu beklediginden, hazirlikliydi. Kendinden emin bir sekilde

cevapladi:

“Hanna Bey, oncelikle anlayisin ve sabrin igin tesekkiir ederim. Biliyorsun ki, bizim
vakfimiza Hristiyan ig adamlar1 da bagis yapiyor, fakat bunu birgok Miisliiman bilmiyor.
Dolayistyla Hristiyanlara hizmet gotiirmeye kalksak Miisliimanlar: ‘Bizim paramizla nasil
Hristiyanlara hizmet gétiiriirler?” diye soracak ve belki de bir yikima yol acacaklar. Yok, sayet
hizmet gotiirmezsek, bu sefer Hristiyanlar: ‘Yahu biz bunca bagis yaptik, fakat onlar sadece
Miisliimanlara yardim ediyorlar. Bizim halkimiza neden el uzatmiyorlar?’ diye diisiinecek ve
boylece biiyiik bir ayrismaya neden olacaklar. Ha, diyebilirsin ki: ‘Neden o zaman

Hristiyanlardan bagis kabul ettik? Ta bastan onlardan hi¢bir yardimi almasaydik.”
“Evet, aynen bunu diyorum. Bunca soruna neden olacaksa hi¢ kabul etmeseydik.”

“Yapamazdik Hanna Bey. Hatirlarsan biz yola ¢ikarken hicbir irk, renk, dil din ayirimi
yapmadan biitiin insanliga hizmet gotiirmeye karar vermistik. Ayni sekilde hayir yapmak
isteyen higbir insan1 da ret edemezdik. Etmis olsaydik, bir dnceki ayirim kadar gayri insani
olurdu. Ayrica sunu diisiindiim: Ben Tiirk ve Miisliiman’im. Sense Ermeni ve Hristiyan’sin.
Ben tek bagima bir seyler yapabilirdim. Sen de tek basina birtakim seyler yapmaya kadirdin.
Fakat el ele, insanliga hizmet etme ortak paydasinda birlikte yaptigimiz seyleri, her birimiz
tek basimiza yapamazdik. Aynen onun gibi bizim vakfimiz da, Samuel Bey’in vakfi olmadan
Lagos’ta bir takim seyler yapabilirdi. Ama unutmayalim ki onlarin da tiim Afrika’da ¢ok giizel
hizmetleri var. Dolayisiyla, insanliga hizmet etme noktasinda iki vakif birlikte ¢cok daha
faydali olabiliriz. Inaniyorum ki bizim vakfimzin Hristiyanlara, onlarin vakfinin da
Miisliimanlara hizmet gotiirmesi, Nijerya’da ¢ok gore geldigimiz ve ¢ok defa yiizlerce insanin
Olimiiyle sonuglanan Miisliiman Hristiyan kavgalarimin azalmasina ve zamanla belki
bitmesine hizmet edecektir.” Soylenenleri can kulagiyla dinleyen Hanna, boyle bir seyin

olabilecegine pek ihtimal veremedigini ortaya koyan ifadeyle:
“Bu miimkiin mii?” diye sordu.

“ZeylaVakfiyla, misyonerlerin vakfinin baglatacag: {ist diizey diyalog ve ortak hizmet
projeleri, er ge¢ tabana yayilacak; onlarin arasinda bir iletisim baslatacak, iletisimse karsiliklt

anlamay1 ve tanimay1 saglayacaktir. Anlamak ve tanimak beraberinde anlasmay1, barismayi,
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huzuru ve refah1 getirecektir.” Hanna, Siileyman’in sdyledikleri karsisinda ¢ok etkilendi ve o

¢inar gibi duran adamin gozleri yasardi.

Nefis Herkesten Edna*, Vazife Herkesten Ala

Zeyla Vakfi, olaganiistii bir gayret ve fedakarlikla Kano’da insa ettigi okul ve
hastanenin aynisini, yaklagik bir bucuk yil i¢cinde Lagos’taki Hristiyanlarin hizmetine sundu
ve agilig torenlerini yine vakfin kurulus y1l doniimiine denk getirdi. Bununla beraber, gecen
iki yillik siirede, hiikiimetle koordineli bir sekilde yiizlerce girisimciye olanak saglandi ve bu
vesileyle binlerce kisiye istihdam alani agildi. Ayrica, pek ¢ok aileye ayni yardimlar dagitilds,
Nijerya’nin bir¢ok sehrinde saglik taramalar1 yapildi, buna ilaveten imtihanla segilen onlarca
Ogrenci, O0grenim gormek iizere yurtdisina gonderildi, Abuja sehrinde bir iiniversitenin
temelleri atildi ve Bat1 Afrika’nin en 6nemli merkezlerinden birisi olan Gana’da, vakfin bir

subesi acildi.

*edna: daha asag1, daha az, daha bayagi.

Biitiin bu ¢aligmalar, biiyiik meblaglar ve ¢ok sayida personelle gergeklestirildigi icin,
donem donem mali sikintilar da yasandi. Ancak yapilanlar biiyiik bir takdirle takip eden
vatansever Nijeryali zenginlerin, beklenmedik sekilde mali destekte bulunmalariyla hepsi
agilabildi. En biiylik mali fedakarligi ise isin organizatdrleri olarak Siileyman, Tahir ve Hanna
yaptilar. Siileyman, insa edilen miiesseselerin bir an evvel tamamlanabilmesi igin,
milyonlarca dolarlik ciroya ulasan isinden elde ettigi karinin nerdeyse tamamini vakfa aktardi.
Yiizlerce milyon dolar ciro ¢eken Tahir ve Hanna da farkli davranmadilar. Balik¢1 Kalu ve
Doktor Ugur’un paralar1 olmadigindan, ruhlar1 ve bedenleriyle dur durak demeden, ¢alisarak
isleri koordine ettiler ve o eserlerin ortaya ¢ikmasinda belki en biiyiik katkiy1 sundular.

Sonunda, Zeyla Vakfinin ikinci kurulus yil doniimiinde okul ve hastanenin agilist
yapildi. O gece, Lagos’un en biiyiik otelinin en genis salonunda tertiplenen kutlama térenine
Baskan, I¢isleri Bakami, Milli Egitim Bakan1, Saglik Bakani, Lagos Valisi, bircok milletvekili,
Sameul Bey ve vakiftan arkadaslari, yiizlerce Miisliiman ve Hristiyan i adami, tilkenin 6nde
gelen sanatkarlar1 ve Bat1 Afrika {ilkelerinden vakfa katki saglayan tiiccarlar katildi. Biitiin o
misafirlerin i¢inde uzaklardan gelmis, farkli milletten ama hemen hemen herkes tarafindan
taninan iki sima daha bulunuyordu. Afrika ve Afrika insaniyla yakindan ilgilenen, onlara
yardimci olmaya calisan ve bunun i¢in Namibya’da vakif kuran Hollywood’un meshur iki

sanatgis1 torenin, kisa slirede biiyiik isler basardigini duyup merak ettikleri Zeyla Vakfi ile
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mistereken organize edildigini 6grenince, Hayirsever Kardesler Derneginin davetini cazip

bulup icabet etmislerdi.

Salonda her sey glizeldi ve daha giizel olabilirdi. Herkes, mutlulugu ve heyecani daha
parlak bir sekilde hissedebilirdi. Herkes, yapilanlarin ve ortamin keyfini i¢inde bir burukluk
hissetmeden ¢ikarabilirdi. Fakat ne yazik ki o parlak agilislara ve muhtesem bir sekilde
hazirlanan torene hiiziin hakimdi. Ciinki Balik¢i Kalu, o torende yoktu. Ciinkii Kalu
aralarindan ayrilmis, bir kus gibi kanatlanip ugmustu. Okullar ve hastaneler bir an evvel
hizmete girsin; girsin de siyah melekler derslerine, kitaplarina ve sagliklarina hemencecik
kavugsun diye, Kano ile Lagos arasinda mekik dokumus; o seyahatler sirasinda yorgunluktan
ve uykusuzluktan elim bir trafik kazasi gegirmis ve o miiesseselerin bitimine az kala vefat
etmis, daha dogrusu sehit olmustu. Ciinkii Siileyman ile hidayete ermis, Hristiyanliktan kalan
dindarligimi bir iist perdeye tasimisti. Kim bilir... Belki Allah ona sehadet yoluyla hem
Hristyanken samimiyetine hem Miisliiman olduktan sonra gosterdigi fedakarligina mukabil

ona Olimstizliik payesini vermisti.

Vakifla yakindan veya uzaktan miinasebeti olan herkes, onun yaptig1 o fedakarliklar
ya gérmiis ya da bir sekilde duymustu. Bu agidan, beklenmedik bir sekilde 6liimii, onu taniyan
herkesi derinden sarsmis ve lizmiistii. Siilleyman “Nefis herkesten edna, vazife herkesten
ala...” diistincesiyle agilislarin ve torenlerin diizenlemesine géz yummus, fakat coskulu olmasi
beklenen o seremoniler, Baik¢1 Kalu'nun yokluguyla tiim katilimcilarin ytireginde hissettigi,
yiiz ifadeleriyle belirttigi ve diliyle diger misafirlerle paylastigi bir hiiziin ortamina
doniismiistii. Hele geride en az onun kadar vefali ve fedakar bir es ile iki ¢ocuk biraktigini
bilenler, onlar adina ytireklerinde derin bir iiziintii ve sefkat hissediyordu. Bu yiizden, 6n
siralarda oturan esi ve yetim g¢ocuklari, torenin basindan itibaren herkesin ilgi odagi oldu.
Seremoni bagslarken misafirlerin hemen hemen hepsi, teker teker yanlarina gelerek onlara bir
daha taziyelerini sundular ve acilarini1 ylirekten paylastiklarini sdylediler. Toéren Kalu’nun
anisina, onun hayatin1 anlatan bir mini sinevizyonla basladi. Herkes merhamet ve
fedakarliktan ibaret bir hikaye izledi.

Sinevizyon sona erince salondakiler, elleri catlarcasina alkislayarak onun ruhunu sad
ettiler. Ardindan sunucu, hislerini ve diisiincelerini katilimcilarla paylasmak tizere esi Bennie
Hanimi ve ¢ocuklarmi sahneye davet etti. Ilk etapta konusacak durumda olmadigini belirten
Bennie Hanim, yaninda oturan Baskan’in ricasi iizerine ayaga kalkti; sol eliyle kiz1 Tulip’in,

sag eliyle de oglu John’un elinden tuttu ve kendine has o vakur yiirliyiisiiyle sahneye ¢ikti.
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Hiizlinliiydii, aciliydi, 1stirap i¢indeydi, fakat dimdik ayaktaydi. Misafirlere doniince herkes,
onun tavrindaki asaleti, gozlerindeki sayginlig1 ve sadakati fark etti. Hiiziinlii sesiyle:
“Hepinize hayirli aksamlar diliyorum. Hepinize, bana ve evlatlarima gosterdiginiz
ilgiden dolay1 tesekkiir ediyorum.” dedi ve bir soluk alarak devam etti: “Inaniyorum ki Kalu,
yeni ismi Bilal’in ruhu aramizdadir ve bu mutlu ve kutlu téreni gururla izlemektedir. Onun
cismani olarak aramizdan ayrilmasi, elbette beni ve cocuklarimi ¢ok iizdii ve elbette derinden
sarsti. Fakat bizim icin yasam, sadece fiziki yapidan, madde aleminden ibaret degildir.
Inancimiza gore hayatin bir de ruh ve mana yénii vardir ki, bizim icin esas ve kalic1 olan da
odur. Sanirim buradakiler i¢in de dyledir. Oyle olmasaydi, bin bir maddi ve manevi fedakarlik
yapilmak suretiyle, bu eserler ortaya ¢ikarilabilir miydi? Bu anlam yakalanamasaydi, bu
ugurda c¢ekilen ¢ilelere katlanilabilir miydi? Bu inangla sarilmasaydi, Bilal hayatini ortaya
koyabilir miydi? Yine bu inangtan alinan azim bulunmasaydi, benim ve ¢ocuklarimin aciz

bedenleri, onun ayriligina tahammiil edebilir miydi?

“Cocuklarim bana: ‘Anne, babamiz nereye gitti?’ diye soruyorlar. Ben de onlara:
‘Cennete gitti, bizi orada bekliyor ve biz daha sonra onun yanina gidecegiz.” diye
cevapliyorum. Bu imaniniz olmasaydi, hangi diisiince, hangi felsefe bizi teselli edebilirdi? Sag
olsun Siileyman Bey, gecen giin ziyaretimize geldi ve: yeni ismimle hitap ederek “Fatima
Hanim, isterseniz sizi ve ¢ocuklarinizt memleketiniz Nijer’e géndereyim. Siz ve ¢ocuklariniz
orada, baba ocaginda hayatiniza devam etmek isterseniz Zeyla Vakfi, ailece biitiin
masraflarinizi karsilayacak ve ¢ocuklarimiz okullarini bitirip mesleklerini eline alana kadar
onlara yardim edecektir.” dedi. Bense bu alicenap teklif karsisinda, ¢ok miiteessir oldum. Hig
cevap vermedim, veremedim. O giin bugiindiir bunu diisiiniiyor ve su anda sizin huzurunuzda
cevabimi veriyorum. Acaba Zeyla Vakfinin degerli kuruculari, bende bir zaaf m1 gordiiler de
bana bunu teklif ettiler? Acaba ben ve ¢cocuklarim, Bilal’in mirasina sahip ¢ikamayacak kadar
iradesizlik mi sergiledik de, bize bdyle bir segenek sunuldu? Evet, ¢ok aciliyiz. Evet, ¢cok
tizlintiiliiytliz. Istirabimiz ¢ok derin, ama Allah’a hamdolsun ki esim, dmriinii surada burada
degil de, insanliga hizmet yolunda, muhtaglara el uzatma ugrunda harcadi. Kendi hayatini,
onun deyimiyle ‘siyah ¢iceklerin, siyah meleklerin’ saadeti i¢in adadi. Bu ise, inancimiza gore
Allah katinda mertebelerin en biiyliglidiir. Bu mertebeye ulasan esimin buradaki kabrini, ben
ve ¢ocuklarim nasil birakabiliriz? Onun hayatin1 verdigi yoldan nasil donebiliriz? Bu yolda
sayet daha fazla hayatlar feda edilecekse ve o hayatlarla, kara kitanin kara insaninin kara

kaderi bir nebze olsun ak olacaksa, herkesten evvel benim ve cocuklarimin hayati1 feda olsun.
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Bunu biitlin samimiyetimle soyliiyorum. Diyeceklerim bu kadardir. Biz Allah’tan geldik ve

yine Allah’a donecegiz.”

Yerine gecerken yanaklarindan billur tanesi gibi birka¢ damla gézyasi siiziilen Fatima
Hanim’1n sozleri Miisliiman’1yla, Hristiyan’1yla konuklarin tiimiinii can evinden vurdu. Onun
asil durusuna, mukaddes hiizniine, ¢elikten iradesine, en kat1 yiirekleri merhamete getirecek
fedakarligina ve sorumluluguna herkes hayret etti, yiiregi sizladi ve gozleri yasardi. O ve
cocuklart yerlerine otururlarken, Baskan dahil olmak {izere herkes, onu ayakta ve alkislarla
karsiladi. O alkiglar sirasinda, Hollywood’un taninmis iki sanatgisi arasinda su konusma

geciyordu: Bayan sanatci, beraberindeki erkek sanatciya:

“Ben, insanliga hizmet ettigimizi ve bu konuda goriilmemis fedakarlik sergiledigimizi
diisiiniiyordum. Fakat su an itibariyle anladim ki; ger¢ek hizmet ve gergek fedakarligi, bu

bayan ve esi yapmis meger. Biz ise, isin sdhretinde ve magazinindeymisiz.” diyordu.

Herkesin hissettigi, paylastig1 ortak bir hiiziin ve o hiiziinden kaynaklan bir birliktelik
ruhu hakim olmustu ortama. Geriye o birlikteligi tahkim edecek birkag sdze ihtiyag kaliyordu.

Tam da o esnada Nijerya bagkani, misafirlere hitap etmesi i¢in kiirsiiye buyur edildi:

“Saygideger misafirler! Bana inaniiz ki diyecek bir sey bulamiyorum. Yitirdigimiz
Baliker1 tinvaniyla nam salmis kardesimizin, onun ¢ok degerli esi ve ¢ocuklarinin fedakarligi,
sorumlulugu ve iradesi karsisinda ne diyecegimi bilemiyorum. Fakat bildigim ve emin
oldugum bir sey var ki, o da sudur: Altmis bes yillik hayatimda, ben fedakarliktan,
adanmigliktan, baskasini yasatmak i¢in yagamaktan ve biitlin o yiice hasletlerin kaynagi olan
sefkat ve merhametten olusan bdylesi bir tablo gérmedigimdir. Bu tabloyu bize yagatmasi
vesilesiyle Balik¢i Bilal’e minnettarli§imi sunuyor, Allah’tan merhamet diliyor ve mirasina
sahip ¢ikacagimiza huzurlarinmizda s6z veriyorum. Zira o miras bize, Balik¢1 Bilal’in ismini
ondan aldig1, hepimizin ortak atasi ve hepimizin simgesi Bilal-i Habesi’nin mirasidir ve ne
latif bir tecellidir ki, yiizlerce yil sonra bugiin bile biz, o isim etrafinda bulusuyor ve

birlesiyoruz.”

“Eminim ki ben dahil hepimiz, su anda bu bayan kardesimize ve ¢ocuklarina i¢imizden
actyor, ona sefkat ve merhamet duyuyoruz. Ama biitiin kalbimle diyorum ki onlarin bizim
actmamiza, bizim merhametimize ve sefkatimize ihtiyaglar1 yoktur. Bizim milletge,
yitirdigimiz Balik¢1 kardesimizin ve onun degerli esinin engin sefkatine ve merhametine

thtiyacimiz vardir. Hepinizin huzurunda, diinyalik hi¢cbir menfaati olmadan, komsu ve kardes
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iilkeden gelip hayati pahasina bizim milletimize hizmet eden, insanimiza sefkat ve merhamet
ellerini uzatan Balik¢1 Bilal’e ve onun esine, Kervan Vakfina ve onun degerli kurucularina,
Hayirsever Kardesler Dernegi miintesiplerine sahsim ve iilkem adina tesekkiir ediyorum. Eger
kabul ederse bu bayan kardesimizi ‘Yilin Annesi ve Esi’ ilan ediyor ve uygun goriirse
devletimizin yiiksek hizmet odiiliinii kendisine sunmak istiyorum.” dedi ve akabinde sahneye
gelmesi i¢in ricada bulundu. Coskulu alkislar esliginde tekrar sahneye gelen Fatima Hanim’a

odiliinii takdim etti ve son olarak agzindan su sozler dokiildii:

“Beyazi siyahiyla, Miisliman’1 Hristiyan’iyla, zengini fakiriyle, kadim erkegiyle
hepimizin arasinda, insanlik namina umut veren bir birliktelik ruhunun dogdugunu
goriiyorum. Allah bu birlik ruhunu bozmasin. Ciinkii biz Nijerya halki, ayriliktan ¢ok c¢ektik
ve hala ¢ekiyoruz. Umarim bu birlikteligimiz, {ilkemizin her kdsesine yayilir ve huzurla
doldurur. Allah, aramizdan ayrilan ve birligimize ¢ok biiylik katkilar saglayan kardesimize,

merhametiyle muamele etsin.”

Amin dedi biitiin salondakiler. Ardindan sirastyla Hristiyan olan Icisleri Bakan1 ve
Samuel Bey de birer konusma yapti. Sonra kapanig hitabetini yapmak tizere Siileyman,
sahneye yliriidii. Esinden ve cocuklarindan sonra, Balik¢1 Bilal’in belki de en fazla yasini tutan
Siileyman’in ig¢inden insanlara hitap etmek gelmiyordu. Fakat her haliikarda insanliga hizmet
vazifesini devam ettirmek de gerekiyordu. Onun i¢in hiizniinii yiiregine gomerek kiirsiiye ¢ikti

ve irticali konusmasina basladi:

“Sayin Bagkamim, Saym Igisleri Bakamim ve saygideger tiim misafirler! Her seyden
evvel yasimizi paylastiginiz ve boylesine derin bir actyla mutlulugu bir arada hissettigimiz bir
giinde, bizi yalniz birakmadiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Bugiine kadar vakfimiza yapmis
oldugunuz maddi ve manevi destekler, bizim bu insani yolda yiliriimemize en biiyiik katkiy1
saglamis ve saglamaya devam etmektedir. Saygideger misafirler! Diyebilirim ki tiim canlilarin
temel ihtiyaclari; doymak, barmmmak, korunmak ve cogalmaktir. Ama insanin bu temel
ithtiyaclarinin yaninda bir de besinci, belki de hepsinden daha 6nemli bir ihtiyaci daha vardir

ki, o da hayatin anlamin1 bulmaktir.”

“Peki, hayatin anlami nedir sizce? Giiniimiiz insaninin ¢ogunlugunun anladig1 gibi,
para kazanip sonra bohemce yagamak midir? O imkanlar1 elde etmek i¢in ihtiyagtan Gte tiretim
yapmak ya da hayattan daha fazla kam almak iizere gereksinimi ¢ok ¢ok asan tiiketim

batakligina saplanmak midir? Boyle bir algiyla ve bu sekilde yasayarak hayatin anlamini
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yakaladigini sananlar, o anlami yitirmemek amaciyla mi iilkelere saldirmakta, ¢oluk-¢ocuk,
kadin-erkek, geng-ihtiyar demeden 6ldiirmekte; yoksa o bohemce hayatlari siiregitsin diye mi
milyonlarin hakkina, hukukuna tecaviiz etmekte, yer alti ve yeriisti kaynaklarini ve

servetlerini talana girismektedirler?”

“Ya da hayatin anlami, yerkiirede degil de uzayda bir yerlerde midir? Bdyle
diisiindiikleri icin mi devasa arag gereclerle aya, marsa seferler diizenlemekte, milyarlarca para
harcamakta ve milyonlarin imkanini tiiketmektedirler? Yanlis anlagilmasin! Ben bilime ve
terakkiye kars1 degilim. Ancak bana sOyler misiniz liitfen, beraberinde yikim getiren, sefalete
stiriikleyen, ac1 ve gozyasina neden olan hangi kazanim hayatin anlamina karsilik olabilir?
Cografi kesiflerle ele gegirilen kitalarda insanlarin kolelestirilmesi, bir emtia gibi pazarlarda
satilmasi, sesini ¢ikaranin ezilmesiyle mi bulunmustu bu anlam? Yoksa pargalanan atomun

giicliyle, on milyonlarin yasamlariin par¢alanmasinda mi1?”

“Oysaki onu bulmak i¢in cografi kesiflerle, uzay yolculuklartyla hayat, zaman ve
imkan tiketmeye gerek yoktu. O seferlerden birisini, sadece birisini kendi igimize
diizenleyebilseydik o yolculuklardan bir tekini yiireklerimizin merkezine yapabilseydik o,
kainatta bulamadigimiz ve aslinda kdinata sigmayan anlami kalplerimizde bulabilir, onun
orada kesfedilmeyi bekleyen bir hazine oldugunu gorebilirdik. Paraya daha fazla sahip olmak
degil de, daha fazla paylasmak oldugunu anlayabilirdik. Onun, kendimizi ve sevdiklerimizi
tatmin etmek ugruna bir bagkasina ve sevdiklerine kiymak olmadigini; bilakis, kendimiz i¢in
istediklerimizi digerleri i¢in de istemek oldugunu kavrayabilirdik. Onu, menfaatlerimiz i¢in
tilkilesmekte, kurtlasmakta ve sirtlanlasmakta bulamayacagimizi; tam aksine, tilkinin de
kurdun da ve sirtlanin da hayatimizda bir mekaninin oldugunu kesfetmekle bulabilirdik. Bu
acidan, hayatin anlaminmi1 disarida arayan herkesi, her biri bir kainat olan yiireklerimize
donmeye ¢agirtyorum. Bizim olan, bize ait olan ve bize kendimizden daha yakin bulunan,
hi¢bir kiilfeti ve zahmeti olmayan, ama sonunda tiikenmez hazineleri bulacagimiz yolculuga

¢ikmaya davet ediyorum.”

“Degerli dostlarim! Balik¢1 Bilal iste hayatin gergek anlamini kavrayan ve baskalarinin
da kavramasini saglayan segkin bir insandi. Ben onun sayesinde hayatin anlamini
yakalamistim. Onun vasitasiyla muhtag insanlara el uzatmanin insana nasil bir manevi lezzet
verdigini tatmigtim. Maddi manevi dibe vurmus ve hayattan biisbiitiin umudumu kesmisken,
insanlarla paylagsmanin ve onlara yardimci olmanin neticesinde kendimi ve tanriya giden yolu

bulmustum. Ilk defa Nijer’in bir kdyiinde dagittigim yardim paketlerinin insan elleri tarafindan
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degil de, tanrinin eli tarafindan kabul edildigini hissetmis, onlara simsiki sarilmis ve dylece
maddi manevi dirilebilmistim. Ilk defa orada sunu kavramistim: Insanoglu kendisini ve
sevdiklerini giivende hissetmekten ve refah i¢inde bulmaktan elbette mutluluk ve keyif duyar.
Ancak bir minik ser¢e de kendi yavrularin1 besleyebilmekten kendince bir lezzet alir. Ama
zisuur* bir varlik olarak ben o giin, o fakirler arasinda, daha kalic1 ve daha derin bir keyfin,
kisacas1 hayatin 6limsiliz anlaminin, insanin kendi bedenini ve ruhunu diger insanlarin ve
sevdiklerinin mutlulugu i¢in istihdam etmekten gegtigini ¢cozmiistiim. Bir gilin 6liip tanrinin ve
ailemin huzuruna ¢iktigimda ve tanr1 bana: “Kulum yanima ne ile geldin?” ailemse: “Bize ne
hediye getirdin?” diye sorarlarsa, ben de her ikisine “Nijer’de babasi gen¢ yasta vefat etmis
kiigiiciik bir kizin, bir bayram giinlinde hiiziinle dolu yiiziiniin, ona verdigim basit bir hediye
karsiliginda bana bagisladigi tebessiimiinii getirdim” diyecegim.”

*zisuur: suur sahibi, bilingli.

“Saygideger goniildaglarim! Konuklarimiz ¢ok degerli Hristiyan ve Miisliiman
insanlardan olustugu icin rahatlikla konusacagim. insanlik tarihinin kaderini, son iki bin y1ldir
belirleyenler Hristiyanlarla Miisliimanlardir. Bu hakikatten yola ¢ikarak, bu iki medeniyette
hayatin anlamini ¢ok arastirdim ve su sonuca vardim: Her iki dinde de hayatin anlami,
inanmak ve paylasmaktir! Hz. isa da Hz. Muhammed de insanlig1 bir tek yaraticiya inanmaya
ve sahip oldugumuz her seyi diger canlilarla paylasmaya cagirmistir. Fakat inanmak ve
paylasmak, yiirek gerektirir. O yiirege sahip olanlarda merhamet, sefkat, adalet hissi ve acima
duygusu olur, diger biitliin canli ve cansiz varliklara hayatinin bir pargas1 goziiyle bakar ve
onlarla sahip oldugu biitiin imkanlar1 Sl¢iiyle paylasir. Hz. Isa boyle yapmamis miydi? Hz.
Muhammed bu sekilde davranmamis miydi? Hz. Isa, insanligin mutlulugu i¢in hayatini ortaya
koymamis miydi? Hz. Muhammed bu diinyadan ayrildiginda, ¢oluk ¢ocuguna hi¢ miras
birakmayacak kadar fedakar yasamamis miydi1? Ayni sekilde Hz. Isa’nin havarileri ve Hz.
Muhammed’in sahabeleri, kendi rehberleri gibi hayatlarim1 insanligin saadeti i¢in
harcamamislar miyd1? Harcamislardi. Peki, bugiin diinya niifusunun yarisindan fazlasim
olusturan Hristiyan ve Miisliiman aleminde, insanlar nasil yasiyorlar? Diinya kaynaklarinin
cogunu elinde bulunduran ve gereksinimlerinin biiyiik bir kismini {ireten bu iki alem, maalesef
intisap ettikleri inancin geregini yerine getirmiyorlar. Paylasmak bir yana, digerlerinin hakkin
gasp etmek i¢in diinyay1 atese veriyorlar. Degerli misafirler, pek uzatmadan sdyleyecegim;
insanligin kaderi bu iki medeniyete miintesip insanlarin elindedir. Bana gore, insanlig1
sefaletten kurtaracak, insanlig1 son bir defa sahil-i selamete ¢ikaracak ve diinya barigini tesis

edecek tek bir sey vardir. O da: Hz. Isa’nin sefkati ve miilayemeti ile Hz. Muhammed’in
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adaleti ve merhametinin birlesmesidir. Birlesip zulme, haksizliga, inangsizliga ve adaletsizlige
kars1 tek viicut olmasidir. Iste o zaman hayatin anlami yakalanmis ve yakalatilmis olacak ve
insanligin dort temel ihtiyaci rahatlikla karsilanabilecektir. Son s6z olarak ben, burada bulunan
Hristiyan ve Miisliimanlarin gergek Iseviler ve Muhammediler olduguna ve hayatin anlamini
yakaladiklara inantyor ve onlari tebrik ediyorum. Eger bir giin gercekten Hz. Isa yeryiiziine
inecek ve diinyay1 kiiresel barisa tasiyacaksa, onun sizin gibi bir toplulugun arasina

geleceginden ve onlarla birlikte hareket edeceginden hig siiphem yoktur. lyi geceler efendim.”

Gecenin sonlarina dogru, Lagos’ta acilan kurumlarin isim hakkini elinde tutan
Hayirsever Misyoner Kardesler Dernegi Baskani olarak Samuel Bey, o gecenin hatirina okul
ve hastanenin adlarin1 degistirecegini, okula “Fisher Bilal Collegue — Balik¢1 Bilal Koleji” ve
hastanenin ismini de “Infinite Peace - Sonsuz Barig” verecegini ilan etti ve boylece kutlama,

Nijerya’'nin i¢ barigina bu anlamli katkiyla ta¢landirilmis oldu.

Mesihiyet Misyonu ve Havari Ruhu:

Zeyla Vakfinin ikinci kurulus yilin1 kutlama toreni hem Nijerya hem de biitiin Bat1
Afrika basininda alabildigine yanki bulmus; gazetelerde ve televizyonlarda genisce yer
almigti. Vakif herkesin ilgi odagi haline gelirken ona paralel bir sekilde Siileyman’in da
popiilaritesi artmistt. Bu durum, tabii ki siyaset¢ilerin dikkatinden kagmadi ve bunu hemen
kendi lehlerine kullanmak istediler. Gerek muhalefet gerek iktidar partisi, onu kendi saflarinda
milletvekili yapabilmek i¢in yogun bir faaliyete giristiler. Hatta iktidar partisi, onu ikna etmesi
icin Samuel Bey’e dahi ricaci oldu. Ancak Siileyman Tiirkiye’de yasarken de Nijerya’da da
siyasette aktif olarak yer almay1 hi¢ diisiinmemisti. Higbir siyasi partiye iiye olmamis, siyasi
faaliyetlere karisan higbir sivil toplum kurulusunda veya cemaatte yer almamisti. Sahipleri bir
cemaatin mensubu olan bir holdingde calisirken bile, uzak kalmay1 basarabilmis; 6zel bir
mensubiyetle degil, tamamen yetenekleriyle kendisini herkese kabul ettirmisti. Nijer ve
Nijerya’da ciktig1 ve yillarca siiren acilarla yogrulmus igsel yolculuk sirasinda, inkar ettigi
Allah’ma ve dini inancina yeniden kavusmus, yeni bir hayat felsefesi olusturmay1 basarmisti.
Elbette ki kendine ait siyasi goriisleri vardi, ama o hayatin1 ve gelecegini, yaratanin rizasi igin
insanlik hizmetine adamay1 tercih etmisti. Yasaminin felsefesinin diisturlarin1 Kur’an, siinnet
ve biitlin insanligin birikimlerinden harmanlayan Siileyman, bir tek seyin hayalini kuruyordu:
Sacayaklarin1 egitimin, adaletin ve paylasmanin olusturdugu “Evrensel Baris ve Adalet!*
Bunun basarilabilmesi ise ona gore ancak Hristiyan Bati diinyasinin Hz. Muhammed’in

mesajlarin1 6n yargilardan uzak bir sekilde anlamasiyla miimkiindii.
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Kavrayabildigi kadariyla bin dort yiiz yil 6nceki ilk sosyal hareketi risaletiyle baslatan
Hz. Muhammed’in vazettigi degerlerin muhtevasini, okuduklari, dinledikleri ve yasadiklari ile
harmanlayarak sdyle bir 6zet ¢cikarmisti Siilleyman: “Yaratict kudret: ‘Tek’ diyor. Biitiin
insanlik bir ana ve babadan gelmistir. Insanlar “hiir” dogar ve hi¢ kimse onlar1 “k&le”
yapamaz. Insanoglu olsa olsa bir tek yaraticisina kul olur ve o kul ile Tanris1 arasina kimse
giremez ve vasita olamaz. Bu acgidan herkes Allah ve hukuk karsisinda esittir. Bireyin Allah
ve toplum nezdindeki degeri, sergiledigi iyi ve yararli faaliyetlere gore; degersizligi de yaptigi
kotii fiillerle belirlenir. Soy, sop, makam, mansip, mal ve miilk; ne Allah ne hukuk ne de
toplum nazarinda insana bir kiymet ya da bir ayricalik kazandirabilir. Bu 6l¢ii; erkekler icin
de gegerlidir, kadinlar i¢in de. Allah: ‘Ey insanlar! Sizi bir erkek ve bir disiden yarattik. Sonra
sizi kavim ve kabilelere ayirdik ki birbirinizle tanisip kaynasasiniz. Sizin en degerliniz,
Allah’in ve insanlarin hak ve hukukuna en fazla riayet edeninizdir!’* buyurarak ‘evrensel
insan haklarin1’ 1789 Fransiz Devrimi’nden yiizyillar 6nce vazetmektedir. Hz. Muhammed
de: ‘Insanlarin en hayirlisi, insanlara en faydali olandir’ ve: “Ne Arap’m Arap olmayana ne
de Arap olmayanmn Arap olana bir iistiinliigii vardir! Ustiinliik ancak takva ile olur!’
hadisleriyle, kiymetin nerede aranacagini gostermistir. Bununla da yetinmeyerek bir siyahi
kdle olan Habesli Bilal’1 kendi miiezzini kilmak, evlatligi Usame’yi ordusuna komutan atamak
yolu ile de bunu hayata ge¢irmis, bu iki sahipsiz insani, kurmakta oldugu medeniyetin simge
isimleri héline getirmistir. Yine Allah: ‘Sizin bir topluluga olan 6fkeniz veya kininiz, onlarin
hakkinda adaletle hiikiim vermenize engel olmasin!”** ve: ‘Allah i¢in adaleti savunan ve onu
ayakta tutan insanlardan olun!’*** emirleriyle hukukun istlinliiglinii ilan etmektedir. Hz.
Muhammed de: ‘Hirsizlik yapan, kizzim Fatima da olsa elini keserdim!’ beyaniyla, ‘hukuk
oniinde esitlik® ilkesini halk arasinda tahkim etmistir. ‘Sizin mallarmizda, fakir ve
mahrumlarin hakki vardir!’**** ayetindeki tespitle Allah, sosyal adaleti emretmektedir.
‘Komgsusu acken, karni tok yatan bizden degildir!” hadisiyle de Hz. Peygamber, toplum
arasindaki sosyal adaletin yiirekten tesis edilmesini tesvik etmistir.

Iktidar partisinin teklifi {izerinde konusurlarken Samuel Bey:

“Ayet-i kerimede Allah: ‘Miisliimanlar, islerini kendi aralarinda megsveretle, istisare ile
ylriitiirler!” beyaniyla, o gliniin Miisliimanlarindan katilimci1 yonetimi istemiyor mu Siileyman
Bey? Hatta demokrasiyi isaretlemiyor mu? Sen de siyasete girersen hem yonetime katilacaksin
hem de sosyal hizmetlerini daha kolay yapacaksin.” diyerek bir kere daha ikna ¢abasina

girisince Siileyman’dan su cevabi almisti:



260

“Hz. Muhammed, el¢isi oldugu degerlerin ve temellerini attig1 medeniyetin, kendisinin
yoklugunda yakin ve uzak akrabalar tarafindan siyasete alet edilmesini; para, pul, makam,
mansip ve her tiirlii menfaat ve ¢ikarin referansi kilinmasini 6nlemek ic¢in hayati1 boyunca
toplumundan herhangi bir iicret ya da makam talep etmedi. Ustelik kendisine ve ehlibeytine

kiyamete kadar zekat ve sadaka almay1 yasakladi, iktidar1 da onlara miras birakmadi.

*Hucurat suresi, 13. Ayet.
**Maide suresi, 8.ayet.
***Nisa suresi, 135. Ayet.
*Zariyat suresi, 19. ayet.

Ben elimden geldigince Muhammedi ilkelere bagli kalarak yasamaya gayret ediyorum Samuel
Bey. Makamda mansipta goziim yok. Temel ihtiyag¢lart konusunda bile, biiylik yoksulluklar
ceken milyarlarca insan var diinyada. Ciizi sayida da olsa onlara yardim edebilirsem
gecimlerine ve refahlarina, daha da Otesi evrensel barisin tesisine bir parca da olsa katkida

bulunabilirsem bu bana yeter.”

“Haklisin Stileyman Bey. Ben de Afrika ve Orta Dogu’da barig saglanmadikca evrensel
barisin litopyadan 6te bir anlaminin olmayacagini inantyorum. Bir tarih¢i olarak zaman zaman
aslinda Tiirkiye Cumhuriyeti’nin, atalarinin bin yil liderlik ettigi insanligin ata yurdu sayilan
medeniyet havzasina yonelmesi ve Osmanli gibi oralar1 yonetmesi gerektigini diisiiniiyorum.

Mezopotamya’da baris ancak boyle tesis edilir, sizce de dyle degil mi?”

“Samuel Bey, ben sizin gibi iyi bir tarih¢i degilim ancak bu konuda kendime has farkli

bir goriisiim var”.
“Nedir Siileyman Bey, dinleyebilir miyim?”

“Tespitlerime gore, Selcuklu ve Osmanli devletlerinin varisi olan Tirklerin;
ylizyillarca geriye gotiirebildigi bir dili, kendinden insa ettigi bir inanc1 ve o inangtan besledigi
bir kiiltiiri ve de binlerce yil {izerinde yasayageldigi bir vatan topragi bulunmuyor. Bin dort
yiiz y1l dncesinde ilk hareketi baslatan Araplarla karsilasip ugradiklar: askeri yenilgi lizerine
Araplarin dini inancini oldugu gibi kabul etmis ve alfabesini alip kullanmislardi. Arap-islam
medeniyeti i¢inde ylizlerce yil siyasi, askeri, iktisadi ve hukuki bir nevi kariyer yapmis ve
oradan edindikleri tecriibeyle sirasiyla Selguklu devletlerini ve akabinde Osmanl

Imparatorlugu’nu kurmuslardi. Miintesip olduklar1 medeniyeti, Avrupanin iglerine kadar
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tasimis ve onu, giiciiniin zirvesine ulastirmislardi. Kendisini var eden medeniyeti, doniip
yiizlerce y1l yoneten Tiirkler, yaklasik bin yil sonra, I. Diinya Savasi’nda, Bat1 tarafindan ¢ok
agir bir yenilgiye ugratilmis ve var olmak ile yok olmak tizere iki segenekle karsi karsiya
birakilmislardi. Nihayetinde istiklalini kazanan Tiirkler, bu sefer ikinci hareketin kurdugu Bati
medeniyetinin degerlerini kabullenmis ve ona gore yeni bir devlet kurgulamiglardi. Peki,
insanliga artik yon veren yeni medeniyeti kabul etmekle Tirkler, dogru mu yapmislardi?
Yoksa dogru olan, bin yildir liderlik yaptig1 medeniyet havzasina yonelmesi ve liderligi tekrar

elde etmesi ugruna, Orta Dogu siyasetine saplanmasi miydi?
“0O zaman biraz onceki soruma cevap verin liitfen, sizce?”

“Bence biz Tiirkler, yonii Bati’ya doniik olan bir devlet kurgulamakla dogru yaptik.
Ciink tarih bize sunu gostermistir: Biz Tiirk kavimleri olarak Orta Asya’dan ¢iktigimizdan
beri, bizden hangi topluluk Bati’ya yonelmis ise ayakta kalmis ve gelismistir. Hindistan basta
olmak {izere, doguya giden Tiirklerin tamaminin, varliklarin1 devam ettiremediklerini
goriiyoruz. Hatta Anadolu Selguklu Devleti yikildiktan sonra, ortaya ¢ikan bir siirii Beylik
olmus, ancak bugiinkii Orta Dogu’ya saplanip kalan, bu belali bolgede hakimiyet pesinde
kosanlarin tiimii, tarih sahnesinden silinip gitmislerdi. Fakat en batida kurulan Osmanl
Beyligi, diger beyliklere nazaran ¢ok giiclii olmamasina ragmen, diger beyliklerin siirdiirdiigii
Orta Dogu miicadelesinden uzak durdugu ve yoniinii siirekli Batiya dondiirdiigii i¢in, hizla
bilyiimiis ve Bizans’in mirasina konarak imparatorlugunu ilan etmis ve déniip biitiin Islam
milletlerini catis1 altinda toplamisti. Gelelim gilinlimiize, bugiin cografi fetihler anlamini

yitirmistir. Fakat biz onu evrimlestirerek stratejik bir siyasete ¢evirebiliriz.
“Nasil?”

“Hani ben bin dort yiiz yillik tarihi, bir sosyal hareket ve o harekete bir cevap olan
ikinci bir sosyal hareketten ibaret goriiyorum ya iste biz Tiirkler, cumhuriyetin bize verdigi
firsatla tarihteki igiincii ve belki de son sosyal hareketi baglatabiliriz. Bu firsatla bunu
basarabilirsek kim bilir belki de adimiz1 sonsuzluga “Tarihin Son Medeniyetinin Kurucular1”

olarak yazdirabiliriz.”
“Nasil olacak bu Siileyman Bey? Cok merak ettim agikcas1.”

“Samuel Bey, biz Orta Dogu siyasetine saplanip kalirsak ve de Osmanli’y1 tekrar ihya

edecegiz diye 1srar edersek korkarim ki yok olmakla kars1 karstya kalabiliriz. Kaldi ki mazi
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thya edilemez, ancak istikbal insa edilebilir. Biz nasil ki Araplarla karsilasip onlardan
aldigimiz yenilgiyle medeniyetlerine dahil olduysak ve nasil ki Abbasilerde kariyer yapip,
oradan edindigimiz tecriibeyle, belki de tarihin simdiye kadarki en biiytik devletini kurduysak,
su anda da aynisin1 yapmamiz lazim. Son ¢ yiiz yildir insanligin ¢ogunun i¢inde yasadigi
modern hayat seklinin iktisadi, siyasi, hukuki, sosyal, iletigsim, ulagim, sanatsal ve teknolojik
kurallarim1 biiytik Olciide ortaya koyan ve onun alt yapisini hala ayakta tutan -Amerika’y1
icinde varsayarak- Bati medeniyetidir. Batt medeniyetinin, Dogu (Cin, Japonya, Hindistan ve
Rusya) ve Islam medeniyetlerinden icine kabul ettigi tek millet, biz Tiirkleriz. Bu agidan biz,
bu medeniyet icerisinde gerekirse yiizlerce yil teknolojik, iktisadi, sosyal, siyasi, hukuki,
sanatsal ve her tiirlii gelisim alaninda kariyer yaparak ya da lazim gelirse biitlinleserek oradan
maksimum tecriibeyi elde edebiliriz. Bu tecriibe bize iki segenek sunacaktir: Ya Dogu ile
Bati’y1 birbirine kavusturarak tarihi miicadeleyi, kiiresel bir bariga tagiyabilecegiz. Ya da giin
gelip Bat1 medeniyeti tabii dmriinii doldurursa yine oradan elde ettigimiz degerleri, Dogu’dan
alageldigimiz degerlerle mezcederek beseriyete yeni bir hayat tarzi sunabilecek ve insanligi
evrensel barisa tasiyabilecegiz. Boylesi bir tercih, hi¢ siiphesiz “Uciincii Sosyal Hareket”
olacak ve kanaatimce bu “Ucgiincii Hareket”, “Mesihiyet Misyon u” ve “Havari Ruhu” ile

gerceklesecektir.
“Mesihiyet Misyonu ve Havari Ruhu ile neyi kastediyorsun Siileyman Bey?”

“Insanligin ve o6zellikle Islam toplumlarmin, bugiiniin siiper giigleri karsisindaki
durumu, isa Mesih ve Havarilerinin Roma karsisindaki durumundan farksizdir. O giinkii
hakim giic olan Roma ve catis1 altindaki Israilogullarina, maddi kilicla mukavemet
edilemeyecegini en iyi bilen ilahi kudret, Isa Mesih ve Havarilerini derin bir maneviyat,
diriltici bir ruhaniyet ve sarsilmaz bir sabirla donatmusti. Isa Mesih ve Havarileri, sahip
olduklart o donanimla maddi giice ve kilica hi¢ basvurmadan, Roma’y1
Hristiyanlastirabilmislerdi. Bizim de, “Evrensel Baris ve Adalet” adina bu misyonla hareket

etmemiz gerektigine inaniyorum. Kim bilir, belki de “Mesih’in Doniisii’niin anlam1 budur.

“Iyi de Siileyman Bey, “Ugiincii Hareket” Dogu’ya ve Bati’ya aym anda niifuz eden

olmasi1 bakimindan, ikinci bir Roma olmayacak m1?”

“Samuel Bey, “Uciincii Hareket” er ya da gec, mutlaka siiper gii¢ olacaktir. Dogu’ya
ve Bati’ya ayn1 anda hitap edecek olmasi itibariyle evet, Roma’y1 andiracaktir. Ciinkii kiiresel

baris, ancak kiiresel bir giicle tesis edilebilir. Bunun adina “Neo Roma” da denebilir. Ancak
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ahlak, adalet, esitlik ve 6zgiirliikle insa edilmis bir “Neo Roma” dan bahsediyoruz. Insanlik

tarihinin biitiin deneyimlerini ve degerlerini temsil eden bir “Neo Roma” bu.

“Stileyman Bey, “Neo Osmanlicilik” dururken siz Tiitkler neden “Neo Roma”

pesinden kosasiniz ki?

“Samuel Bey, Osmanl1 hi¢bir zaman Bati’ya hitap etmedi ve onu kendisinin tabii bir
parcgasi gormedi. Bati’y1, fethedilecek ve zenginliklerine konulacak bir diigman topragi olarak
gordii. Hakeza, bugiiniin hakim giicii kimse, Dogu’ya ve Islam topraklarina hitap etmemekte
ve o cografyay1r kendisinin dogal bir unsuru gérmemektedir. Bilakis oralari, dogal
zenginlikleri elde edilecek, tarihi karsitlarin yasadigi, sorunlar kaynagi bir diinya kabul
etmektedir. Bu agidan beseriyetin, Dogu ve Bati’ya ayni1 anda hitap eden, her iki cografyay1
kendi miilkiyetinin miisavi parcalar1 kabul eden ve her iki kitanin insanini, esit ve dogal unsuru
telakki eden, yeni bir “dengeleyici” giice ihtiyaci vardir. Sen istersen bunun adina “Ugiincii
Hareket” veya “Son Medeniyet” yahut “Neo Roma” ya da “Neo Endiiliis” de. Ne dersen de,
ancak insanlik, “Evrensel Barigs ve Adaleti” tesis edecek boylesi bir olusuma ihtiyag
duymaktadir ve ben, yetistirmekte oldugumuz oOgrencilerimizin bunu basaracagina

inantyorum.”

yol agman lazim. Onlarin devlet yonetiminde bir yerlere gelip s6z sahibi olmalarini istiyorsan
baskanin teklifini kabul et. Kim bilir belki Nijerya’da, baskandan sonra en gii¢lii insan sen

olursun”

“Samuel Bey, benim Oyle bir hayalim hi¢ olmadi bundan sonra da olmayacak. Hatta

biitlin siyasilerin vakfimizdan bu anlamda umudunu kesmesi i¢in, acil tedbirler alacagim.”

Stileyman gergekten de dyle yapti. Ertesi glin yonetim kurulunu topladi ve aldigi su

prensip kararlarin1 medya yoluyla kamuoyuyla paylast:

“1. Zeyla Vakfi biitiin siyasi partilere esit mesafededir ve higbir liyesinin siyasete dahil

olmasini uygun gérmemektedir.”

“2. Zeyla Vakfi, siyasete dahil olan iiyesi ve ister burs verdigi ister kendi egitim
kurumlarindan mezun olup da devlet kademelerinde gorev alan 6grencisi ile derhal biitlin

iliskilerini kesecektir.”
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Nitekim Zeyla Vakfi, aldig1 bu prensip kararlarina, faaliyet hayati boyunca uydu, ne

bir siyasi partiyi destekledi ne de torenler haricinde bir siyasi ile temas kurdu.
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DORDUNCU BOLUM
NEFS-Ii MARDIYYE ve NEFS-I SAFIYE

“O’nun (cc) vechi harig, her sey helak olucudur” (Kasas Suresi, 88. ayet)

“Kim zerre miktar bir ser islemisse onu goriir”*

Zeyla Vakfi ile Hayirsever Kardesler Dernegine verilen maddi manevi destek, dalga
dalga biiyiiyerek devam etmis, Hristiyanlar ve Miisliimanlar arasinda ilk defa barig havasi
esmeye baslamis ve ilk defa insanlar birbirleriyle sarmas dolas olup enerjilerini iilkelerini nasil
kalkindirabileceklerine yoneltmislerdi. Ne yazik ki bu barig ikliminin, kotii niyetli insanlarin

nazarlarim celp etmesi uzun siirmedi. Oncelikle Nijerya’ya, daha sonra biitiin bir Afrika’ya ve
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oradan da belki biitlin diinyaya baris1 ve refah1 yayabilecek bu iyilik kervanini, menfaatleri
acisindan tehlikeli goren; ¢atigmalardan, ayriliklardan ve fitnelerden beslenen bir grup yabanci
is adami ve yerli ortaklari, karsi harekete gecmekte gecikmediler. Bunlarin arasinda
Hristiyan’i, Miisliiman’i, Musevi’si, beyazi ve siyah1 vardi. Inanglar1 Isevilikti,
Muhammedilikti ve Musevilikti ama hepsi, isimlerini zahiren tasidiklar1 inanglarinin
degerlerinden ¢ok uzakti. Nazarlarinda higbir insanin ve insani degerin kiymeti olmayan bu
insanlar, maddi ¢ikarlari i¢in her tiirlii serri ve fitneyi irtikap edegelmislerdi ve etmeye devam
ediyorlardi. O giline kadar, oOzellikle Nijerya’da Hristiyan Miisliiman c¢atismalarini
koriikleyerek, besleyerek ve kontrol ederek devlet idaresinin ve halkin dikkatlerini, iilke
islerine ve geleceklerine odaklanmaktan alikoymay1 bagarmis ve kendileri o arada istediklerini

alabilmiglerdi.

Bu is adamlarindan birisi, Black Pearl Oil adl1 biiytik bir sirketin Nijerya CEO’su Bill
idi. Maxim, “Nature Gas” adl1 devasa holdingin Nijerya genel miidiiriiydii. Bir digeri Lie’ydi
ve Nijerya’da en biilyiik insaat malzemesi tedarik¢isiydi. Biitiin elmas ve miicevherat isleri
Moshe’den sorulurdu. Besincisi ise Nicolas’tt ve Siileyman oraya gelene kadar gida
sektoriinde ithalatta neredeyse tekeldi. Yeri yurdu olmayan Nicholas, islerini bir takim
Nijeryali tageronlar lizerinden yiiriitiirdli. En biiyiik taseronu da Nijeryali bir Miisliiman olan
Tahiru idi. Siileyman gida isine girip Nicolas’in tekelini kirinca Nicolas ve Tahiru, onu can
diismanlar1 gérmeye baslamislardi. Lie ise coktan Tahir’i ve Hanna’y1 diisman bellemisti. Bill,
Maxim ve Moshe de Nijerya’nin Miisliman baskani ve Hristiyan igisleri bakanini,
Siileyman’a ve vakfina bu kadar yakin hale gelmelerini ve destek sunmalarini hazmedemez
olmus; Miisliiman Hristiyan birlikteligini, kendi gelecekleri agisindan biiyiik tehlike telakki
etiklerinden, ne yapip edip bu birlikteligi bitirme konusunda anlasma yoluna gitmislerdi.
Ciinkii iilkenin petrol, dogal gaz ve degerli tas kaynaklarinin isletilmesinin direk Miisliiman

Hristiyan birlikteligiyle baglantis1 bulunuyordu.

*Zilzal Suresi, 8. ayet.

Bu {i¢ hayati kaynagin paylasimi ve isletimi konusunda bir tiirlii anlasamayan
Miisliiman ve Hristiyan siyasiler, lilkelerini kaybetmek pahasina 6n yargi ve asabiyetle hareket
etmis, o gline dek kendi aralarinda uzlasma zemini bulamamis ve yabanci sirketlerin elinde
adeta oyuncak haline gelmislerdi. S6z konusu ayrilig1 fark etmis olan yabanci sirketlerse, bu
zaafi kullanip ikili oynayarak her iki kesimin arasindaki sorunlar1 daha da derinlestirmisler,

her iki taraftan etkileri altina aldiklar siyasiler kanaliyla merkezi hiikiimet iizerinde niifuz
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kurmay1 basarmiglar ve bu vesileyle kaynaklarin isletim hakkini, ucuz pahalarla devletten
koparabilmislerdi. ilkel metotlarla asirlardan beri siirdiire geldigi somiirgeciligini, post
modern yontemleriyle devam ettirmeyi basaran bu zihniyet, {ilkeyi daha iyiye gotiirebilecek,
Nijerya halkim1 birlestirebilecek ve onlar Ozgiirlestirecek hicbir alternatif diislinceye

tahammiil edemeyecek kadar bencil, nobran, egoist ve gaddardi.

Zeyla Vakfinin onlar agisindan tehlike arz ettigi gercegine gelince, vakfin yaptigi
faaliyetler ve ortaya koydugu hayat felsefesi, her platformda mevzubahis edilmeye
baslanmisti. Haliyle, yabanci is adamlar1 ve onlarin Nijerya’daki dostlar1 arasinda da
konusulur olmustu. Bu dostlar, {ic semavi dinden énemli bir dinin siyasal kanadinin kurmus
oldugu “Eddy” (Girdap) ismindeki dernekte zaman zaman bir araya geliyor ve Zeyla Vakfinin
gelecekteki muhtemel etkileri tizerinde uzun uzun tartistyorlardi. Bu dost gruplarin en basinda
gelen ve iilkede en fazla etkisi bulunan grupsa, Nicolas’in basini ¢ektigi Bill, Maxim, Lie ve
Moshe’den olusan halkadan bagkasi degildi. Bu dost halkasi, Zeyla Vakfin1 ve Siileyman’
nasil durduracaklarini tartigmak iizere, bir cumartesi gecesi dernegin 6zel bir locasinda bir
araya geldiler. Her biri kendi kafasinda en zekice oldugunu diislindiigii ve igten ige gurur
duydugu karanlik bir senaryo ¢izmisti. Moshe, viski bardagindan bir yudum alarak konusma

faslin1 act1 ve sordu:

“Evet, arkadaslar! Siilleyman ve dostlarindan nasil kurtulacagiz? Miisliimanlarla
Hristiyanlar arasinda kurmaya ¢alistiklar1 ve kismen basardiklar birliktelik, bizim i¢in ¢ok
ciddi bir tehdit haline geldi. Nitekim ben, bu hafta s6z konusu tehdidin ne boyutlara

varabilecegini bizzat gordiim.

“Altin ihalesini kaybettim deme!” diye saskinlik ve biraz da alacagi cevabin

tedirginligi i¢inde araya girdi Bill.

“Maalesef. Thale komitesinde Hristiyan da vardi Miisliiman da. Ancak komite baskani
Hristiyan’d1 ve uzun yillardir bize el altindan ¢ok degerli bilgiler verirdi. Tabii ki birtakim
menfaatler karsiliginda... Cogu kez de ihale bize kalirdi. Fakat bu sefer: ‘Thalede ¢ok degerli
bir Liibnanli ig adami1 bulunuyor. Su anda da Liibnanlilarin devlet nezdinde ¢ok itibarlar1 var.
Bu yiizden yanlis bir is yapmak istemiyorum. Size bilgi vermem miimkiin degil’ deyince ¢ok
sasirdim ve ‘Itibarlar1 nereden geliyor?” diye sordum. ‘Efendim, Zeyla Vakfinin yoneticileri
Liibnanli. Ulkemize ¢ok yararli isler yapmaktadirlar. Gegen ay benim kayin biraderim bir is

kurmak istedi ve onlara yardim i¢in bagvurdu ve ¢ok biiylik bir destek aldi. Su anda isyeri de
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gayet iyi ¢alismaktadir.” yanitim verdi. ‘lyi ama rakibimiz bir Miisliiman!” diye ¢ikistim.
‘Olsun. Bizim Miisliimanlarla artik bir sorunumuz yok ki! Onlar bizim diigmanimiz degil.
Onlarin da en az bizim kadar bu iilkede haklar1 vardir.” dedi ve yardimci olamayacagini

sOyleyip konuyu kapatti. Sonunda ihaleyi Liibnanli Miisliiman rakibimiz kapti1.”

“Ingaat projeleri de Hanna ve Tahir’in sirketlerine akmaya baslad1.” diye itiraf etti Lie.

Sigarasini tiittiiren ve votkasini igen Maxim, hemen konuya girdi:

“O zaman gidip vakfi Siileyman’in bagina yikalim ve onu 6ldiiriip kurtulalim.” dedi o

cok kaba sesiyle. Piposuyla 6zdeslesen Nicolas, kis kis giilerek hincini ve kinini dile getirdi:

“Bence onu direkt 6ldiirmek, ona merhamet olur. Ka¢ senedir benim menfaatlerime
dokunuyor. Ondan mal almayan tek bir miisterim kalmadi. Onu 6yle vurmaliyiz ki omri
boyunca sakat kalsin ve aci ¢eksin.” Biiyiik bir ciddiyetle oturan Bill, s6ziin burasinda lafa

girdi ve kendi kanaatlerini agikladi:

“Arkadaslar, biz vurup 6ldiiriirsek onu kahraman yapariz. Béylece misyonuna sahip
cikacak yiizlerce insan yaratmig oluruz kendi ellerimizle. Dolayisiyla kaleyi, sessizce i¢eriden
fethetmemiz lazim.” Bill boyle deyince herkes merak iginde “Nasil olacak bu?” diye sordu.

Bill sinsice siritarak devam etti:

“Hepimiz zaman zaman onun cumartesi kahvaltilarina gittik. Hatirlarsaniz, orada
Stileyman’in sirketinin genel miidiiriiyle tamismistik. Yanilmiyorsam adi Nasidi mi neydi?
Evet evet, Nasidi. Eger dikkat ettiyseniz bakislari, bir cinin bakiglarindan farksizdi. Benim
sezinledigim kadariyla paraya c¢ok diiskiin bir insan. Bunu nereden ¢ikardigimi soruyorsaniz,
bir keresinde sohbette ben, Siilleyman ve Nasidi yan yana oturmus isten giicten, ticaretten
bahsediyorduk. Bir ara Nasidi, bir miinasebetle Siilleyman’a vakif isleriyle ilgili sunu sdyledi:
‘Siileyman Bey! Bence siz yanlis yapiyorsunuz. Paranizi bos yere harciyorsunuz. O paray1

bana verseniz ben onunla neler yapmam ki.”
“Wow!” diye haykird1 Moshe.
“Ee, ne demek istiyorsun?”’ diye sordu siska surath Lie.

“Bence biz, parayla o insana her seyi yaptirabiliriz. Siileyman’1 sessizce zehirletip

‘kaderiyle 6ldii.” dedirtebiliriz ve daha sonra Nasidi’yi ortadan kaldiririz. Siileyman’i bu
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sekilde yok edebilirsek, birka¢ ay i¢inde vakfin tamami dagilir gider. Ne dersiniz?” Plandan

cok hoslanan Nicolas, piposunu eline ald1, oturdugu koltuktan ileri atlar gibi oldu ve:

“Ben bu plan1 ¢ok begendim.” dedi ve o ona kadar bir fikir beyan etmeyen Lie ve

Moshe’ye bakarak:
“Ya siz dostlarim? Sizin planlariniz nedir?” diye sordu. Lie sakince:

“Arkadaglar, benim bu konuda bir planim yoktur. Fakat neye karar verirseniz sizi
desteklerim.” diye yanitladi. Fasli agan Moshe, sehpasinda duran viski bardagini tekrar eline

aldi, oturdugu koltukta geriye yaslandi ve kendi planini anlatmaya basladi:

“Arkadaglar, Siileyman’1 kendi adamina zehirletmek iyi bir plan, fakat bana gore
yeterli degil. Ciinkii kendisi 6lse de kurdugu vakfin devam edecegini diisiiniiyorum. Zira
vakfin1 ¢cok saglam temellere dayandirmis. Objektif diisiinecek olursak Siileyman &lse bile
halk, kendisine goriilmemis hizmetler sunan Zeyla Vakfina sahip ¢ikmaya devam edecektir.

Bu yiizden bagka bir yontem diisiinmeliyiz.”
“Diislindiigiin bir alternatif var m1?” diye sordu Nicholas.

“Bizim i¢in en biiyiik tehlike, Hristiyanlarla Misliimanlarin barigmasi ve birlik
olusturmalart degil mi? Gérmiiyor musunuz ki baskan ve icisleri bakani coktan beri bu
birlikteligi desteklemektedir. Bu birliktelik eger daha fazla giiclenirse devlet kademelerindeki
birbirleriyle catistirip kullandigimiz biitiin biirokratlar1 ve siyasetcileri kaybederiz. Bu da,
petrol ve gazdan tutun da insaat ihalelerine, gidadaki tekelciligimize, oradan da degerli tas ve
maden kaynaklarina kadar hegemonya kurdugumuz biitiin alanlar1 yitirmemize yol agar. Onun
icin bizim, biitiin Nijerya’ya yayilacak siddetli bir Hristiyan- Miisliiman ¢atigmasi ¢ikarmamiz
lazim. O ¢atismayla iilkede esmeye baslayan baris1 kirar ve o kargasada Siileyman’1 gerekirse
adamina Oldiirtiip Hristiyanlar vurdu dedirtiriz. Ya da gercekten bir Hristiyan’a dldirtiirtiz.
Bunu basarabilirsek Zeyla Vakfinin Nijeryalilarin gonliinde ektigi hayat felsefesini, bir daha

dirilmemek {izere gdmmiis oluruz.”

“Harika bir plan!” diye haykirdi Nicolas ve sordu: “Bdyle bir durumda medya ayagini

kim halledecek?”

“Onu bana birakin. Medya ayagini, dostumuz George iizerinden hallederiz. Kendisi de

aslinda bugiin bize katilacakti. Fakat ¢ok 6nemli misafirleri oldugundan gelemeyecegini, ama
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her tiirlii kararda bizimle beraber hareket edecegini ifade etti.” diye yanitladi Bill ve kibirle
ekledi: “Ayrica Hristiyanlar ile Miisliimanlar arasindaki ilk alevin tutusturulmas: da benim
isim. Biliyorsunuz bu konuda hayli tecriibeliyim.” Hepsi birden keyifli bir sekilde siritirken,
siretleri* suretlerine yansidigindan los 1s1kl1 locada, onlar1 gorenleri korkutacak bir sirtlan

toplulugunu andirtyorlardi.

Bill, ertesi giin erkenden ise koyuldu. Farkli petrol istasyonlarinda calistirdigi bes
Miisliiman genci yanina ¢agirttt. Onlar1 sicak bir karsilamayla misafir koltuklarina oturttu.
Ardindan igecek ikram etti ve hal hatirlarin1 sordu. Sirketin yoneticisi olarak onlardan memnun
oldugunu, islerini begendigini ve oOdiillendirmek i¢in yanina davet ettigini sOyledi. Sonra
cekmecesindeki zarflar ¢ikartarak onlara takdim etti. Hayatlarinda belki hig iltifat isitmemis
olan gengler, calistiklart kiiresel sirketin yoneticisinden gordiikleri bu muamele karsisinda
kendilerini biiyiilenmis gibi hissettiler. Zarflar1 alirken nerdeyse adamin 6niinde yerlere kadar
egildiler. iglerinde Bill’e kars1 derin bir minnet ve hayranlik uyandi bir anda. Onlari istedigi
kivama getiren ve psikolojilerini ¢ok iyi okuyan Bill, hamlesini yapti ve zehirli oklarini

muhataplarina sapladi:

“Delikanlilar!” dedi. “Siz bu memleketin gelecegisiniz. Nijerya, sizin gibi genclerin
basarilariyla Afrika’nin en giiglii ve en giizel iilkesi olacaktir. Ama bunun gergeklesebilmesi
icin her seyden 6nce Nijerya halkinin, dini degerlerine sahip ¢ikmasi lazim. Ben farkli bir
dindenim. Fakat bir seyi itiraf etmeliyim ki sizin gibi Miisliiman genclerin kendi dinlerine
sahip ¢ikmalarina hayranim. Birka¢ sene evvel, Peygamberinize hakaret eden karikatiir
karsisinda gostermis oldugunuz tepkiyi takdirle izlemistim. Emin olun ¢ok begenmistim.
Keske Hristiyanlar da degerlerine boyle sahip ¢ikabilse. Fakat yine de o tepkiler, o hakaretin
karsisinda yetersizdi. Isa’ya bu sekilde hakaret edilseydi, ben bu yasimla gider, nerede cami
varsa hepsini yakardim, hem de i¢indekilerle beraber. Bir de sizin gibi gen¢ olacaktim ki neler

yapardim neler...” Onun bu s6zleriyle genclerin kan1 kaynadi. Bill’in bir Hristiyan oldugunu

*giret: bir kimsenin igi, tabiati, ahlaki.

unutarak Hristiyanlara kars1 duyduklari nefret ve kin, bir anda yiizlerine ve gozlerine yansidi.

Bunun farkinda olan Bill, son okunu att1:

“Aslinda hala Islam dinine ve peygamberine hakaret edilmektedir. Ben Hristiyan’im,

lakin bunu ¢ok yanlis buluyor ve mutlaka karsiliginin verilmesi gerektigini diisiiniiyorum.
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Benim goziimde dini degerlerine sahip ¢ikan bir insan, igine, giicline, iilkesine ve gelecegine
sahip ¢ikar demektir. Ben sizi 0yle goriiyor ve Nijerya’nin sizin gibi genglere ¢ok ihtiyaci
olduguna inantyorum.” Genglerin hep bir agizdan heyecanla tesekkiir etmelerinden duydugu

memnuniyetle de son soziinii sdyledi:

“Rica ederim. Haydi, bakalim. Hem degerlerinize hem isinize sahip ¢ikmaya devam

edin.”

Hayatlarinda ilk defa adam yerine konan, parayla miikafatlandirilan ve takdirlerle
goklere ¢ikartilan on bes yirmi yaslarindaki delikanlilar, barut gibi olmuslardi. Kabaran
kahramanlik duygulari, dini degerlerine hakaret edenlere bir karsilik verilmesini, kendilerine
yapilan iltifatlar1 hak ettiklerini herkese ve 6zellikle Bill’e gostermeleri gerektigini telkin edip
duruyordu. Sahislarina verilen 6diiliin niye verildigini, hangi isi basarmalarmin iizerine
kendilerine miikafat takdim edildigini zerre kadar sorgulamiyor; bilakis, bir seyler yapip daha
fazla goze girmek ve daha fazla iltifat elde etmek istiyorlardi. Hemen bas basa verip
diismanlara karsi neler yapabileceklerini tartigmaya basladilar. Patronlarinin soézleri
kendilerine ilham verdigi i¢in karar vermeleri zor olmadi. Pazar sabahi bir kilise, i¢indekilerle
beraber atese verilip yakilacakti. Pazar giinline dort giin vardi ve bu silire hazirlik igin

yeterliydi.

Hig vakit kaybetmeden ise koyuldular. Onlar gibi heniiz akli bir karis havada olan
arkadagslariyla konusarak beraber hareket etmelerini sagladilar. Ardindan hedef kilise
belirlendi. Kano’nun dogusunda bulunan, Hristiyanlarin ¢ok 6nem verdikleri Protestan kilisesi
yakilirsa bu biiyilik bir kahramanlik sayilacak ve kafirlere en biiylik ceza verilmis olacakt.
Boylece patronun karsisina gururla ¢ikilacak ve ondan daha biiyilik odiiller ve iltifatlar elde

edilecekti. Yeni katilan genglerden birisi:

“Arkadaslar, biz adam Oldiirme isini bir daha gozden gecirsek?” diyecek oldu,
aralarinda hafiz olan birisi hemen 6ne ¢ikti ve: “Onlart (Miisrikleri) nerede yakalarsaniz
oldiiriiniiz.”* ayetini okudu. Ona gore tartisma bitmisti. Kur’an: “Nerede yakalarsaniz

oldiiriintiz.”

*Bakara Suresi, 191. ayet.

demisti ve bunun istiine daha fazla laf sdylemek insan1 dinden ¢ikarirdi. Oysaki itiraz eden

geng, o ayetten dnceki ayette: “Sizinle savasanlara karsi Allah yolunda siz de savasin. Ancak
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asirrya kagmayin. Ciinkii Allah asiriya gidenleri sevmez.”* buyruldugunu ve sonra soyle
devam ettigini biliyordu: “ Onlari nerede yakalarsaniz oldiiriiniiz. Sizi ¢ikardiklar: yerden
(Mekke’den) siz de onlart ¢ikarin. Zira zuliim ve baski (Fitne) adam oldiirmekten daha
siddetlidir. Yalniz, Mescid-i Haram yaminda, onlar sizinle savasmadik¢a siz de onlarla
savagmayn. Ama sizinle savasmaya kalkisirlarsa siz de onlarla savasin ve oldiiriin. Kafirlerin
cezasi iste boyle olur.”** Kur’an hemen arkasindaki ayette ise savastan vazgecmeyi su sekilde
tesvik ediyordu: “Eger onlar savasmaktan vazgegerlerse Allah ¢ok affedici ve
merhametlidir.”*** Hatiz, okudugu ayetin 6ncesini (sibak), sonrasimi (siyak), inig sebebini

(sebeb-i niizul) ve zamanini bilerek veya bilmeyerek géz ardi etmisti.

Bir gece vakti, calistiklar1 petrol istasyonlarindan ihtiyag duyduklar1 dlgiide benzin
ayarladilar. Bir kismin1 sokaklardan temin ettikleri, o uluorta atilan ve yiizlercesi bulunan
icecek siselerine doldurdular. Benzinin bir kismini da sagdan soldan arakladiklar1 bidonlara
koydular. Plana gore bidonlardaki benzinden, cumartesiyi pazara baglayan gece, kimseye
goriinmeden kilisenin bahgesine, dort bir tarafina, imkani varsa duvarlarina ve igerisine bolca
dokiilecek, pazar sabahi ibadet ¢ikisinda ise eldeki benzin siseleri atese verilip kamyonet
iizerinden kalabaligin iizerine atilacakti. Siseleri tutusturacak bez parcalarini ayarlamak ¢ok
kolaydi, fakat kamyonet bulmak zor goriinliyordu. Ama onu da bulmak, hi¢ tahmin
edemeyecekleri kadar basit oldu. Onlara katilan Abdiilkadir isminde bir geng, babasinin
nakliyat yaparak ailesinin ge¢imini temin ettigi kamyonetini ayarlayabilecegini sdyleyince
hazirliklar biiyiik 6l¢iide tamamlandi. Geriye, hedefi gergeklestirmek kaliyordu. Cumartesi
gecesi gelip ¢atinca gecenin koyu karanliinda, ¢etenin {i¢ iiyesi bir hayalet gibi kilisenin
cevresine sizdilar ve dort bir tarafina, duvarlarinin {istiine ve ¢ikisin hemen oniindeki alana

benzin doktiiler ve oradan sivigarak ertesi gilinii beklemeye koyuldular.

Pazar sabahi her seyden habersizce akin akin kiliseye gelen ve Tanrinin evine kemal-i
huzurla giren hemen hemen her bir fert, agir bir benzin kokusu almasina ve 6zellikle kilise
oniindeki alana dokiilen benzinin izlerini gérmesine ragmen, tizerinde pek durmadi. Ciinki

yasadigi sehrin sokaklarindaki pislige ve biitiin Kano’nun havasini biber gazi sikmiscgasina

*Bakara Suresi, 190. ayet.
**Bakara Suresi, 191. ayet.
***Bakara Suresi, 192. ayet.

kirleten motosikletlerin dumanina alismis bir insanin, kiliseye gelirken aldig1 o agir benzin

kokusunu ve yine benzinle sulanan meydan1 garipsemesi miimkiin degildi.
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Miitevekkil insanlar, artik igerideydiler. Derin bir husuyla ayinler yapildi. Dualar icten
bir samimiyetle edildi. Her tarafa buhur ve ona benzer egzotik kokular sacan papaz efendinin
oniinde, istavroz ¢ikarildi. Dinlenen vaazlardan her bir birey kendince dersler ¢ikardi ve
tefekkiir i¢inde disartya ¢ikmaya basladi. O sirada, cemaate bir seyler satmaya ¢alisan kilise
oniindeki seyyar saticilarin sesleri, biitiin bahc¢eyi dolduruyordu. Cemaatin bir kismi, kendi
aralarinda sohbete koyulurken bir kism1 da seyyar saticilarin iirlinlerine géz gezdiriyordu.
Kilisenin Oniiniin hayli kalabaliklastigin1 géren ve bir nevi meczuplasan gete iiyeleri, soforliik
vazifesini goren ¢ocuk yasindaki Musa’ya, kasasinda ¢omelerek gizlendikleri kamyoneti,
kiliseye dogru siirmesini soylediler. Musa, olabilecekleri kestiremeyen ¢ocuk akliyla hedefe
dogru ilerledi. Sekiz kisiden olusan ¢etenin her bir iiyesinin elinde birer ¢akmak, dnlerinde
yakitla 1slanmis onlarca bez pargasi ve ona denk benzinle dolu siseler bulunuyordu. Kamyonet
kalabaliga hizla yaklasirken heyecanlar1 doruga ¢iktigindan ¢akmagi cakip bezi tutusturmak,
kalsin hepsini atese verecekti. Telasa kapilan digerleri, acil bir sekilde miidahale ettiler ve
muhtemelen kamyonet sahibinin yere serip lizerinde dinlendigi, pagavraya donlismiis ¢cok ince

haliy1 kaptiklar1 gibi alevin iizerine atarak kazay1 onlediler.

Kamyonet hizla gelerek kalabaligin hemen éniinde durdu. insanlarin, bir seyyar satictya
ait oldugunu sandiklar1 kamyonete masum ve merakli gozlerle bakmalariyla cete bireylerinin
ayaklar1 tizerlerine dikilmeleri ve tutusturduklar: siseleri “Allah-u Ekber” nidalariyla onlarin
iistiine firlatmalar1 bir oldu. Kendilerine isabet eden atesle bir anda tutusanlarin ¢igliklar ve
neye ugradigini sasiran kalabaligin panikleyerek cikardigi giiriiltii, yeri gogi inletmeye yetti
de artti. Her taraf, korku dolu sesler iginde kaldi. Yere diisen molotof siselerin etkisiyle
benzinle hayli sulanan meydanin saniyeler i¢inde alev almasi, panige kapilan kalabalig1
dehsete stiriikledi. Ayaklar1 altindan yiikselen alev ve {istlerinden art arda yagan ates
siselerinin kendilerini ddeta kusattigini hisseden insan yigini, yuvalarina ¢omak sokulmus
karincalar, ya da ¢ildirtilmis boga siiriisii gibi, yon belirlemeden akilsizca hareket ediyordu.
Atilan her bir ¢iglik, kalabaligin daha fazla korku ve daha biiyiik dehset duymasindan bagka
bir seye yaramiyordu. O esnada heniiz kilise i¢cinde bulunanlarsa disarida ne olup bittigini
anlamaya calistiklar sirada, atilan molotof kokteyl siselerinin bir kism1 pencereleri kird1 ve
diistiikleri yeri atese verdi. Kilisenin zemininde ve duvarlarinin bir kisminda ahsap kullanilmis
olmasi, atesin ¢ok hizli bir sekilde yayilmasina yol agti. Cemaatin tiimii, kilisenin tek ¢ikis
kapisina yonelince kargasa ve izdiham yasandi. Her bir fert kendi derdine diigsmiis, kurtulmaya

calistyordu. Haliyle yashilar ve cocuklar, ezilme tehlikesiyle karsi karsiya kaldi. Meydana
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getirdikleri dehsetli ve bir o kadar aciklit manzaray1, adeta hipnoz olmus sekilde merhametsizce
izleyen saldirganlar, ellerindeki son siseleri de kilisenin i¢ine firlattiktan sonra kactilar.
Arkalarinda biraktiklar1 enkaza, bir zafer kazanmis ruh haletiyle bakarak hizla oradan

uzaklastilar.

Olay birkag saat i¢inde biitiin Nijerya’da duyuldu. Onlarca kisi 6lmiis, yiizlerce kisi
yaralanmigti. Vatandaslarin ¢ogu, olanlardan biiylik bir iiziintii ve olacaklardan derin bir
endise i¢cindeydi. Zeyla Vakfinin iilkeye yaydig1 baris ve huzur ortami bir anda kaybolmus,
heniiz yeni filizlenmeye baslamis olan karsilikli iyi niyet ve hosgorii tomurcuklar1 hazan
yemis, onun yerine fertlerin nesilden nesile aktardigi i¢lerindeki nefret ve kin duygularn tekrar
kabarmigt1. Hristiyan gruplar, goniillerinde kabaran o nefret ve kin duygulariyla, kendilerine
yapilan saldirinin intikamini almaya yemin ediyor; Miisliiman topluluklarsa ne olup bittigini
anlamaya c¢alisiyor, saldirtyr kimin niye yaptigina kafa yoruyor ve kendilerine gelecek

saldirtya kars: tetikte bekliyordu.

Obiir tarafta, saldiriy1 organize eden Bill ve dostlar, olup bitenleri biiyiik bir keyifle
izleyerek meydana getirdikleri kargasa ortamini kullanmak i¢in yeni hareket planlar1 ¢izmeye
basladilar. Aralarinda bir istisare daha yaparak bir yol haritas1 {izerinde anlastilar ve ise
koyuldular. Bill yine sahneye atild1 ve ilk adim olarak oyuna getirdigi gencleri el altindan ihbar

ettirdi ve yakalanmalarini sagladi.

[k desisesini bdylece basaran Bill, hemen ikinci ve en tehlikeli adimini att1. Nasidi’yi
sekreterine aratt1 ve yemege davet etti. Nasidi, sebepsiz yere aldig1 bu davete, merakli bir
yaklagimla icabet etti ve vahsetin yasanmasindan iki giin sonra, sali aksam1 sehrin disindaki
Cin restoraninda Bill’le bulustu. Onu ayakta karsilayan Bill, koluna samimiyetle girdi ve en
dip kosedeki masaya cekip oturmasi i¢in buyur etti. Karsilikli hal hatir sormanin akabinde,
kendilerine getirilen meniiden yemeklerini sectiler ve beklemeye basladilar. Birka¢ dakika

sessizlikten sonra Bill, s6ze girdi:

“Nasidi Bey, Nijerya’da biiylik isler yapan biz ve bizim gibi sirketler, sizin firmanizi
yakindan takip etmektedir. Agikcast Tulip Sirketi, cok kisa zamanda c¢ok biiylik basarilar
ortaya koydu. Kendi aramizda konustugumuzda, herkesin sdyledigi ve tizerinde ittifak ettigi
husus, o basarilarin altinda senin oldugundur. Cinli is adamlari, Fransiz tiiccarlari, Rus
yatirimeilart ve birgok yabanci sermaye sahipleri, seni ¢ok basarili buluyorlar ve Tulip

Sirketi’ni kalkindiranin sen olduguna inaniyorlar.
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“Tesekkiir ederim efendim. Ben sadece elimden geleni yapmaya ¢alistyorum. Basarili
olmamin nedeni, kendimi ise yirmi dort saat vermemdir. Dogrusu Siilleyman Bey, isin
detayiyla pek ilgilenmez. Sadece raporlar1 kontrol eder ve geri kalan her seyi bana birakir. Ben

de gecemi giindiiziime katiyor ve kendi isimmis gibi sahip ¢ikiyorum.”

“Umarim ki Siileyman Bey, senin sadakatini ve yaptiklarini takdir ediyor, kiymetini
biliyordur. Diiriistce sdylemek gerekirse ben onun yerinde olsaydim, sana sirkette bir hisse
verir ve seni ortak ederdim. Nasidi Bey, beni yanlis anlama ama meraktan soruyorum:

Siileyman Bey, emeklerinin karsiligin1 veriyor mu gercekten?”

Nasidi, ilk etapta ne diyecegini kestiremedi ve dolayistyla hemen cevap veremedi. O
esnada salatalarin ve sicak atigtirmalarin servis edilmesi, Siileyman’in kendisine neler
verdigini ve Bill’e verecegi cevabi diisiinmesine yaradi. Nijerya gibi bir yerde, standartlarin
cok iistiinde olan bes bin dolar maas aliyordu. Ayrica cirodan yiizde sifir bes oraninda prim,
sahsina hediye edilen son model bir cip, kendisinin ve ailesinin rahat edecegi bahgeli, modern
ve iki katli bir ev, 6zel saglik sigortasi ve sahsi harcamalari i¢in on bes bin dolar limitli 6zel
bir kredi karti... Tabii isleri yiirtitebildigi ve ayn1 zamanda belli meblaglar1 yonetebildigi imza
yetkisi vardi ve bu sayede bircok yakinini ige alma imkanina sahip olmus, bu meyanda iki
kardesini is sahibi etmisti. Nasidi, biitiin bunlar1 aklina getirince vicdani: “Hak ettiginden ¢ok
fazlasin1 almigsin ve aliyorsun.” dedi. Fakat tabiatinda diiriilii olan ve isin bagindan bu yana
kendisini diirten hirs1 ve tamahkarli§i hemen devreye girerek: “Sen olmasaydin, Siileyman
Nijerya’da bdyle bir ise sahip olamazdi. Senin sayende Tulip Sirketi var oldu. Dolayisiyla sen,
cok daha fazlasini hak ediyorsun.” diyerek vicdanimnin sesini susturdu. O arada Bill, ona
firlattig1 bir bakisla cevap bekledigini hissettirdi. Nasidi, patron olarak Siileyman’in bile
sirketten sahs1 namina onun kadar istifade etmedigini unutarak gegmisinde ¢ogu giin iki 6giin
yemek bulamadigini hatirlamayarak ve degil bir ev ya da bir cip sahibi olmayi, ikinci bir

elbiseyi dahi hayal edemedigi giinleri aklindan ¢ikararak, tasidig: hirsinin diliyle cevap verdi:

“Efendim, isimden memnunum. Fakat hak ettigimi aliyorum diyemem.” Duydugu
cevap karsisinda sevincini zor saklayan Bill, sesine sahte bir {iziintii tonu vererek karsilik

verdi:

“Cok liziildiim buna. Siileyman Bey’in, ona kazandirdigin onca parayi1 surada burada,
gereksiz yerlere ve degmez insanlara harcarken sana hak ettigini vermemesi, ¢ok biiyiik bir

haksizlik. Insan 6nce kendisine para kazandiran insanlara verir, ondan sonra bagskasina. Ama
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Siileyman, anlasilan tam tersini yapiyor. Sen onun yanindan ayril, isini devam ettirebilecek mi

bakalim?”
“Hig¢ sanmiyorum. Ben olmazsam o is kisa siirede ¢oker.”

“Birak ¢oksiin, o zaman senin kiymetini anlar.” diye ¢ikist1 Bill, ondan yanaymis gibi.

Sonra yiiziinii Nasidi’ye biraz daha yaklastirarak sordu:

“Nasidi Bey, bir sey daha sormak istiyorum sana... Bildigimiz kadariyla Siileyman
evli degil. Dolayisiyla ¢oluk ¢ocugu yoktur. Boylesi bir durumda, kendisi 6ldiigiinde, bu mal

miilk kime kalacak hi¢ diistindiin mi?”

“Hig aklima gelmedi Bill Bey.” diye yanitlad1 Nasidi. Ciinkii gercekten bu olasilig1 hi¢

diisinmemisti. Ama hemen akabinde dudaklarindan:

“Belki de kurdugu vakfa bagislamistir.” sozleri dokiiliiverdi. Hedefine bir avcl gibi

kilitlenen Bill, sasirmig gibi yaparak diisiincesini sdyledi:

“Ben, Tulip Sirketi'ni sana birakir diye diisiinmiistiim. Oldiigiinde, senin ona
kazandirdigin sirket, o sagma sapan islerle ugrasan vakfa kalacak. Belki de sen, bunca
emeklerine ragmen ortada kalacaksin dostum.” dedi ve dudaklarina acimsi bir giilimseme
kondurdu. Nasidi, onun giiliistindeki sahteligi sezemeyecek kadar sozlerinin etkisinde kalmis

ve ¢oktan gelecek hesaplarina dalmisti. Saskinlikla:

“Stileyman Bey ¢ok geng ve saglikli.. Allah bilir ama ben 6liime ondan daha yakinim.”

diyebildi sadece.

Bill psikolojik taarruzuna filitursuzca devam etti: “Senin ve ekibinin kazandirdig:
paralari, sagma sapan Yyerlere harciyor. Neymis? Fakirleri kalkindiracakmis. Neymig?
Miisliimanlarla Hristiyanlar1 baris i¢inde yasatacakmis. Boyle bir sagmalik olur mu? Beni
yanlis anlama liitfen. Ben de Miisliimanlarla Hristiyanlarin baris icinde yasamasini isterim.
Ancak daha iki giin 6nce neler yasandigini hepimiz gordiik. Bak Nasidi Bey, soyleyeceklerimi
unutma liitfen: Siileyman’in akilsiz faaliyetlerinin neden oldugu bu kargasa, daha da

biiyiiyecek ve emin ol ki Zeyla Vakfi yaptiklarinin altinda kalacaktir.

“Niye efendim? Vakif da Siileyman Bey de her iki tarafa iyilik yapiyor.”
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“Goriintirde evet, fakat gercekte kotiiliik ediyor. Sen gidip Miisliman parasiyla
Hristiyanlara tesisler yaparsan Miisliman gengler de ¢ikar Hristiyanlara saldirir iste. O
saldirida 6len o masum insanlarin ahi, korkarim gelip onu bulacak. Herhangi bir taraftan birisi

¢ikip onu vurup oldiiriirse sagirmam yani.”

Bill bu laflar1 sarf ederken Nasidi’nin gozlerinin i¢ine bakiyor ve tepkisini dlgmeye
calistyordu. Nasidi ise sdylenenlere karst net bir tavir koyamiyor ve muhatabinin
soylediklerinin, benliginde actig1 tuhaf ¢agrisimlar yerli yerince oturttuktan sonra cevap
vermek istiyordu. Zira Siileyman’in yoklugunun, onun i¢in ne anlamlar tasiyacag: ilk defa
aklina getiriliyor ve boylesi bir ihtimalle i¢inde farkli hislerin depresmesi hedefleniyordu.
Nitekim Siileyman’in dldiirtilme ihtimalinden ilk etapta tirkmekle birlikte, 6liimiiyle dogacak
boslugun kendisine neler kaybettirip neler kazandiracagini diistinmeye basladi. Bill, onun
zihninden gegenleri hafif kizaran gozlerinden okudugundan, hirsini tahrik etmek iizere

konusmasina devam etti:

“Nasidi Bey, sanirim sdylediklerim seni diisiindiirdii. Aslinda realist olmak lazim...
Stileyman o6ldiiriilirse hayat durmaz. Bilakis senin a¢indan bakildiginda olumlu gelismelere
bile yol agabilir. Aslinda sifirdan bir firmay1 ele alip birkag¢ yil i¢inde bu kadar biiyiiten bir
insan olarak sen, her seye layiksin. Emin ol, Siileyman’in 6liimii héalinde, sirket vakfa kalsa
bile ikisinin de basina senin gegmen i¢in ben ve arkadaslarim ne gerekiyorsa yapacagiz.” dedi
ve istahla yemegine koyuldu. “Hadi fazla diisiinme. Yemegimizi sogutmadan yiyelim”

ilavesinde bulunmay1 da ihmal etmedi.

Nasidi sessizdi. Fakat suratinin derisinin rengi, biitiin siyahligina ragmen kirmiziya
dontismiistii duydugu heyecandan. Sirketin ve vakfin basina gegmek ve boylece biiyiik bir
olusumun tek s6z sahibi haline gelmek diislincesi durmadan zihnini mesgul ediyor, istihani
kabartiyor, hirsini tetikliyor, tetiklenen hirst ise ona biiyiik bir i adam1 olmanin zevkini ve
gururunu hayalen de olsa tattirtyordu. Bir kere daha kendisini yokladiginda, Siileyman’in
oldiiriilme tasavvurunun irpertisinin benliginden gittigini, yerini kurdugu hayallerin
tatliliginin aldigin1 hissetti. Bir insan sarrafi olan Bill’se, avini vurdugunun farkindaydi. Onun
icin kagigin1 ve ¢atalin1 elinden birakti, masadan aldig1 mendille agzini sildi ve hi¢ gekinmeden

gercek niyetini biitiin sogukkanliligiyla dudaklarindan dokiiverdi:

“Nasidi Bey, seninle agik konusacagim.” dedi ve dirseklerini masaya dayadi. Havada

paralel tuttugu elleriyle onu hipnoz edercesine devam etti: “Siileyman’in yoklugu, senin i¢in
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de bu memleket icin de hayirli olacaktir. Bundan hi¢ siiphen olmasin. Biz, bu memleketin
gelecegini diisliniiyor ve iyiligini istiyoruz. Senin de Nijerya’nin istikbali i¢in ¢alistigini
biliyor ve ileride bu iilkeye ¢ok biiyiik hizmetler yapacagina inaniyoruz. Kisacasi biz, seninle
ayni taraftayiz. Senin bu iilkeye hizmet edebilmen igin, her seyden evvel bagimsiz olman
lazzm. Bagimsiz hareket edebilmek i¢inse isinde tek séz sahibi olman sarttir. Bunu
basarabilirsen, her sey ¢ok farkli olur. Bizimle olursan, Tulip Sirketi’nin ve vakfin bagina

geemeni saglar, biitiin hayallerini gerceklestirmek imkanini sana sunariz”
“Anlamadim efendim, sizinle nasil olacagim?” diye sordu Nasidi, merakl1 bakislarla.

“Cok basit. Bizim tahminlerimize gore, Hristiyan Miisliiman kavgasi ¢ok biiyiiyecek
ve Siileyman’la yanindakiler, bu ise mutlaka karisacaktir. Ancak altinda kalacaklarin

goreceksin.” Nasidi’nin tereddiitte kaldigini hissederek kararli bir tavirla devam etti:

“Bak Nasidi Bey, soylediklerim seni rahatsiz ettiyse ve gelecegine sahip ¢ikmaya hazir

degilsen biitiin konustuklarimizi unut liitfen. Ben unuttum bile. Liitfen sdylenmemis kabul et.”
“Benden ne yapmamu istiyorsunuz efendim?”

“Hah s0yle... Aslinda senden ¢ok biiyiik bir sey istemiyoruz. Bundan sonra yasanacak
slirecte, Stileyman’in biitiin yaptiklarindan ve yapmay1 planladiklarindan bizi haberdar etmen
yeterlidir. Gerisini biz hallederiz. Bizimle ig birlikteligini siirdiirmen karsiliginda Tulip
Sirketi’yle vakfin basina gegmeni saglayacagiz. Buna giiclimiiziin yettigini izah etmeme gerek

yoktur sanirim. Anlastik m1?”” Cevap alamayan Bill, tekrar sordu: “Anlastik m1 dostum?”

“Anlastik.” dedi Nasidi dudaklari titreyerek. Onlerindeki yemeklerin bittigi gibi

konusma da bitmisti. Bill kalkmak tizereyken, bir sey unutmus gibi yapt1 ve:

“Nasidi Bey, az kalsin unutuyordum...” diyerek ¢antasindan ¢ikardigi bir poseti ona
uzatt1. Sonra: “Bu hediyeyi arkadaslar sana gonderdi. Iyi ki aklima geldi. I¢inde ne oldugunu
ben de bilmiyorum. Liitfen kabul et?” Nasidi elini agir agir uzatt1 ve poseti ondan aldi. Bill,
hemen ayaga kalkarak onunla vedalasti ve mekani terk etti. Yalniz bagina kalan Nasidi, kimse
gormesin diye poseti bacaklarinin iistiine koydu, yemek Ortiisiinii biraz daha kendine dogru
cekti. Mavi posetin icinde gazete kagitlariyla sarili bir seyler duruyordu. Titreyen elleriyle
acmaya calist1, fakat bir tiirlii diiglimiinii ¢c6zemedi. Poseti yan tarafindan deldi. Ardindan,
icini gorecek kadar gazete parcalarmi yirttr. Gordiigi sey karsisinda kiigiik dilini yuttu.

Heyecanlanarak poseti toparladi, ayaga kalkt1 ve adeta sivigarak oradan uzaklast.
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Yiice sanatkirin resmindeki boyalariz her birimiz
Rengéarenk Rabbani bir tabloyuz ashnda biz

Glin be giin ve an be an gelismeleri yakindan izleyen Siileyman, basta Samuel Bey
olmak {izere, her iki taraftan tanidig1 manevi liderlere telefonlar agiyor, onlara siikiinet tavsiye
ediyor ve daha fazla kan dokiilmemesi konusunda topluluklara telkinde bulunmalarini rica
ediyordu. Persembe aksamina kadar gegen dort giin i¢cinde, Hristiyan cemaatlerinden sert bir
karsilik verilmemesi onu sevindirdi. Fakat bu sevinci kisa siirecekti. Ciinkii ertesi giin cumaydi
ve Miislimanlarin topluca namaza gidecegini bilen Hristiyan halk, saldir1 hazirliklarini
yapmis bekliyordu. Nitekim ertesi giin Hristiyanlar, Kano’nun giineyindeki en kalabalik
cemaati toplayan bir camiye, cuma namazinin kilindig1 esnada silahlarla saldirdilar.
Kalabaligin iizerine yaylim ates agarak onlarca kisiyi 6ldiirdiiler ve yiizlerce kisiyi yaraladilar.
Olay bir anda, zaten diken lizerinde bekleyen tiim tilkede genis yanki buldu ve 6nii alinamaz
vukuatlara kapi araladi. Aymi giin aksama dogru, biitlin Nijerya’da, Hristiyanlarla
Miisliimanlarin i¢ ice yasadigi sehirlerde ve mahallelerde sokak kavgalari patladi ve
neticesinde her iki taraftan bir¢ok insanin kani dokiildi. Zeyla Vakfinin faaliyetleriyle iilkenin
iizerine hakim olan barig ve giiven atmosferi, o giin itibariyle zehirlendi ve onun yerine,
Nijerya’nin kaderi héline gelen kanl siireg yeniden bagladi. Umitler iimitsizlige, beklentiler
karamsarlia, emniyet korkuya, iyi niyet su-i zanna, 151ksa karanliga doniistii o gece. Her bir
taraf, digeri aleyhine bilendik¢e bilendi ve intikam yeminleri etti. Dolayisiyla, yaslisindan

cocuguna, kadinindan erkegine kadar herkesi tehdit ve tedirgin eden zor bir siire¢ basladi.

Hadiselerin oldugu gece, Siileyman’in goziine pek uyku girmedi. Olanlar1 ve
olabilecekleri diistinmekten, yatagina dahi uzanamadi. Giin igerisinde Tahir ve Hanna’yla yiiz
ylize goriisemediginden ¢cok ge¢ olmasina ragmen, nazinin gegecegini bildigi i¢in onlari arayip
uyandirdi ve olup biteni goriismek {izere evine davet etti. Ikisi de gece yaris1 uyandirilmaktan
rahatsizlik duymadan kalkip geldiler. Sabaha dek meselenin nedenleri lizerinde tartistilar ve
catigmalar1 bitirip, barisi tekrar tesis etme konusunda fikir aligverisinde bulundular. En
sonunda, her iki inan¢ kesiminden tanidiklar1 ve de toplumun iizerinde etkili olduklarini
sandiklar1 sahislarin ayagina gidip yapilanlarin yanlis oldugunu ve her iki topluluga biiytik
zarar vermekten bagka bir seye yaramayacagini anlatmaya karar verdiler. Halk iizerinde niifuz
sahibi olan bu sahislar, barisin en biiyiik deger olduguna ikna edilecek, etkili bir sekilde halka

stikineti telkin etmeleri talep edilecek; her iki cemaatin bariga yanagmalar1 halinde de,
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fertlerini kaybeden ailelere ve de maddi hasar1 dahi olan herkese, Zeyla Vakfinin biiyilik

yardimlarda bulunacaginin sozii verilecekti.

Ertesi giin Lagos ve Kano’da sabahin erken saatlerinde, iki inan¢ grubu arasinda
catigmalar tekrar basladi. Kavgalar genelde sokak catismalar1 seklinde cereyan ediyor; her iki
tarafin radikalleri, genglerle ¢ocuklar1 6ne siiriiyor; onlari, cennet basta olmak {izere bir siirti
manevi iicretlerle galeyana getiriyor ve dylece kavgalarin biiyiimesine dnciiliik ediyorlardi. Isi
giicli olmayan ve kaybedecek bir seyi bulunmayan gengler, kendilerine telkin edilen vaatlere,
tartma ve 6l¢gme imkanindan ve yetisinden mahrum olduklari i¢in hemen kaniyor; en tehlikelisi
de kerametleri kendilerinden menkul biiyilik zevattan gelen talimatlara Allah’a itaat ediyormus
gibi itaat ediyor ve onlarin emirleriyle sokaklarda terdr estiriyorlardi. Her iki inang grubundan,
kendini miintesip oldugu din adina konusma ve hiikiim vermede salahiyetli goren ve sozlerini
dinleten manevi liderler de firsat belledikleri bu puslu ortami, niifuzlarimi artirmak, seslerini
daha genis kitlelere duyurmak, sosyal statiilerini yilikseltmek, enaniyetlerini* tatmin etmek ve
biitiin bunlarin neticesinde, sahsi menfaat kazanmak icin kullantyorlardi. Bu yiizden, Tanr1 ve
din adina onlarin etrafinda toplanan saf ve iyi niyetli genglere, iman etmenin 6zl olan iyiligi,
giizelligi, miisamahay1, tahammiil etmeyi, hosgorii ve affetmeyi telkin edeceklerine bugzu,
nefreti ve intikami pompaliyor ve hi¢ acimadan Oylece sokaklara saliveriyorlardi. Niye
6ldiigliniin ve niye oldiirdiigliniin ger¢ek nedenini bilmeyen ¢ocuk yastaki delikanlilarsa
ardina bakmadan 6lmek ve 6ldiirmek icin diisman belledigi 6teki insanlara saldiriyorlardi. O
kaotik atmosfer neticesinde ¢atigmalar, glinden giine biitiin iilkeye yayildi ve birka¢ hafta

icinde yiizlerce kisi 61dii ve binlerce kisi yaralanda.

Stileyman; Tahir ve Hanna ile beraber barisa katkis1 olacak diye timit besledigi her iki
toplumun kanaat liderlerine gidip diislincelerini anlatiyor ve bariga yonelmelerini saglamaya
calistyordu. Bu amagla belki elli kisinin yanina gittiler. Onlarla miizakere ettikce durumun
kendisinin tahmin ettigi gibi kolay olmadigin1 anlamakta gecikmedi. Zira siddeti bitirmek i¢in
yanlarina gittikleri o zevatin, o seyhlerin, o papaz efendilerin ve o asiret reislerinin, aslinda
bizzat kendilerinin siddeti tesvik ettigini, hatta siddetten beslendiklerini ve onu sahsi

menfaatleri ugruna kullandiklarini s6ylemlerinden ve onlara karsi1 sergiledikleri kaba

*enaniyyet: bencillik, kendini begenme.

tavirlarindan fark etti. Hangi birisiyle konustularsa hepsi birden anlagmis gibi barisa asla
yanasmayacagini sdyliiyor ve neye mal olursa olsun intikam alacagina yemin ediyordu. Bu

ortak iislup, Siileyman’1 derinden sarst1 ve onu hayal kirikligina ugratti. Hatta karsilastiklar
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iki olay, meselenin diisiindiiglinden ¢ok daha vahim oldugunu kavramasini sagladi. Yaptiklar
barig turlarinin birisindeydiler. Kendisinin yakindan tanidigi ve Miisliiman toplumun biiyiik
saygl duydugu bir manevi liderin yanina gidiyorlardi. Evine yaklastiklar1 sirada, kapisindan
bir grubun ¢iktigin1 gordiiler. Siileyman, onlar1 tanimadigi i¢in pek bir anlam veremedi. Fakat
Hanna ve Tahir, tanimisti. Grubun i¢indekilerden birinin {inlii bir Hristiyan manevi onderi,
digerininse yeralt1 diinyasindan énemli bir silah tliccar1 oldugunu sdylediklerinde ¢ok sasirda.
Gordiigii diger bir baska bir tablo ise onu daha fazla iirkiittii. Kiill-in Haram Orgiitii’'nden daha
onceleri yanina gelen ve ona liderlerinin tehdit dolu mesajlarin1 getiren militanlar, kap1 kap1
dolasiyorlardi. Daha evvel ziyaret ettigi sahislarin, ¢atismayi isteyen ve koriikleyen soézlerini
ve sokak kavgalarinda insanlarin kullandiklari ¢esit ¢esit silahlar diisliniince, olaylarin tahmin
ettiginden ¢ok daha girift ve g¢etrefilli oldugunu anladi. Kanaat dnderiyle goériismenin artik

fayda saglayamayacagini, goniil kirikligi icerisinde kabul etti.

Evine doniip meseleleri biraz daha derinlemesine diisiiniince birtakim sonuglara vardi.
Tespitlerine gore olaylarin dért ana nedeni bulunuyordu: insanlarmn inang taassubundan
kaynaklanan radikallikleri; iletisim ve diyalog zayifligindan kesimlerin birbirini
tantyamamalar1 ve bu nedenle birbirlerini diigman bellemeleri; ilk iki sosyal hastaligin dogal
sonucu olarak toplumun i¢ine diistiigii fakirlik ve yoksulluk; adina “realizm” dedikleri,
acimasizlik ve adaletsizlik tizerine kurulu uluslararasi sistemin, iilkelerin bu zaaflarini
kullanarak {izerlerinde tahakkiim kurmasi. Birinci etkeni olusturan farkli inan¢ miintesipleri,
meselelere akliselimle yanasmiyor, intikam hisleriyle hareket ediyor ve bunu topluma
pompaliyordu. “Peki, bu kesimler neden dyle davrantyor?” sorusunun cevabi ise: “Cahillik”
ti. Inang taassubu cehaletten kaynaklaniyordu. Ayrica toplumu yénlendiren dini liderlerin ve
kabile reislerinin bircogunun sahtekar kesildiklerine, milli ve manevi degerleri bir takim ucuz
sahsi menfaatler karsiliginda sattiklarina siiphe yoktu. Boylesi adi bir sahtekarligi havsalasi
bir tiirlii almayan Siileyman’in imdadina kutsal kitabi yetisti. Orada, Allah’in ayetlerini ucuza
satmanin lizerinde nasil 1srarla duruldugunu hatirladi. Yaratici, bircok yerde soyle
buyuruyordu: “Ey Ehl-i Kitap, siz Allah’in ayetlerini okuyor ve insanlara anlatiyorken
(Hakikatlerin ne oldugunu biliyor ve insanlara onlari teblig ediyorken) iste Allah’'in o
ayetlerini ucuz menfaatler karsiliginda satmayin!”* Demek ki “deger satma”, ta atamiz

Adem’den bu yana, en temel insani

*Nahl Suresi, 95. ayet.



282

hastaliklarin basinda geliyordu. Adaletin, hukukun ve kanunlarin gegerli olmadigi, iiretimin,
paylasimin ve refahin bulunmadigi toplumlarda; egitimin, demokrasinin ve Ozgiirliigiin
yerlesmedigi topluluklarda cahillik, taassup, tahakkiim, ayrilik, fitnecilik, fakirlik ve hatta
sefalet, kader ve yasam tarzi haline geliyordu. Boylesi toplumlarda asiret kaideleri, kabile
gelenek ve gorenekleri, grup inanglart belirleyici sosyal kurallar statiisiine yiikseliyor ve
fertler, hayatlarin1 bu prensipler ¢ergevesinde yasiyorlardi. Nijerya ve de biitiin Afrika buna
en iyi 6rmekti. Bat1 Afrika’nin en biiyiik toplulugu olan Hausa kabilesinin, on milyonlar1 asan
niifusu, diinya iizerinde birgok milletten say1 olarak daha fazla bulunmasina ragmen, hala bir
kabileden 6teye gecememisti. Clinkili onu millet yapacak degerlerden yoksundu. Kabile kaldig1
icin de, dogal olarak bir¢ok alt asirete boliinmiistii ve her asiretin ayr1 bir reisi vardi. Ulkenin
sosyal yapisi bdyle olunca seyhlerin, miirsitlerin, reislerin ve biiyliklerin her sdylediklerinin
kanun kabul edilmesi tabii bir sonugtu. Yer yer, kabilecilik ve inanglar i¢ i¢e girdiginden,

sosyal yap1 daha da karmasik hale gelmis, iligkiler tam bir kordiiglime déonmiistii.

Sanayinin, iretimin, kariyer edinmenin, 6zgiirlii§iin ve bunlarin esasini olusturan
sahsiyet ve irade inkigaflarinin olmadig1 sosyal yapilarda bireyler, sivrilmek ve sosyal statii
elde etmek icin kabilecilik, degerlere baglilik ve dincilik yaparak konum elde etmeye ve 6ne
cikmaya calisirlar. Siileyman da halihazirda i¢inde bulunulan catisma ortaminin, lider
konumundaki sahislar tarafindan biiyiik firsat olarak algilandi§in1 ve sonuna kadar
kullanildigin1 goriiyordu. “Refah ve her agidan gelismislik, boyle toplumlarin semtine hig
ugrar m1? Boyle bir iilkeyi, gli¢lii olanlar gelip somiirmez mi? Somiiriip daha fakirlestirmez
mi? Hatta insanin1 kendine kole etmez mi? ” diye soruyordu kendine. Nitekim kavganin
stirdigli bir ortamda, Hristiyan bir manevi lider, bir silah tiiccarini yanina alip Miisliimanlarin
onemli bir manevi liderinin yanina geliyorsa bu, menfaat i¢in degerlerin peskes cekildigi bir

sahtekarlik anlamina gelmez miydi?

Tahir ve Hanna aslinda bu konularda ¢ok sey anlatmislardi Siileyman’a. Nijerya’da
islerin nasil dondiigiinii, kimlerin ve hangi mercilerin, toplum arasindaki farkliliklarr nasil
koriiklediklerini, nasil ¢atismalar g¢ikarttiklarini, o ¢catigmalarla halki nasil boldiiklerini ve o
boliinmiisliik {izerine kendi héakimiyetlerini nasil kurduklarin1 tek tek izah etmeye
calismislardi. Ucuz hammaddeye ihtiyact olan giiclerin, iilkenin yeralt1 ve yeriisti
zenginliklerini talan edilebilmesinin onilindeki en biiyiik engel olan, toplumun birlik ve
beraberlik ruhunu kirabilmek i¢in devlette etkin olan biirokrattan siyasetciye, askerden
sanatciya, din adamindan silah tiiccarina kadar, insanlari nasil markaja aldiklarini, kimi zaman

menfaat temin ederek, kimi zaman korkutarak ve kimi zamansa 6ldiirerek istediklerini onlara
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nasil yaptirdiklarint uzun uzun hikaye etmislerdi. Hatta Tahir ve Hanna, kafalarinda o
kategoriye koyduklari kimi sahsiyetlerin, cumartesi kahvaltilarina davet edilmemeleri
yOniinde ona telkin de bulunmuslardi. Fakat o, davet etmeyi tercih etmisti. Artik iyi bir miimin
oldugu i¢in, hi¢ kimse hakkinda ne olursa olsun suizanda bulunmamayi1 ve 6n yargil
yaklasmamay1 tercih etmisti. lyilik ve giizellikten etkilenirler, diisiincesiyle sohbetlere
katilmalarina g6z yummus, evini ve sinesini onlara agmisti. Ama simdi aldanmis, aldatilmis
olabilecegini diisiiniiyordu. Dudaklarindaki aci tebessiimiiniin bir anlam1 da iste buydu. Buna
ragmen pigsman miydi? Kendini yokladiginda pismanlik duymadigini hissediyordu. Zira ta
bastan, yaraticiya canigoniilden inanan bir insanin, mutlaka aldanacagini kabul etmisti. Bu
ylizden yiiregi rahatti. Hatta ihanet i¢cinde bulunan insanlarin, giizelliklerden etkilenip iyilige
meyletmemelerinin nedenlerini kendinde aradi. “Demek ki biz, kendimizi onlara
anlatamamisiz. Demek ki biz, yaptiklarimizdan onlar1 yeterince emin kilamamisiz. Demek ki
biz, onlara gerektigi ol¢lide yliregimizi agamamisiz.” diye diislindii ve biitliin bir iilkeyi
tehlikeye atan o fitne alevlerinin nasil sondiiriilebilecegi lizerinde kafa yordu. O giiniin
gecesini de uykusuz gegirerek toplumsal barigin nasil temin edilecegiyle ilgili sabaha dek fikir

sancisi ¢ekti.

Safak soktiigiinde, koltugunda dylece yar1 uykulu, yar1 uyanik halde oturuyordu. Giin
15181 pencereden sizmis, yiiziine vuruyordu. Bedensel olarak hayli hirpalanmisti. Gozlerinin
alt1 uykusuzluktan sismis ve morarmisti. Gergi siirekli az uyudugundan buna aliskindi, fakat
son donemlerde ve Ozellikle catismalarin bagladigi giinden itibaren, ¢ok diisiinmekten ve
yedigi zaten az yemeklerini daha da kismaktan hayli bitkin diismiistii. Ciinkii yasanan biitiin
acilar1 ta bagrinda hissediyor, duydugu istiraptan uykular1 kagiyor ve yemek yeme istahi
kalmiyordu. Boylece viicudu gitgide mukavemetini yitiriyordu. Fakat biitiin fiziki
yorgunluklar1 ve yipranmisliklarina ragmen ruhu dipdiri, vicdanm taptaze, zihni dupduru ve
yiiregi hep uyanikti. Giin 15181n1n yiiziine vurmasiyla hafiften gozlerini agt1 ve ilk hissettigi
duygu, bir giin once yapmas1 gerekip de yapamadig iki sey yiiziinden yiireginin sizlamasi
oldu. Gece, muhtaclarin kapisina erzak cuvali koymamis, koyamamisti. Oysaki Kano’ya
geldiginden itibaren aligkanlik haline getirdigi ve sehir disina ¢ikislari harig, her giin ifa ettigi
gece yarillarinda muhtaclarin kapilarima erzak birakma isini, o gece her nasil olduysa
unutmustu. Ama yiiregini esas derinden sizlatan bagka bir seydi. Son {i¢ aydir mahallede sahsi
bakimini iistlendigi Emmanuel isminde yash bir Hristiyan adam vardi. Esini seneler once
yitirmis, kizlar1 koca evine varmis ve oglu, hayat miicadelesi adina haber alamadigi, ismini

bile bilmedigi diinyanin bir yerine savrulmustu.
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Bu yapayalniz zavalli adam, Siileyman’in mahallede erzak dagittigi sir olmaktan
¢ikinca onun yolunu gozler, gece ge¢ vakitlerde de olsa pencereden bakarken onun varligini
algilar algilamaz hemen asagi iner, sevingle karsilar, minnet ve siikran dolu gozlerle
kumanyay1 elinden alir, sonra binbir dua ve tesekkiirlerle ugurlardi. Aralarindaki bu bag,
gitgide gliclenmis ve bir nevi baba evlat iligskisine doniismiistii. Siileyman, bu yasli adamin
ona olan tavirlarinda, ¢ok 6zledigi babasinin sefkatini hisseder olmus; yasli adamsa ¢ok
sevdigi tek oglu David’den gérmeyi arzuladigi merhameti, onun sahsinda bulmus ve zamanla
evladi gibi bagrina basmisti. O bag neticesinde Siilleyman, giin i¢inde firsat buldugunda ona
ugrar, halini hatirin1 ve bagkaca bir ihtiyaci olup olmadigini sorar, yasli adamsa ona evladi gibi
davranir ve elinden geldigince yemek de hazirlardi. Siileyman, onun evinde yedigi yemekleri
en lezzetli yemekler olarak kabul eder ve baba-evlat gibi oturup bir sofradan yemek yemekten
cok keyif alirdi. Aralarinda inang farki olmasi ise onlarda higbir rahatsizlik uyandirmamaisti.
Hatta yemek esnasinda yaptiklar1 sohbetlerde yashi adam, Siileyman’dan onun Isa’sina,
Meryem Ana’sina ve kutsal kitabina inandigini1 ve onlar1 inancinin ayrilmaz bir pargasi
gordiigiinii duyunca ¢ok sasirmis, mutlu olmus ve kendisi de igten i¢e Islam peygamberine
saygl beslemeye baslamisti. Hem saygisinin hem de sevgisinin tezahiirli olarak ramazan
ayimda, cogu kez Siilleyman’a iftar hazirlar ve bir cocuguna giizel bir sofra kuracak olmanin
sevinciyle disar1 ¢ikar, kapinin 6niinde bank vazifesini goren toprak yapili merdivene oturur
ve sokak basindan onun arabasinin goziikmesini heyecanla gozlerdi. Siileyman da kendisini
bekleyen bir biiyligii oldugunu bildiginden, beraberinde mutlaka bir seyler getirir ve daha

mabhalleye girer girmez gozleri o ihtiyar adami arardi.

Fakat bir aksam eve gelirken gozleri yasli Emmanuel’i aramasina ragmen onu
goremedi. I¢i bir anda burkuldu ve hissikablelvuku ile ona bir seyler oldugunu anladi.
Adimlarini kosarcasina hizlandirarak evine vardi ve bir hamleyle kilitli bulunmayan kapisini
ac1p igeriye girdi. Onu evin ortasinda hareketsiz ylece yere serili oldugunu goriince hemen
telefonuna sarilarak hastaneden acilen ambulans getirtti. Siileyman’in bir Hizir gibi
cikagelmesi, fel¢ geciren Emmanuel’in sadece hayatin1 kurtarabilmis, ama ayaga
kalkabilmesini saglayamamisti. Ardindan aglayacak kadar iiziilen Siileyman, iste o giinden
itibaren her aksam ona bir hemsire getirtti, ilaclarmi verdirdi, yemegini yedirtip bakimini
yaptirdi. Fakat o sabah, giinesin yliziine vurmasiyla gozlerini a¢tiginda, bir dnceki giin ona
ugramadigini, onunla ilgilenmedigini ve en 6nemlisi, ilaglarini vermesi ve bakimini yaptirmasi

icin hemsireyi getirtmedigini hatirladi. Yiiregi aciyla burkuldu. Hemen yerinden firladi.
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Kapiy1 agip adimini disar1 atar atmaz da Nasidi’yle karsilasti. Biraz sasirmakla beraber hayra

yorarak sordu:

“Buyurun Nasidi Bey, seni bu saatte buraya siiriikkleyen nedir?” Nasidi gayet sakin ve

samimi bir iislupla:

“Efendim...” dedi. “Ka¢ giindiir ise ugramadiniz, telefonlara da cevap vermediniz.
Dolayistyla sizi merak ettik. Sizden cevap alamayinca gelip eve bakmak istedim. Ciddi bir
sorununuz, ya da bir sikintiniz yoktur umarim.” Siileyman’in kaybedecek vakti olmadigi i¢in,
onu dinledikten sonra tekrar hizli adimlarla yiiriimeye basladi ve sahibinin ardina diisen bir

kopek misali onu geriden takip eden Nasidi’ye cevap verdi:

“Sag olasin Nasidi Bey. Ben iyi olmak isterdim, fakat Nijerya’da olup bitenleri
goriiyorsun. Bu kadar kan akarken benim iyi olmam miimkiin degildir.” Nasidi, ona

sokulurcasina yanasti, yliziine alabildigine ciddiyet ve i¢tenlik kondurarak:

“Efendim, olup bitenleri gériiyorum ve inaniniz ki ben de ¢ok iiziiliyorum. Agikgast,
buraya gelmek istememin nedenleri; hem sizin iyi oldugunuzu gérmek, hem de tahmin ettigim
kosturmacanizda size yardimci olmaktir. Efendim, toplumun huzuru adina sizin caniniz
pahasia calismakta oldugunuzu bilmeyen yoktur. Bugiine kadar ben, is haricinde sizin
yaninizda duramadim. Manevi hizmetlerinizde size eslik edemedim. Fakat emin olunuz ki, bu
durum beni hep rahatsiz ede gelmistir. Uzun zamandir ‘Bir firsat dogsa da, yaninizda insanliga
biraz hizmet etsem.’ diye icimden dua ediyordum. Simdi miisaade ederseniz, akmakta olan
kam durdurana kadar sizinle kosturmak istiyorum. Isleri de sakin diisiinmeyiniz Siileyman
Bey. Ben her seyi ayarladim. Higbir aksama yasanmayacak. Merak etmeyiniz liitfen.”

Siileyman, Nasidi’den gelen bu talebe ¢ok sevindi. Ona doniip tebessiim etti ve:

“Peki Nasidi Bey. Bana katilabilirsin. Fakat daha 6nce yapmamiz gereken bir sey var.
Onu bitirelim, ondan sonra oturur, yasanan sorunlarla ilgili beraber neler yapabilecegimizi
konusuruz.” dedi. Nasidi, aldig1 cevaptan duydugu memnuniyeti ve heyecanini gizleyemedi.
Esas niyetini ele verebilecek bir yiiz ifadesinden korktugu igin, zoraki “Ohd 6ho!” diye
Oksiirerek yoniinii bagka tarafa dondii ve kendince toparlandi. O arada, ¢ok da uzak olmayan
olan Emmanuel’in evine ulagsmislardi. Siileyman kapiy1 agarak igeri girdi, arkasindan da

Nasidi. Odaya varan Siileyman:
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“Emmaneul amca!” diye seslendi ve bliyiik adimlarla, yer doseginde hareketsiz yatan
uzanan ve gozlerini beklentiyle kapiya c¢eviren ihtiyar adamin yaninda diz ¢oktii ve ellerini

tutup oksamaya basladi. Sonra gozlerinin i¢ine bakarak:

“Emmanuel amca, liitfen affet beni. Diin seni thmal ettim. Ama séz, bundan sonra seni
asla yalniz birakmayacagim.” dedi. Zavalli Emmanuel duyabiliyor, anlayabiliyor fakat
konusamiyordu. Ama neler sdylemek istedigini, bakislari ve gézlerinden siiziilen birkag damla
gbzyastyla ifade edebiliyordu. Onu anlayan ve halini ¢ok kotii gérmeyen Siileyman, igi
rahatlamis bir sekilde ayaga kalkti, pencereyi agti, doniip yatagin yanindaki ¢antadan bir ¢ift
plastik eldiven ¢ikardi ve onlar1 giyindi. Ardindan diger ¢cantadan ¢ikardigi yash ihtiyag bezini
act1 ve yatagin yanina koydu. Sonra 1slak mendil paketini hazir etti. Nasidi ise, biitiin bunlar
hayret dolu bakislarla izliyor ve Siilleyman’in ne yapacagin1 merakla bekliyordu. Aklindan,
temizlikle ilgili bir seyler gegiyor, ancak bunun olabilecegine ihtimal vermiyordu.

Siileyman’in:

“Nasidi Bey, arkani doner misin litfen?” demesiyle, yashh adamin altin
temizleyecegini kavradi. Arkasini1 dondii ve akil erdiremez halde gozlerini pencereden disari
dikip beklerken Siileyman’in yaptig1 insanlig1 diisiiniiyor, diisiindiik¢e bas1 doniiyor, onun
gosterdigi alicenaplig ve algak goniilliiliigli akli havsalasi ve yiiregi bir tiirlii anlayamiyor ve
vicdani, ona kars1 giristigi ihanetten simdiden muazzep oluyordu. Kimlerle masaya
oturdugunu ve kimlerle el sikistigini ¢ok 1yi bildigi i¢in ithanetinden geri donemeyecegini
diistinliyor, bu da vicdan azabini1 daha fazla derinlestiriyordu. Dolayisiyla 6niinde tek bir yol
kaliyordu. O da giristigi isi bitirmesiydi ki s6z konusu isi zaten bitirmek i¢in orada degil
miydi? Bu amagla, giinlerdir Siileyman’in arkasina gozciiler koyup ne yaptigini, ne ettigini,
nereye gittigini ve kimlerle goriistiigiinii 6grenmeye ¢alismiyor muydu? Yeni patronlarinin
planlar1 gerceklestigi takdirde sahip olacaklar1 az buz degildi. Her seyden evvel, marka ismi
biitiin Afrika’ya yayilmis, on milyonlarca dolar degeri bulanan Tulip Sirketi’nin ydneticisi
olmaktan ¢ikacak ve patronu olacakti. Bu vesileyle milyon dolarlar1 elinde oynatacak ve bir
anda biitiin bir iilkede taninan ve saygi goren bir insan haline gelecekti. Patron olunca daha
cok calisip daha fazla para kazanacak ve ¢ok biiyiliyecekti. Tam bunlar1 diislerken,

Siileyman’in:

“Bitti!” cagrisi, kurmakta oldugu tozpembe hayallerinin akibetini ilan edercesine
kulaginda yankiland1 ve irkildi. Yash adamin temizligini bitirip onu tekerlekli sandalyesine

oturttuktan sonra, bulunduklar1 odadan bir mini kileri andiran mutfaga gecen Siileyman,
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elektrikli caydanliga su doldurup duvardaki prize takarak kaynamaya birakti. Kendisinin
hediye ettigi erzak dolabindan bir hazir ¢orba paketi ¢ikarip kaseye bosaltti, kaynayan suyu
iistiine dokiip karistirdi. Sonra ¢orba kasesini raftan aldig1 orta biiyiikliikteki plastik tepsiye
yerlestirdi. Doniip tezgahin tizerinde bulunan kasiklardan birisini kapti, kovadan aldig1 suyla
yikadi ve ¢orba kasesinin yanina koydu. Tepsi elinde odaya dondii. Nasidi, hi¢ konugsmadan
takdir karigik hayret dolu bakislariyla kendisini izlerken ¢orba kasesini pencerenin Oniine
koyarak sogumaya birakti. O arada Emmanuel’in oturmakta oldugu hasta sandalyesini,
disarty1 gorebilecegi sekilde pencerenin yakinlarina ¢ekti. Sonra ¢orba kasesini eline alarak
ona igirdi. Son olarak onu yalniz birakmamak i¢in hemsireyi aradi ve ona taksi gonderterek
aldird:. Biitiin bunlar1 yapinca giine baslarken hissettigi yiirek sizis1 ancak gecebildi. Ihtiyar
adama iyi bakmasi konusunda hemsireye siki tembihte bulunduktan sonra evden ayrildi. Tabii

ki Nasidi de pesinden stiriiklendi.

Biiytik bir yiikiin sirtindan indigini hisseden Siileyman, 6nceki gece boyunca detaylari
iizerinde kafa patlattigt ve memleketin neredeyse her yanina sigrayan catigsmalari
durduracagina inandig1 planlarini, hayata gegirmek iizere hemen harekete gecti. Yolda
giderken Tahir’i ve Hanna’y1 aradi ve vakifta goriismeyi rica etti. Bir saati bulmadan hepsi
vakifta oldu. Siilleyman onlar1 odasina davet etti ve hemen toplantiyr baglatti. Zaman

kaybetmek istemedigi i¢in diisiincelerini paylasmak iizere hemen konuya girdi:

“Arkadaslar!” dedi. “Biz hepimiz sunu gordiik ki iki toplum arasinda barisi tesis etmek,
diistindiigiimiiz kadar kolay degilmis. Umutla yanlarina gittigimiz insanlarin, bizzat ¢atismay1
istediklerini ve kavganin biiyiimesi i¢in toplumu tahrik ettiklerini, hayal kirikli§ina ugrayarak
anladik. Biz sayet hizli bir sekilde baska bir ¢are bulamazsak, korkarim ki ¢atigmalar, 6nii

alimamayacak kadar biiyiliyecek ve binlerce insanin hayatina mal olacaktir.”

“Stileyman Bey! Biz elimizden geleni yaptik. Ama sen de sahit oldun ki her iki
toplumun biiyiikleri bu kavgay istiyor ve bunun i¢in alttan alta is birligi dahi yapiyorlar.
Dolayisiyla, yapabilecek bir seyimizin kaldigin1 diistinmiiyorum. Bugiine kadar iki toplumu

baristirmak adina ugraslarimiz beyhudeymis.” dedi Tahir umutsuzca. Hanna:

“Tahir Bey!” dedi. “O cahil ve hain insanlarin durumlarma bakarak bu kanaate
varmaniz dogru degildir. Kavgay1 ve catigmayi isteyen o gafillere karsi, bizi destekleyen ve

bizimle isbirligi yapan ve yapacak onca makul insan var. Barigi samimi bir sekilde isteyecek
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bir siirii saygin ig adami taniyoruz. En 6nemlisi, devletin biiyiiklerinin bu kavganin siirmesine

g6z yumacaklarini sanmiyorum. Dolayisiyla umutsuz olmaya gerek yoktur.” Tahir’in:

“Hanna Bey, o zaman bu kavgalar niye oluyor? Niye bunca kan dokiilityor? Devlet razi

degilse neden hala izliyor ve ni¢in duruma el koymuyor?” sorusu iizerine de:

“Isin dogrusu, toplumun baris1 adina yiiriittiigiimiiz ¢abalarimizdan tutun da egitimden
sagliga kadar topyekin halkin ve {ilkenin kalkinmasi namina yaptiklarimizdan rahatsiz olanlar
var. Kargasalari, faaliyetlerimizi kendi ¢ikarlar1 acisindan tehlike olarak goéren bu insanlar
cikariyor. Tecriibelerime dayanarak diyorum ki, Zeyla Vakfinin icraatina, kendilerince cevap

veriyorlar. Bu sézlerden rahatsiz olan Nasidi:

“Hanna Bey!” dedi. “Bence yaniliyorsunuz. Nijerya halki hep boyledir. Kavgay1 ve
catigmayi1 sever. Sizin yaptiklarinizdan, kim niye rahatsiz olsun ki? Ben, kendimi bildim bileli,
halkin arasinda bu kavgalar hep vardi ve var olmaya devam edecektir. Aslinda hig

ugrasmamak lazim... Birakalim birbirlerini yesinler.”

Nasidi’nin bu ¢ikisindan sonra, ortalig1 kisa bir sessizlik kapladi. Ozellikle Siileyman
onun bu sozlerini, sabah kendisine ugradiginda soyledikleriyle bagdastiramadigindan
saskinlikla karsiladi. Fakat iizerinde durup diislinlilecek kadar 6nemli bir tezat da gérmedi.
Onun bugiine kadar, toplum icinde gercekten yasayip sahit olduklarina verdi ve kafasindan
atti. O arada Nasidi, gayri iradi sarf ettigi sozlerin yanlighginin farkina varmis, biitiin
planlarinin alt {ist olacagindan endiselenerek nasil diizeltebilirim diye i¢in i¢in kivranmaya
baslamisti bile. Siileyman’in gozlerine odaklanarak, onun bakiglarindan bir anlam ¢ikarmaya

calisti, fakat bir sey elde edemedi. Planlarina halel getirmemek i¢in:

“Siileyman Bey!” diye soze baslayarak heyecanla devam etti: “Benim sdylediklerime
bakmayin liitfen. Ben olaylara kizginligimdan dolay1 bu sekilde tepki gosterdim. Yoksa daha
fazla insanin 6lmesini ben de istemiyorum. Zaten onun i¢in buradayim. Yapilacak bir is varsa,
liitfen sdyleyiniz. Zira en dogrusunu siz bilirsiniz. Siz ne derseniz biz onu yapmaya haziriz.”

Siileyman, Nasidi’ye cevap vermek yerine ortaya konusmayi tercih etti:

“Ben, bu 151 kim yap1iyor, niye yapiyor diye tartigmanin yerine, cereyan etmekte olan
catigmalar1 Onlemeye ve bozulan huzuru tekrar tesis etmeye kafa yormanin daha isabetli

olacagin diistintiyorum.”

“Bir planiniz var m1?” diye sordu Hanna.
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“Evet var.” diye yanitlad1 Siileyman ve agiklamaya giristi: “Bu meseleyi bizim, bagkan
ve genelkurmay bagkani ile gériismemiz lazim. Olup bitenlerle ilgili bu iki devlet biiyiigii, su
ana kadar bir aciklama yapmadilar. Onlarin bu suskunluklarini, her toplulugun, kendi
yaptiklarina cevaz ve destek olarak yorumladigini, gittig§imiz hemen hemen her yerde hep
birlikte miisahede ettik. Miisliimanlar, Miisliiman baskanin; Hristiyanlarsa Hristiyan
genelkurmay baskaninin kendilerini hakli bulup yaptiklarmma riza gosterdiklerini iddia
ediyorlar. Baris1 tesis etmek umuduyla yanlarma gittigimiz sdziim ona ¢ogu reisten, seyhten
ve papazdan stirekli bunu duymadik m1? Devleti yonetenlerin bu sessizliklerini, kavgay1 bir i¢
savasa doniistiirmeye matuf bir propaganda olarak kullandiklarina ve fikirlerine mesruiyet
delili gosterdiklerine sahit olmadik m1? Maalesef olduk. Halksa bu iki devlet biiyligiinden aksi
bir tutum ve agiklama goérmediginden ve duymadigindan, ne yazik ki onlara inantyor.
Dolayisiyla barisin tesisi, bana gore ancak bu iki devlet reisinin bir araya gelmesi ve simdiye
kadar suskunluklarini, ¢atismanin biiylimesi i¢in kullanan herkesi yalanlayacak tarzda, ortak
bir agiklama yaparak her iki tarafi da barisa ¢cagirmalariyla miimkiindiir. Bu amagla Samuel
Bey ve onun on gorecegi kendi c¢evresinden birkag etkili kisiyle birlikte, baskan ile
genelkurmay baskanini ziyaret etmemiz iyi olur diyorum. ikisine de toplum arasinda teessiis
etmeye baslayan baris ve huzur ortaminin yok edilerek iilkenin birlik ve dirligine nasil
kastedildigini; bunlari planlayanlarin amaglarinin aslinda i¢ c¢atisma c¢ikarma yoluyla,
toplumun enerjisini kendi geleceklerini insa etmeleri yerine, kavgaya ve kan dokmeye
harcatmak istediklerini anlatmaliy1z. Tabii ki o arada Nijerya’nin zenginliklerini talan etmeye
devam edeceklerini sdylemeyi de ihmal etmeden. Ben, her ikisinin de niyetlerinin iyi olduguna

ve iilkelerinin huzuru ve gelecegi adina ortak bir baris cagrisi yapacaklarina inaniyorum.

“lyi de Sameul Bey ne der bu ise? Bizimle beraber hareket eder mi sizce?” diye sordu
Hanna.
“Evet edecek. Ben kendisiyle telefonda goriistiim. O da aymi seyleri diisiiniiyor ve

bizden bir hareket plani1 bekliyor.”

“Eger Sameul Bey ve ¢evresi, bizimle ortak hareket edecekse belki bu is ¢oziilebilir.”
dedi Tahir ve ilave etti: “Baskandan randevu almay1 bana birakin, ben hallederim. Ancak

genelkurmay bagkanindan randevuyu kim alabilir bilemem.”

“Onu da Samuel Bey halleder sanirim. Yeter ki biz ise koyulalim. Siz, baskandan bir
an evvel randevuyu alin liitfen, ben de Samuel Beyle genelkurmay baskanindan randevu

almas1 i¢in konusacagim. Sizden ricam, bu stiregte siki bir irtibat icinde olmamiz ve imkan
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varsa randevulari ayni giine denk getirmemizdir. Getirelim ki, eger bizim fikirlerimize

katilirlarsa, o agiklamay1 ayni glinde yapmalarini saglayalim. Anlastik m1?” Tabhir:
“Tamam Siileyman Bey.” diye teyit edince ve Hanna:
“Ben de Tahir’e yardimci olurum.” diye destek verince Siilleyman:

“Anlastik o zaman. Hadi kalkip isimize bakalim. Ciinkii yapilacak ¢ok isimiz var.”

dedi ve ayaga kalkt1, yiliziine yanstyan umudun ¢izgileriyle. Ayaktayken:

“Sizden son ricam var.” dedi. “Liitfen ¢atisma ortamlarindan uzak durun ve kendi
giivenliginize dikkat edin. Disar1 ¢iktiginizda, gerekirse yaniniza glivendiginiz adamlardan

birkag tanesini alin ve dyle ¢ikin liitfen.” Hanna giiliimseyerek karsilik verdi:

“Siileyman Bey, sen bizi diisiinecegine kendini diisiin. Bizim yanimizda siirekli birileri
vardir. Bizi merak etme. Ama sen hep yalniz geziyorsun. Esas sen yanina giivenecegin
birilerini al. Bundan sonra, senin bizden daha fazla kendine dikkat etmen lazim...” Siileyman,

Nasidi’yi gostererek:

“Benim yanimda Nasidi var artik. Catigma bitene kadar yanimda duracak. Ondan daha
fazla glivenebileceg§im birisi mi var?” yanitin1 verince Nasidi, vicdanina bir balta indigini
hissetti ve sarsildi. Fakat belli etmemek i¢in yiiziinii yere indirdi ve suskunlugunu korudu.
Tahir ve Hanna, kendi sorumluluklarini yerine getirmek i¢in miisaade alip ¢iktilar. Nasidi de
islerle ilgili birka¢ telefon goriismesi yapacagini soyleyerek kendini adeta bahgeye atti.
Siileyman’sa koltuguna tekrar oturdu ve vakfin kurdugu hastane ve okullarin sorumlularini
aramaya ve ¢atigmalarin oralara nasil yansidigini sormaya basladi. Aldig1 haberler pek de i¢

acici degildi.
Dost Thanetinin Keskin izleri, Dag Gibi Olunsa da Céktiiriir O Dizleri

Nasidi, elde ettigi bilgileri anlastigr mercilere bir an 6nce ulastirmak ic¢in harekete
gecti. Onlardan koparacag: takdir ve miikafat1 hayal ederek yar1 heyecan, yari ihanet ediyor
bulunmanin vermis oldugu derin bir endise icinde Bill’i aradi. Telefonda Bill’in sesini alir

almaz:

“Efendim, size ¢ok 6nemli bilgiler aktaracagim.” dedi nefes alis verigleri ruh halini ele

verircesine.
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“Seni dinliyorum.”

“Siileyman Bey ve yanindakiler, Hayirsever Misyoner Kardesler Dernegi Baskani

Samuel Beyle birlikte, baskan ve genelkurmay baskani ile goriisecekler.”
“Amagclar1 ne peki?”

“Catismalarin ardinda yatan ger¢ek nedenleri bir bir onlara anlatacaklarmis efendim.
Sonra onlar1 bir araya getirip ve catigsmalarin bitmesi i¢in ortak bir basin agiklamasi

yapmalarin1 ve baris ¢cagrisinda bulunmalarini saglayacaklarmis.”

“Sakin Siileyman’in yanindan ayrilma Nasidi. Nereye gidiyor, kiminle konusuyor

aninda haberim olsun.” diyen Bill, onun cevabini1 beklemeden telefonu kapatti.

Nasidi, tekrar Siileyman’in yanina dondii ve o giin alinan kararlara binaen yapilacak
bir iginin olup olmadigini sordu. O arada Siileyman, Girbi Hastanesine ¢atigmalarda yaralanan
bircok ¢ocugun getirildigini 6grenmisti. Hastaneye gidip birkag saat ¢ocuklarla ilgilenecegini
sOyleyerek birka¢ dakika icinde toparlandi ve birlikte hastaneye gitmek {lizere vakiftan

ayrildilar.

Yaklasik kirk dakika sonra hastaneye ulastilar. Siileyman yarali ¢gocuklar ve aileleriyle
goriistli. Bashekim ve yonetici ekibiyle hastanenin giivenliginin artirilmasi hususunu
miizakere etti ve alinacak ekstra 6nlemler konusunda Onerilerini sundu. Hastaneden okula
gitti. Egitim-6gretimin giivenli bir sekilde yiiriitiilmesi adina okul i¢inde, okul ¢evresinde ve
servis glizergahinda emniyet tedbirlerinin artirilmasi ve sikilastirilmasi konusunda idarecilerle
istisareler yapt1 ve fikirlerini iletti. Okulda birka¢ saat gec¢irdikten sonra, temelleri atilan
meslek edindirme ve halk egitimine yonelik faaliyet gosterecek olan yeni okulun ingaatlarini
kontrol etti. Bu yogun tempoya ragmen, bir yerden bir yere intikal ederken de bos durmadi.
Nasidi’nin arabay1 kullanmasiyla eline gecen zaman firsatini, telefonla goériismeler yaparak
degerlendirdi. Mahallelerde tanidik bakkal ve market sahiplerine telefonlar agarak
catigmalarla ilgili haber aldi; Hanna, Tahir ve Samuel’le iletisim kurarak, randevularla ilgili
onlardan bilgi topladi ve elde ettigi bilgiler dogrultusunda, siireci hizlandirmak ig¢in
diisiincelerini onlarla paylasti. O arada Nasidi de kendi hedefleri dogrultusunda ondan geride
kalmadi. Su, kafe, tuvalet ihtiyac1 veya bagka bir nedenle bir yerde durakladiklarinda ilk
yaptig1 sey, Siileyman’in faaliyetlerini ve kiminle neyi konustugunu Bill’e aktarmak ve ondan

yeni talimatlar almak oldu. O yogunluk icerisinde Siileyman, zamanm bile farkina
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varamamisti, ta ki Nasidi ona, saatin aksam dokuza geldigini sdyleyene kadar. Onun iizerine,
kendisini eve birakmasini ve sabah erkenden yine evden gelip almasini rica etti. Nasidi, hemen
denileni yapt1 ve evin yolunu tuttu. Saat on sularinda evine girebilen Siileyman, 6nce dugsunu
aldi, sonra inanglar1 dogrultusunda ibadetini yapti ve yaraticiya ellerini kaldirarak duaya
durdu. Rabb’inden en fazla, iki toplum arasindaki kavganin durmasini ve daha fazla insanin
Olmemesini istiyordu. Cilinkii giin boyunca actig1 telefonlarla, iilkenin farkli yerlerinde bir¢ok
catismanin ¢iktiginin ve onlarca kisinin yasamini yitirdiginin haberini almis ve ¢ok
kederlenmisti. Dualarin1 bitirmek iizereyken kapisinin calindigini duydu. Dilenmek igin
semaya kaldirdigi ellerinin, Rabbinin manevi hazineleriyle dolduruldugunu hissetmis sekilde,
o hazineleri bag tac1 etmek kabilinden yiizline ve gozlerine siirdii, sonra ayaga kalkti ve gidip
kapiy1 acti. Karsisinda Nasidi’yi gorlince sasirdi. Daha kendisi bir sey sormadan, Nasidi
aciklama yapti:

“Efendim, size yemek getirdim. Sabahtan bu yana dogru diiriist bir sey yemediniz.

Birkag i¢ecekle yetindiniz.” dedi ve elindeki poseti uzatti:

“Litfen almiz.” Siileyman, acikmasina acikmigti, ama yemek yiyesi de pek yoktu.

Fakat onu kirmak istemediginden kendisine uzatilan poseti ald1 ve:

“Nasidi Bey, sen de bir sey yemedin sanirim, gel beraber yiyelim.” diye teklifte
bulundu. Nasidi:

“Sag olun efendim. Siz okulda goriismeler yaparken ben bir seyler atistirmistim. Siz
kendi rahatiniza bakin liitfen.” dedi ve ekledi: “Ben sizi daha fazla rahatsiz etmeyeyim, bana
miisaade liitfen. Yarin sabah erkenden gelir sizi alinm. Ha, bu arada size hoslandiginiz o

ananas suyundan da aldim. Yorgunlugunuza iyi gelir. Haydi, iyi geceler efendim”
“Tesekkiir ederim Nasidi Bey. Cok ince diisiincelisin.”
“Rica ederim efendim. Size hizmet etmek vazifemizdir.” dedi Nasidi ve ¢ekip gitti.

Siileyman, kapry1 kapatip igeri girdi. Direk mutfaga gitti. Yemek dolu poseti acti.
Iginden bir tabak salata, bir kap pilav, Arap ekmegine zerzevatiyla sarili ii¢ parca tavuk biftek
ve bir litrelik ananas suyu ¢ikti. Yiyecekler istahini celp etti, fakat yine de yemek istemedi.
Sadece ananas suyu igmeyi yegledi. Rafa uzanarak bir bardak aldi ve tezgaha koydu. Bardaga
bosaltmak icin ananas suyu paketini eline aldii anda, ihtiyar Emmanuel’in de ananas

suyundan ¢ok hoslandig1 aklina geldi. Igcinden: “Gidip ona biraz ananas suyu igireyim, hem de
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hemsirenin, anlastigimiz iizere hala onun yaninda olup olmadigini bir géreyim.” diye gecirdi.
Ananas suyunu gotiirmek tizere tam dig kapidan ¢ikacakken: “Yemekleri yemeyecegime gore,
onlar1 da hemsire hanima ikram edeyim.” diye diisiindii ve tekrar mutfaga dondii. Yemekleri
posete tekrar doldurdu, igecek icin de iki bardak yerlestirdi ve Emmanuel’in evinin yolunu
tuttu. Hemsirenin igerde oldugunu diisiinerek kapiy1 direk agip girmedi. Kapiy1 caldi ve
bekledi. Hemsgire Hanim, gergekten onunla anlastigi sekilde ordaydi ve heniiz uyumamasti.

Hemsire:
“Kim 0?” diye sorup:

“Siileyman.” cevabini aldiktan sonra kapiy1 agt1 ve onu buyur etti. Iceri geger gegmez
Stileyman’in gozleri, yasli Emmanuel’i aradi. Sabahleyin kendisinin yanindan ayrilmasinin
ardindan hemsire, yasl adama ilaglarini i¢irmis; biraz disar1 ¢ikarmis, ikindiye dogru yemek
yedirmis ve tekrar ilaglarini verdikten sonra onu yatagina yatirmisti. Heniliz uyumamis olan
Emmanuel, Siileyman’in geldigini anlayarak gozlerini agt1 ve uzandigi yatakta kipirdanmaya
basladi. Degerli misafirine firlattig1 bakislarla yatagindan kaldirilmak istedigini anlatti.
Stileyman, elindeki poseti hemsireye teslim ederek onun yanina yaklasti, sol elini onun basinin
altindan destek verdi, sag eliyle de elinden tutup dogrulttu. Sonra arkasina yastik koyarak
oturmasini sagladi. Yanina oturarak halini hatirim1 sordu. Zavalli adam konusamasa da
gozleriyle duydugu memnuniyetini ve ondan rizasii ifade ediyordu. Bunun farkinda olan

Siileyman, giiliimseyerek sordu:

“Emmanuel amca, sana ¢ok hoslandigin ananas suyundan getirdim. igmek ister
misin?” Emmanuel evet anlaminda gozlerini birka¢ defa kirpistirdi. Siileyman, ayakta kalan
hemsireden, posetten ananas suyu paketini ¢ikarip bir bardak doldurmasini istedi. Hemsire,

isteneni hemen yapti. Bardagi, hemsireden alirken Siileyman:

“Hemsire Hanim, cantadaki yemekler sizin igin, onlart yiyebilirsiniz.” dedi.

Hemsirenin:
“Sag olun efendim, fakat ben yemegimi ge¢ yemistim.” diye karsilik vermesi {izerine:

“O zaman en azindan siz de kendinize bir bardak ananas suyu doldurun liitfen. Bir de
mutfaktan bir kasik getirir misiniz?” diye rica etti.
Hemsire mutfaga tekrar gitti, kii¢iik bir kasik ald1 ve hem kendine hem de Siileyman’a

birer bardak ananas suyu doldurdu ve tepsiye koyarak getirdi. Elindeki tepsiyi onun Oniine
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koydu ve kendi bardagini eline alarak gidip pencerenin yanindaki sandalyeye oturdu. Hemsire
bardagini yudumlarken, Siileyman, birka¢ dakika icinde Emmanuel’e meyve suyunu igirdi.
Sonra tepsiyi mutfaga gotiirdii, yemek tabaklarin1 buzdolabina yerlestirdi, artakalan ananas
suyunu lavaboya dokiip bardagi ve sonra ellerini sabunlayip temizledi ve pegeteyle kuruladi.
Odaya geri dondiigiinde, hemsirenin yere sirtiistii serilmis vaziyette kivrandigini,
Emmanuel’in de bagmnin yastiktan asagiya kaydigini goriince bir an donup kalds. ikisinin de
agizlarindan ¢ikan sar1 kopiikler, dudaklarindan ¢enelerine dogru yayilmis, gézleri yerlerinden
firlayacakmis gibi irilesip agilmus, yiizleri kararmis ve kizarmis, alin damarlar catlarcasina
gerilmisti. I¢ini burkan bu manzara karsisinda yiiregi hizla garpmaya baslad1. Gegirdigi kisacik
bir tutukluktan sonra, kosup onlara bakmasi gerektigi aklina geldi ve bir hamleyle
Emmanuel’in yanina diz ¢oktli. Bir eliyle basimni kaldirdir ve diger elini boynuna koyarak
nabzini hissetmeye calisti. Biiylik bir umutla bir hayat belirtisi hissetmek istemesine ragmen,
onun yasadigina dair bir atis duyumsamadi. Ondan iimidini kesince, gozlerini kapadi, basini
yavag¢a yere koydu, egilip alnindan optii ve: “Hemsireyi kurtarabilir miyim?” diislincesiyle
bir sigrayisla onun yanina gitti. Basucunda ¢omelip, boynundan nabzini yokladi, atmadigini

hissedince onun da 6lmiis oldugunu anladi ve ayaga kalkti.

Sogukkanliligin yitirmeden odanin ortasinda bir Emmanuel’e bir hemsireye bakiyor,
kah onlar1 6ldiirenin ne oldugunu, kdh ne yapmasi gerektigini diisiinliyordu. O arada gozi
ananas suyunun icildigi bardaklara takildi. Hemen gidip hemsireninkini eline ald1 ve kokladi.
Bardaktan aldig1 koku pek hosuna gitmedi. Tekrar yerine birakt1 ve kafasindan gecen siipheleri
gidermek i¢in hemen Nasidi’ye telefon acti. Nasidi’nin telefonu ¢aldi, ¢aldi fakat cevap veren
olmadi. Telefonu kapatt1 ve tekrar aradi. Gene telefonu defalarca ¢aldirmasina ragmen cevap
alamadi. Bu durum siiphelerini epeyce artirdi. Bu sefer Doktor Ugur’u aradi, durumu ona
anlatt1, adresi verdi ve acilen bir ambulans géndermesini istedi. Iki 6liiniin bulundugu evde
beklerken ve duydugu siiphe beynini kemirirken telefonu ¢aldi. Arayan, Nasidi’ydi. Titrek bir

sesle:

“Efendim kusura bakmayin, gece ibadetlerimi yapiyordum. Onun i¢in size cevap

veremedim.” dedi. Siileyman gayet sakin bir dille:

“Allah kabul etsin.” diye yanitlad1 ve devam etti: “Nasidi! Sana bir sey soracagim:

Ananas suyunu nereden aldin?” Kisa bir suskunluktan sonra:
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“Efendim, sizin evin oradaki bakkaldan aldim.” diye yanitlad1 Nasidi ve endiseli bir

sesle sordu:
“Bir sey mi oldu Siileyman Bey?”

“0 ananas suyundan komsum olan yasli Emmanuel’le, onun bakimini yapan hemsireye
icirdim Nasidi. Icer igmez dldiiler.” dedi ok soguk ve sert bir ifadeyle. Siileyman’in sesinden
Nasidi’'nin yiiregi titredi ve soluk soluga kaldi. Konusamiyor ve cevap veremiyordu.

Stileyman:

“Orada misin? Niye cevap vermiyorsun?” diye birka¢ defa sormasina ragmen, onun

telefona akseden solugundan baska bir sey duyamadi. Duymayinca da:

“Ben evine geliyorum.” dedi ve telefonu kapatti. Ardindan Doktor Ugur’u aradi ve

nerede oldugunu sordu. Doktor Ugur, birkag dakika i¢inde kap1 oniinde olacagini sdyleyince:

“Hadi bekliyorum.” diyerek telefonu kapatti. Sonra cesetlerin iistlinli ¢arsafla orttii.
Ardindan mutfaga gitti ve bos ananas suyu kutusunu kapagiyla birlikte bir posete koydu.
Poseti, odada goziiniin oniinde bir yere yerlestirdikten sonra, vakit ge¢ olmasina ragmen
mabhalleye tagindigindan beri ¢ok iyi iligki icinde oldugu bakkal Joseph’i aradi. Telefon birkag
kez ¢aldiktan sonra acildi. Onun mahalle i¢in yaptiklarindan dolay1 kendisine ¢ok saygi duyan

bakkal Joseph, yine saygisini her zamanki gibi sesine yansitti ve:
“Buyurun Siileyman Bey.” dedi.

“Joseph Bey, seni bu saatte rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim. Fakat senden 6grenmem

gereken 6nemli bir sey vardi.”

“Rica ederim Siileyman Bey. Ne rahatsizligi. Size yardimci olmak, bana ancak

mutluluk verir. Ne 6grenmek istiyordunuz efendim?”
“Joseph Bey, yaklasik bir bir buguk saat 6nce senden ananas suyu alan oldu mu?”

“Efendim, ben ananas suyu satmiyorum ki!” Bu sozler karsisinda Siileyman, kendini
yiireginden vurulmus hissetti. Nasidi ona yalan sdylemisti. Bu ise ondan asla beklemeyecegi
bir seydi. Nasidi’nin yalan sOylemesi, ayn1 zamanda siiphelerinin de teyidi oldugundan,
durumu: “Arkasim1 dayadigi birisi tarafindan, sirtinin tam ortasindan zehirli bir hangerle

vurulmus bir insan.” tanimlamasiyla ancak agiklanabilirdi. Dost bellenen bir insanin sapladigi
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o zehirli hangerle, cigerleri bir yangin yerine doniismiis, alevleri ise ruhunu kavuruyordu. O

aci icerisinde bakkala ancak:

Tesekkiir ederim, diyebildi ve telefonu kapatti. Ananas suyunun i¢ine zehir konmus
oldugundan siiphesi kalmamisti artik. Kapimnin Oniine varan ambulansin siren sesiyle
efkarindan siyrildi ve gidip kapiy1 acti. Doktor Ugur hemen arabadan indi, kapida bekleyen
Siileyman’a selam verdi ve elini sikarak telasli bir sekilde halini, hatirin1 ve ne olup bittigini

sordu. Siileyman, hicbir sey demeden onu igeri ald1 ve yerdeki meyyitleri gdstererek:

“Cesetleri hastanenin morguna gotiirlip hemen otopsi yaptirir misin liitfen?” dedi ve

ananas kutusunu biraktig1 yerden alip:

“Bu igecek suyunu da liitfen tahlil eder misin? Iginde zehir var ve bu insanlar o
zehirden vefat etti.” dedi ve ona verdi. Doktor Ugur’un cevap vermesini beklemeden hizlica

oradan ayrildi. Evine gidip arabasina bindi ve Nasidi’ye gitmek {izere yola ¢ikti.

Obiir tarafta sirlarinmn ortaya ¢iktigini diisiinen Nasidi, Siileyman’in gazabindan gok
korktugu icin, muhakemesini yitirme noktasina gelmisti. Diinyasinin basma yikildigin
anladigindan, Bill’i tekrar aradi ve Siileyman’in her seyi 6grendigini anlatti. Yanina gelmekte

oldugunu, geldiginde ise biitiin olup bitenleri ona itiraf edecegini sdyledi. Bill:

“Sakin Oyle bir ¢i1lginlik yapma! Derhal birilerini gonderiyorum! Sakin ol ve korkama!
Simdi kapatiyorum! Adamlarim birazdan senin yaninda olur!” dedi ve konusmay1 bitirdi.
Biiytik bir telasa diisen Bill, su¢ ortaklarina telefonla ulasti, cereyan eden hadiseleri izah etti
ve alinmasi gerekli olan tedbirler {izerinde diislincelerini sordu. Hepsinde: “Siileyman,
sirlarimiz1 6grenirse biz biteriz. Bu yiizden ne pahasina olursa olsun tuzagimizi 6grenememesi

gerekir.” kanaati agir bastigindan, bir plan iizerinde anlastilar.

Stileyman, yollar1 hizli bir sekilde kat ederek Nasidi’nin evine ulasti. Arabasini,
bahgeye agilan dis kapinin Oniine park etti. Arabadan iner inmez, etrafin1 dikkatlice gozetledi.
Kusku uyandirici bir hareket gormeyince kapiya yoneldi ve onu nasil agacagini bildigi i¢in zili
calmadan agt1 ve iceri girdi. Ay aydinlatict 15181in1n yardimiyla, otuz-kirk metrelik patika
yolu hizlica yiiriidii. Sag1 solu kolagcan ederken, Nasidi’ye satin alip hediye ettigi evin
bahgesine anlamli anlamli bakti. Zira evi ona aldiktan sonra, bahgeyi bizzat kendisi elden
gecirmis, yabani otlardan ayiklamis, ¢imlendirmis ve ¢igeklendirmisti. Boyle bir sebeple bu

eve gelecegini asla diislinemeyecegi i¢in derin bir hiiziin duydu.
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Evin i¢ kapisinin 6niine vardiginda, beklediginin aksine evde 1s1k yanmiyordu. Elini
zile gotlirdii ve caldi. Biraz bekledi, kap1 agilmayinca tekrar zile basti. Israrli ¢alislarinin
neticesinde, i¢erde 1siklarin agildigini gordii ve sabirsizca beklemeye basladi. Az sonra, bir

elin kapi kilidini ve ardindan kolunu agirdan ve korkakg¢a agmaya calistigini anladi.

Kapiy1 actig1 sirada Nasidi’nin yiiziiniin aldig1 sekil, kendini yogun bir 151k karsisinda
bulan bir yarasaninkinden ya da bir aslanin taarruzuna maruz kalmis bir sirtlanin suratindan
farksizdi. Stileyman’in, Bill’in adamlarindan 6nce gelmesi 0diinii patlatmaya yetmisti. Onun
geldigini salonun penceresinden gordiigii anda eli ayagi birbirine dolanmis, kendi akliyla
hareket edemez hale geldiginden, hemen Bill’i arayip adamlarinin nerede kaldigini sormus ve
tehditler savurmus, onun azartyla da kuyrugunu hemen kismisti. Adamlarinin birkag dakikaya
kadar orada olacaklarini sdyleyen Bill’in, Siilleyman’1 iceri alip hi¢bir sey olmamis gibi
davranmasi talimatin1 korka korka yerine getirmisti. Kendisi halis bir hainlik i¢inde
oldugundan, artik Bill’e de tam giivenemiyor, i¢inden bir ses: “Siileyman’dan 6ziir dile,
ayaklarina kapan ve af i¢in yalvar. Bugiine kadar kendisinden asalet, emniyet ve comertlikten
baska bir sey gérmedigin bu adam, seni mutlaka bagislar.” telkininde bulunuyordu. Iste bu

celisik duygularla Siileyman’a kapiy1 agmuis, salona buyur etmisti.

Siileyman salona girer girmez karsisinda el penge divan durmus, nerdeyse tir tir
titreyen, yiizlinii ve bakislarini yere egip onunla goz géze gelmeye cesaret edemeyen Nasidi’ye

cok sert bir iislupla:

“Senden ¢ok hizl1 ve bir o kadar da net bir agiklama bekliyorum.” diye haykirdi. Nasidi,
eliyle koltugu gosterip:

“Efendim, sdyle buyurmaz misiniz? Oturun liitfen.” diyerek hem gecistirmeye, hem de

zaman kazanmaya calisti.

“Ne oturacak bir durum ne de benim kaybedecek zamanim var. Senden hemen simdi

olup bitenlerle ilgili bir cevap bekliyorum.”
“Tamam efendim. Her sey1 agiklayacagim.”
“Dinliyorum.”

“Efendim, size ne kadar bagl ve saygili oldugumu bilirsiniz. Inanin isteyerek higbir

sey yapmadim. Diismanlariniz o kadar giicliiler ki... Size ¢ok yakin oldugumu bildiklerinden
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bana geldiler ve sizi zehirlememi istediler. Kovalamak i¢in agzimi agmama bile firsat
birakmadan, ailemin tamamini 6ldiirmekle tehdit ettiler. Siz onlarin neler yapabileceklerini
belki bilmezsiniz, ancak biz Nijeryalilar onlarin kétiiliiklerini ¢ok iyi biliriz Efendim. Her
istediklerini yaparlar. Bagka segenegim yoktu. Ama inanin ki size bir sey olmasin diye Allah’a

o kadar yalvardim ki...”

“Allah ismini agzina alma! Eger Allah’a yiirekten inaniyor olsaydin, bdyle bir seyi

yapmazdin!” diye sozilinil kesti Siileyman ve cevap vermesine firsat vermeden sordu:
“Soyle bakalim, kim bu gii¢lii diismanlarim?” Nasidi:

“Efendim, eger sdylersem ailemi yok ederler.” dedigi sirada, arkasinin doniik oldugu
pencereleri, bir yildirnm ¢arpmasi misali kirip doken ve igeri giren kursunlar, kulaklar1 sagir
eden bir ugultuyla gelip onlar1 buldu. Siileyman, sag omzuyla gégsiiniin birlestigi koltuk altina
yakin bir yerden isabet almisti. Tam o yerinden hissettigi tarif edilemez aci1, dalga dalga biitiin
viicuduna derin bir sanci olarak yayiliyordu. Olebilecegini diisiiniiyor, ancak higbir endise
duymuyordu. Ciinkil yere diistiigiinde, aklina ilk gelen kiz1 ve esi olmus ve 6lmesi durumunda
onlara kavugsacagii diisiinmeye basglamisti. Ruhuna isleyen o giiclii inangla, bedeninin
elemlerine mukavemet ediyor ve bir taraftan yani basinda serili Nasidi’nin halini merak
ediyordu. Onun anlattiklarina artik inandigindan, i¢inden ona biiyiik bir sefkat hissediyor ve

O6lmemis olmasini Allah’tan diliyordu.

Isabet anindaki derin sarsintryr iizerinden atip, biraz yatistiktan sonra hareket
edebilecegini anladi. Duydugu biitiin actya ragmen disini sikt1 ve dogrulup dnce oturdu, sonra
sol eliyle yerden gii¢ alarak ayaga kalkti. Siddetli bir bas donmesiyle sendeledi. Yere
kapaklanmamak i¢in hemen ¢dmeldi, dizlerinin iistiinde durdu, sol elini yere koyup destek
aldi, basmi alabildigince egdi ve toparlanmayr bekledi. Agriyan sag kolunun yere
degmemesine azami derecede dikkat edip kanamasinin iirkiitiici olmamasina siikretti ve bu
durumu, kursunun omzunu delip ¢iktigina ya da siywrip gectigine yorumladi. Nasidi’nin
sirtindan bir oluk gibi akan kan ise salona yayilmisti. Anlasilan Nasidi, sirtiyla ona siper
olmustu. Bundan dolay1 derin bir 1stirap ve sorumluluk hissine kapildi. Kendi acisini unutup
bir an evvel ona yardim etmek istedi. Agrilarina ragmen, dizlerinin {izerinde ilerleyerek
Nasidi’nin bagucuna ulasti. Tek eliyle basini kaldirdi, sag bacagini altina koydu ve elini tuttu.
Bilincini kaybetme smirinda olan Nasidi, dudaklarini kimildatmaya ve bir takim seyler

sOyleme calisti. Agzindan kan geldigini goren Stileyman, biiyiik bir sefkatle ona:
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“Nasidi konusma, kendini yorma. Ben hemen bir ambulans getirtecegim.” dedi
merhamet dolu sesiyle. Fakat 6liimle pengelesen Nasidi’nin vicdani, kursun yaralarindan daha
fazla bedenini acittigi i¢in konusmak, itiraf etmek ve kendisini bitiren zehri, agzindan
gelmekte olan kanla birlikte kusmak istiyordu. Can havliyle kesik kesik ona nasil ihanet
ettigini anlatmaya calisti. Siileyman onu susturarak, ambulans ¢agirmak iizere sol eliyle,
pantolonun sag cebinden telefonunu giigliikle ¢ikardi. O arada Nasidi, ihanetini itiraf etti ve is
birligi yaptig1 adamlarin isimlerini gii¢ bela saydi. Miisliimanlarla ile Hristiyanlar arasindaki

catigmalari, onlarin ¢ikardigini ve yonettigini soyledi.

Stileyman, duyduklarina inanamiyor, inanmak istemiyordu. Kendi sahsina yapilanlari,
o anki atmosferde belki sineye ¢ekebilir ve gozleri oniinde cezasini en agir halde 6demekte
olan Nasidi’ye kars1 intikam hislerine, belki o an hakim olabilirdi. Fakat iki masum insanin
oliimiine sebep oldugunu diisiiniince, bir de elindeki bilgiyle, bir¢ok kisinin katledilmesine yol
acan catismalar1 dnleme imkan1 varken onu yapacagina, bilakis biiyiik bir ihanetle kavgalarin
siddetlenmesine hizmet ettigini onun agzindan duyunca, sogukkanliligini yitirdi ve gayri
ihtiyari dizini Nasidi’nin baginin altindan ¢ekti. Ayaga kalkti ve bedeninin acisini
hissetmiyormuscasina salonun i¢inde déniip durmaya basladi. Olen yiizlerce insani, onlarca
coluk cocugu, kadin1 ve yasliyr hatirlayinca zehirlenerek 6len Emmanuel’i ve hemsireyi
nerdeyse unutacak oldu. Duydugu hiiziin ve 6fkeyle yerde uzanan Nasidi’ye sdyle bir bakti ve
aklindan ihanetinin bedelini 6demeli, diye ge¢irmekten kendini alamadi. Benligini bir anda
saran menfi duygularla ambulans ¢agirma fikrinden vazgecti ve kapiya yonelerek hizlica evi

terk etti.

Di1s kapiya dogru ilerlerken gayri ihtiyari aklindan gecen: “Birkag yi1l dncesinde sen,
Nasidi’nin su andaki durumundan daha mi farkliydin?” sorusu, almis oldugu karardan dolay1
huzursuz olmasina yetti. Kulak asmak istemedi ve yiirlimeye devam etti. Ancak bu soru,
zihninde art arda sokiin eden sorulara, yonelmekte oldugu bahge kapisi genisliginde kap1
araladi. “Sen de en az Nasidi kadar katil degil miydin? Hem de esinin ve kizinin katili!”
diisiincesiyle bir adim daha atamadi. “Affedilemez bir giinahin neticesinde merhamet ve
sefkate layik degilken bile, sana sefkat eli uzatildig1 gibi, senin de hak etmemesine ragmen
Nasidi’yi affedip ona merhamet elini uzatman gerekmez mi?” sorusu ile onu bile bile 6liime
terk ettigini diislinmeye ve bundan dolayr vicdan azabi ¢ekmeye bagladi. O esnada,
yaratilisindan kaynaklanan ve iblisi oldugunu sivesinden ele veren baska bir ses: “Sen ona
kendi adina kizmis degilsin ki. Masum insanlarin 6liimiine sebep oldugu i¢in affetmiyorsun.

Birak hak ettigini bulsun.” dedi. Bu sese hafiften meyledecek oldu, fakat vicdanindan kopup
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gelen ve rahmani sedasiyla diger sesi bastiran nidanin: “Sen de iki masum insanin Sliimiine
neden oldun. Ama daha sonra, sana merhamet eli uzatilinca, su anda sayisim1 dahi
bilemeyecegin ademoglunun hayata tutunmasini sagladin. Dolayisiyla, igerde dliime terk
ettigin kisinin de, yarin bir giin senin gibi olmayacagini nereden biliyorsun?” sozleri yiireginde

yankilanmasi ile olabildigince hizli adimlarla eve donii.

Salona dalarcasina girdi. Nasidi’nin bag tarafina gecti, basin1 sol eliyle kaldird1 ve onu
iterek oturur vaziyete getirdi. Amaci, onu hemen gerisindeki koltugun yanina siirtikleyip
oturtmak ve daha sonra sirtina alabilmekti. Lakin bunu yapabilmesinin tek yolu, yarali kolunu
kullanabilmekten gec¢iyordu. Kolunu hareket ettirip ettiremeyecegini hemen denedi.
Parmaklarindan basladi ve yavas yavas elini ve oradan biitiin kolunu kimildatti. Siddetli bir
agr1 hissetmesine ragmen oynatabiliyordu. Zamana oynadiginin farkinda oldugu igin, bir

yandan sesi solugu kesilen Nasidi’ye:

“Biraz daha dayan, seni hastaneye yetistirecegim. Iyileseceksin.” diyerek moral
vermeye calisiyor, diger yandan da biitliin konsantrasyonunu toplayip onu koltuga ¢ekmeye
hazirlaniyordu. iginden dua ederek, iki kolunu onun koltuk altlarina gecirdi, nefesini tuttu ve
cekmeye basladi. Hissettigi biitiin acilara ragmen, biiyiik bir 6zveriyle onu koltugun {izerine
yerlestirmeyi basardi. Sonra, oniinde diz ¢okiip ellerinden tutarak sirtina ¢ekti. Azimle ayaga
kalkti. Nasidi’nin iri yar1 bedeni bir 6lii gibi alabildigine kendini salmig, bu yiizden epey
agirlasmisti. Ayaga ilk kalktiginda nerdeyse dengesini kaybedip diisecekti.

Sag ayagini biraz daha yana agarak ve yiikiinii sola dogru kaydirarak durumu dengeledi
ve Oylece yliriimeye basladi. Patika yolu gecip dis kapiya ulasana kadar biitiin viicudu, kendi
teri ve Nasidi’inin kaniyla sirilsiklam oldu ve takatinin son raddesine geldi. Son bir hamleyle
arabasinin yanina vardi. Sol eliyle, omuzlarindan asagi sarkan Nasidi’inin iki elini birlestirerek
tuttu ve yarali eliyle de arabanin arka sag kapisini ardina kadar agti. Sonra doniip sirtini
arabaya dogru verdi ve yavas¢a onu arabanin koltuklarina birakti. Nasidi’nin ayaklar1 disar1
sarkik kaldigindan hizli bir sekilde arabanin diger tarafina gecti ve omuzlarindan tutup ¢cekerek
diizgiin bir sekilde koltuga yerlestirdi. Direksiyona ge¢meye hazirlandig1 esnada, iki polis
aract ve bir ambulans Hizir gibi yaninda bitiverdi. Nasidi’nin evini kendi evinden net bir
sekilde gorebilen iic komsusundan biri, Tiirkiye’nin fahri konsolosu Seyh Koguna, silah
seslerini duyunca pencereye kosup bakmis, olup bitenleri miisahede etmis, hayli yash
oldugundan bizzat kendisi gidip yardim edemeyince telefona sarilmis ve gerekli mercileri

harekete gecirmisti. Bunun neticesinde yardima yetisen polis ve ambulans ekipleri, Nasidi’yi
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hemen ambulansa aldilar ve onu yalniz birakmayip yanina binen Siileyman’in talimatiyla

Girbi Hastanesine dogru yola ¢iktilar.

Ambulansta bos durmayan Siileyman, hastaneyi aradi ve ndbet¢i amire baglandi. Ona
durumu izah ederek ameliyathaneyi ve gerekli diger biitlin birimleri hazir etmesini rica etti. O
gece amirlik yapan ve epey tecriibeli olan Dogent Doktor Nasiru, talimati1 alir almaz hizli bir
sekilde hazirlik yapti ve rontgencisinden cerrahina kadar, calisma arkadaslariyla birlikte
hastanenin acil kisminin kapisinin 6niinde beklemeye koyuldu. Ambulans, acilin Oniine
yaklasir yaklagsmaz, gorevli olanlarin bir kismi kosup arka sag kapiyi, diger bir kismi ise
karsisindaki sol kapiy1 agt1 ve hep birlikte Nasidi’yi indirerek hasta acil sedyesine yatirdilar.
Tasima gorevlileri, yaralinin sedye siltesinden kaymamasi i¢in sedyenin bas, orta ve ayak
emniyet kemerlerini baglayip dururken ayni anda onun nabzini boynundan 6l¢en Dr. Nasiru,
beynine kan gitmesi i¢in gorevlilere sedyeyi hemen “ters trendelenburg pozisyonuna”*
getirmelerini emretti. Denileni aninda yapan gorevli ekip, yaraliy1 daha 6nce planlandig: gibi
radyoloji departmanina gotiirdii. Sedye, boydan boya X Ray geg¢irme oOzelligine sahip
oldugundan, hazir bekleyen teknisyen, rontgen ¢ekebilmek icin gorevlilerden sedyeyi dnce
CPR (Diiz Pozisyon) durumuna, daha sonra maksimum yiikseklik seviyesine getirmelerini ve
bir kisi hari¢ herkesin disar1 ¢ikmasini istedi. Isine baslayan teknisyen, diger gorevlinin
destegiyle, hastay1 sedyeden indirmeden film kasetini sedyenin X Ray yuvasina yerlestirdi ve
Dr. Nasiru’nun direktifleri dogrultusunda Nasidi’nin akcigeri basta olmak lizere iist batin
rontgenlerini ¢ekti. Daha sonra yine Dr. Nasiru’nun talimatiyla Nasidi’nin tomografisi alind1

ve oradan ameliyata gotiirtildii.
“Allah zalim topluluga hidayet etmez”* — Kiill-in Haram Orgiitii

Gecenin ilerleyen vakitleriydi. Siileyman, kendi kursun yarasina yapilan cerrahi
miidahaleden sonra yorgun argin bir sekilde ameliyathane salonunun oniindeki bankta
oturmus, bicak altindaki Nasidi’den gelecek haberi bekliyordu. Ugradigi ihanetten dolay:
cektigi 1stirap, kursun yarasinin agtig1 acilart unutturacak kadar derin seyrederken bile, onun
ameliyattan sag salim ¢ikmasina dua ediyor ve hastaneye yetistirme konusunda kaybettigi
zamana ha bire hayiflaniyor ve kendini durmadan kiniyordu. Istiraba, aciya, Nijerya halkina

yonelik

*trendelenburg pozisyonu: ayaklar asagi, bas yukari gelecek sekilde yatma, yatirilma.
**Saff Suresi, 7. ayet.
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ciddi endiselere ve ameliyattan dolay1 gegmek bilmeyen dakikalara karsi sabir kalkaniyla
miicadele ettigi o siralarda, telefonunun ¢alistyla irkildi. Saat ii¢ sularinda aranmanin dogal
neticesi olarak, kafasina {istisen bir siirii vehim yiiklii diigiinceyle telefonunu hizlica ceketinin
sag dis cebinden ¢ikardi ve ekranina bakti. Arayan Hanna idi. Hemen cevapladi. Telefonun
obiir ucundaki Hanna, nerden ve nasil baslayacagini kestiremez bir halde merhaba bile

demeden soze girdi:

“Seni bu saatte rahatsiz ettigim i¢in ¢ok 0ziir dilerim Siileyman Bey” Siileyman, o saate
kadar olup biteni kimseye haber vermedigi ve Doktor Ugur’la diger hastane yetkililerine de
hi¢ kimseye bir sey sdylenmemesini tembihledigi i¢in, onun basina gelenlerden hentiiz haberi

olmayan Hanna, soluk soluga devam etti:
“Ancak mevzu ¢ok mithim oldugundan aramak zorundaydim. “
“Rica ederim Hanna Bey. Hig¢ rahatsiz olmadim. Buyurun liitfen, konu neydi?”

“Siileyman Bey, iiziilerek belirtmeliyim ki Kiill-in Haram Terér Orgiitii’nden bir grup,
bizim Tulip Kiz Ogrenci Yurdumuzu biraz 6nce basmis ve orada kalan biitiin 6grencilerimizi

kagirmis.”

“Nasil Oyle bir sey olabilir Hanna Bey? Giivenlik gorevlilerimiz neredeydi? Nasil engel

olamamiglar?”
“Maalesef hepsini 6ldiirmiisler.”
“Siz neredesiniz su anda Hanna Bey?”

“Tahir Bey’le yurdun Onilindeyiz ve buraya akin eden velileri yatistirmaya

ugrastyoruz.”
“Tamam, ben hemen oraya geliyorum.”

Olay1 duyar duymaz korku icinde yurt binasina akin eden 6grenci aileleri, orgiitiin
tecaviiz dahil olmak iizere her tiirlii fenalig1 yapacagini bildiklerinden biiyiik bir buhran ve
korku icerisinde, kendilerine giiven verip teskin edecek bir habere muhtag halde bekliyorlarda.
Siileyman’in geldigini géren ve onu taniyan veliler, hizlica basina {islisiip soru yagmuruna
tuttular. Stileyman, muhatap oldugu herkese siiklinet telkin edip biitiin ailelerin yurdun sosyal

tesislerinde toplanmasini rica etti ve orada gerekli agiklamalar1 yapacagini sdyledi. Kisa bir
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stirede herkesi sosyal tesislere toplamay1 ve sandalyelere sakince oturtmay1 basaran Siileyman,

mubhataplarina bir¢ok sey anlatacagina sadece su ciimleyi sarf etmekle yetindi:

“Bana ve vakfimiza gilivenerek teslim ettiginiz yavrulariizi, yavrularimizi en kisa
zamanda sag salim size teslim etmek i¢in elimden gelen her seyi yapacagima, bu ugurda ne
bedel 6denmesi gerekirse 6deyecegime ve hatta hayatimi ortaya koyacagima soz veriyorum.

'9’

Sizden tek beklentim siikiinet, sabir ve duadir

Olay1 sorusturmaya gelen polislerin elinden bir sey gelemeyecegini tahmin ettigi icin,
onlarla muhatap olup vakit kaybetmek yerine, yurt miidiiriine onlar1 idare etmesini sdyledi ve
Hanna ile Tahir’i yanina alarak Zeyla Vakfinin genel merkezine gitti. Toplant1 odasina gegip
oturduktan sonra, onlara bagindan gegen hadiseyi anlatti. Bir yandan Nasidi’nin ihanetine bir
yandan da onun saglik durumuna ne kadar ¢ok iiziildiiglinii soyledigi zaman ikinci bir saskinlik
yasayan dostlari, onu teselli etmeye calistilar ve hep birlikte el ele, lizerlerine ¢oken kara

giinlerden kurtulacaklarini ifade ettiler.

“Buna biitiin kalbimle inaniyorum.” diye karsilik veren Siileyman, muhavereyi kiz

ogrencilerin kagirilmasina getirdi:

“Hanna Bey, Tahir Bey, olay nasil olmus? Buna nasil ciiret etmisler?” Sorusuna yanit1

Hanna verdi:

“Biz de haberi yurt miidiiriinden aldik. Ondan edindigimiz bilgilere gore, saat iki gibi
otuza yakin silahli kisi baskin yapmis ve mukavemet eden dort giivenlik gorevlisini ne yazik
ki 6ldiirmiisler. Biitiin 6grencilerimizi zor kullanarak beraberlerinde getirdikleri kamyonlara

bindirip kagmislar.” S6ze Tahir devam etti:

“Ben Nasidi’nin itiraflarindan ve cereyan eden hadiselerden sunu anliyorum: Nijerya
bir i¢ ¢atismaya hizli bir sekilde siirliklenmekte ve bu kaos ortaminda yapilacak en makul
seyse sabir ve siikiinetle hareket etmek. Ulke iginde barisin saglanabilmesi icin, Nasidi’nin
itiraflarin1 baskana, genelkurmay bagkanina ve medya yoluyla tiim halka duyurmaliy1z. Bunu
basarabilirsek ihtimal ki kaosu durdurabiliriz. Ancak her seyden evvel kacirilan
ogrencilerimizi bulmamiz ve geri almamiz gerekiyor. Ne yapacaksak hemen yapmamiz lazim.
Aksi takdirde o kizlarimizi kaybederiz. Bu arada derhal vakfimizin, miiesseselerimizin,
isyerlerimizin ve i¢indekilerin giivenligini bir daha agik vermeyecek sekilde gii¢lendirecegiz

tabii. Bu orgiitiin neler yapabilecegini hepimiz biliyoruz. Bir Miisliiman olarak yaptiklarini
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igreng buluyor ve kendimden utaniyorum. Her bir Miisliiman, Hz. Muhammed’in su meshur
sOziini ¢ok iyi bilir: ‘Miisliiman insan, insanlarin ve de Miisliimanlarin elinden ve dilinden
emin oldugu kimsedir.” Ama gel gor ki s6ziim ona Miisliimanlik adina hareket eden bu cani
orgiitlin elinden, ne Miisliimanlar ne de diger insanlar giivende. Onun i¢in hemen harekete

gecmemiz elzemdir.”

“Elbette Tahir Bey... Onlar1 kurtarmak i¢in biitiin olanaklarimiz1 seferber edecegiz.
Ayrica endiselerinizi biraz hafifletmek i¢in su tespitte bulunmama izin verin liitfen. Kiill-in
Haram Orgiitii’niin kagirip zarar verdikleri ve kole gibi kullandiklar1 ¢ok kadin var, ancak

onlarin kizlarimizi ali koymalarinin altinda bagka bir neden yatiyor olabilir.”
“Nedir Siileyman Bey?”

“Para Hanna Bey. Sizi huzursuz etmemek i¢in daha o6nce paylasmadim, fakat bu orgiit
birkag ay dnce kendilerine has kanallarla bana ulastilar ve ilk etapta uyarida bulundular, sonra
para talep ettiler. Ilk mesajlar1 ‘Kafir ve miisriklerle iletisim kurmaktan ve onlar1 dost
edinmekten hemen vazgecin! Evinde durmasi ve kocasina hizmet etmesi gerekli olan kadinlari
ve kizlar1 egiterek Islam toplumunun arasinda fitne ve fesat tohumlar1 ekmekten sakinin!
Islam’a hizmet etmek istiyorsaniz derhal faaliyetlerinizi durdurun ve gelin Islam devleti
halifesinin Nijerya valisi olan seyhimize biat edin!” oldu. Ben net bir sekilde rest gekince gecen
ay baska bir mesajla karsima ciktilar: ‘Siz, bizim Islam devletinin topraklarinda
yasamaktasiniz ve bizim himayemiz altindasiniz. Bunun bedeli olarak devletimize cizye
Odeyeceksiniz!” dediler. Ben de Nijerya Devleti topraklarinda yasadigimi ve onun haricinde
hi¢bir otorite kabul etmeyecegimi ve vergilerimi sadece bu devlete verecegimi sdyledim ve
yanimdan kovdum. °‘Biz hakkimizi tahsil etmesini biliriz!” diyerek gittiler. Sanirim

yavrularimizi bunun i¢in kagirdilar.” Act aci giilimseyen Hanna:

“Demek bizimle miicadele edemeyeceklerini anlaymnca isi kurnazliga vurup cizye
istediler ha! Yaniliyorsam beni diizeltin liitfen. Cizye; islam devleti topraklarinda yasayan
gayrimislimlerden, askerlik yapmamak gibi bazi muafiyetler karsiliginda alinan bir vergi

degil mi?”

“Evet dyle. Ama ne biz Islam devletinde yastyoruz, ne de gayrimiislimiz.” Siileyman,

araya girerek konuyu tekrar esas meseleye ¢ekti.
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“Tahir Bey, biz onlarin yaptiklarinda mantik ararsak yanlisa diismiis oluruz. Onun

yerine bir an evvel yavrularimizi kurtaracak bir girisimde bulunalim.”

“Nasil olacak Siilleyman Bey? Eger beklentileri para ise mutlaka bizimle iletisime

gececeklerdir. Beklemekten baska ne yapabiliriz ki?”

“Eger biz onlarin keyfini bekleyecek olursak, kizlarimiz mutlaka zarar goriir Hanna
Bey. Zira bu kagirma olayima bizzat orgiitiin bagkani mi1, yoksa bdlge sorumlusu mu karar
verdi bilmiyoruz. Eger bolge sorumlusu karar vermisse durumu baskanlarina ulastirana ve
nasil hareket edeceklerine dair ondan talimat alana kadar kizlarimiz, telafisi olamayacak
zararlara maruz kalabilirler. Bu eskiyalar, artik kendi mal1 ve emtiasi1 kabul ettigi kizlarimiza,
agzima almak istememekle beraber sdylemek zorundayim ki tecaviiz edip sonra da satabilirler.
Onun i¢in hemen ve dogrudan dogruya baskanlar ile irtibat kurmamiz lazim. Bedeli ne olursa

olsun bunu yapmak ve netice almak zorundayiz.”
“O canavarin nerede oldugunu bile bilmiyoruz ki Siileyman Bey?” Tahir:

“Ben onlara silah ve her tiirlii lojistik hizmeti sunan ve Orgiitiin lideriyle bizzat
goriigebilen bir Liibnanli tliccar tantyorum.” dedi. “Eger onay verirseniz hemen onu arar,
durumu anlatirim ki mutlaka duymugstur. Ondan araci olmasini talep ederim. Eger istedikleri
karsilayabilecegimiz miktarda paraysa dder ve yavrularimizi geri aliriz.” Siileyman meseleyi
kafasinda tarta dururken Tahir’in cep telefonu ¢aldi. Ekrana baktiginda heyecandan elleri

titredi.
“Bahsettigim Liibnanl tiiccar artyor, ne yapayim?” diye sordu. Siileyman’dan:
“Hemen cevap ver liitfen.” teyidini alinca aramay1 kabul etti:
“Merhaba Bahir Bey...”

“Marhaba ya ibn belediy!”* karsiligini verdi Liibnanh tiiccar. Alayci ve tilkice bir
giiliisle de devam etti: “Hemserimin ve ortaklarinin basiin dertte oldugunu duydum da, bir

b

arayip hal hatirlarini sorayim ve bir yardima ihtiyaglar: var mi1 yok mu bir 6greneyim dedim.’

“Tesekkiir ederiz Bahir Bey. Evet, yardima ihtiyacimiz var. Orgiitiin ne yaptigini

biliyorsun madem, git ahbabin oldugunu sdyledigin Seyh ile konus kizlarimizi biraksin.”
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*Merhaba ey hemserim.

“Konusmasina konusurum. Ancak bunun bir maliyeti olacagini tahmin ediyorsunuzdur
memleketlim. Hani ben kendime bir {icret ya da komisyon filan istemiyorum, ancak yanina eli
bos gidilmez. Seyhimiz liikks arabalardan, marka saatlerden, parfiimlerden ve ayakkabilardan
cok hoslanir ve hediye edilmesini bekler. Onunla da yetinmez, cariyelerine de aynisindan

getirilmesini arzular.”
“Anlasild1 Bahir. Sen git gerekenleri yap, maliyeti neyse ben 6derim.”
“Tamam, hemserim hemen ilgileniyorum.”

Aslinda Bahir, Kiill-in Haram Orgiitii'niin baskan1 olan seyhin bilgisi dahilinde Tahir’e
telefon agmistt. Konusmadan sonra, Tahir’in s6ziinii tutacagini iyi bildiginden hemen seyhi

aradi.

“Muhterem Seyh’im! Emrettiginiz gibi Tahir’i aradim ve ben artyormusum gibi

yaparak nabizlarin1 yokladim.”
“Ne dediler? Bedel 6demeye hazirlar mi1?”

“Once degillerdi efendim. Ama ben ne kadar ciddi, kararli ve kudretli oldugunuzu

anlatarak ikna ettim efendim.”
“lyi etmissin.”

“Muhterem Seyh’im, bundan sonraki planiniz nedir? Benden ne yapmami istersiniz

efendim?”
“Yarm sabah erkenden yanima gel.”
“Tamam Seyh’im. Eger uygun goriirseniz yarin fecir namazini birlikte kilalim.”
“Tamam gel.”

Ertesi giin fecir ezanindan once seyhin karargahina giden Bahir, mescit vazifesi géren
mekana girer girmez nafile namazina durdu. Kalabalik mescitte, nafile namazi ve fecir
ezanindan sonra kildig1 slinnet namazi siiresince, derin bir husu igindeymis gibi yaparak seyhi

ve etrafindakileri etkilemek istedi. Bu amacgla kiyamda uzun mu uzun kaldi, rik( ve
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secdelerden kalkmak bilmedi. Farz namazindan sonra ise herkesten fazla tespih ve dua etti.
Semaya kalkan elleri ise en son inen eller oldu. Bitirince ise herkesle tek tek tokalasti ve Allah
kabul etsin diyerek onlarla koordineyi sagladi. En son, mihrapta oturan seyhin huzuruna gitti

ve Onlinde diz ¢oktii, basini 6ne egdi ve herkesin duyabilecegi bir sesle:

“Efendim, Allah size uzun omiirler ve muvaffakiyetler ihsan etsin.” dedi. Memnun
kalan seyh, rahat etmesini ve yanina oturmasini salik verdi. Herkesin isine gitmesini isteyen

seyh, Bahir’le bas basa kalinca:
“Babhir, hemen arkadasin Tahir’i ara ve Siileyman’la goriismek istedigimi sdyle.”

“Efendim haddim degil ama bana kalirsa vakit ¢cok erken. Biraz zaman gegsin dyle

arayalim.”
“Tamam, O0yle olsun. Kalk o zaman kahvalt1 yapalim.”

“Olur efendim. Fakat ondan O6nce arabama gidip size getirdigim hediyeleri almama
miisaade edin liitfen.” diyen Bahir, cevap alamayinca seyhin suskunlugunu teyit kabul ederek
ayaga zipladi ve kosar adimlarla gidip hediyeleri ve evrak ¢antasini kaptigi gibi seyhin 6zel
odasina dondii. Bir adet erkek saati ve parfiimii ile dorder adet kadin parfiimii ve kadin saati
takdim etti. Seyhin sakalim1 sivazlayarak giilimsemesinden memnun kaldigin1 anladi ve

hemen evrak cantasindan bir dosya ¢ikardi ve:

“Seyh’im, gegen hafta size askeri bot teklifi yapmistim.” dedi ve dosyay1 oniine koydu.
“Sizin hatiriniz i¢in ¢ok ama cok 6zel fiyat verdim. Vallahi, billahi kar etmedim. Sadece
hizmet olsun istedim.” demeyi de ihmal etmedi. Dosyay: eline alan seyh, kontrol ediyormus

gibi yapt1 ve birkag evraki ¢evirip goz attiktan sonra fikrini sdyledi:

“Evet Bahir. Fiyatlar uygun géziikiiyor ancak bu fiyatlardan yiizde ii¢li bana ayir. Ben

o meblag farkl yerlere harcayacagim.”
“Olur, Seyh’im. Ben 6demeyi alir almaz payinizi takdim ederim.”

“Peki, hemen 6deme talimati veriyorum.” Seyh, telefonla orgiitiin mali islerinden
sorumlu gorevliyi ¢agirdi. Dosyay1 imzalayip ona teslim ederek 6demeyi derhal yapmasini

emretti. Bir milyon dolar1 asan siparisi garantileyen Bahir, seving ve nese dolu sesiyle:
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“Efendim, simdi de Zeyla Vakfinin isini halledelim. Sizin ne kadar hakli ve kudretli

oldugunuzu gosterelim.” dedi. Siileyman’la bir an evvel goriismek isteyen Seyh:

“Olur, ara onlart ve goriismek istedigimi ilet.” diye teyit etti. Bahir, seyhin
Siileyman’la goriismeyi neden bu kadar ¢ok istedigine bir anlam veremedi. Oysa ticari
konularda gosterdigi kivrakligt ve malin1 satmak icin insanlarin psikolojini okumadaki
uyanikligint onun s6z konusu talebi lizerinde uygulasaydi meselenin 6ziinii kavrayabilecekti.
Seyh, hicbir siddete basvurmadigi gibi bilakis siirekli barisi, miisamahay1 ve hosgoriiyii
savunan ve bir yabanci olan Siileyman’in glinden giine biitiin Bat1 Afrika’da sevenlerinin ve
destekcilerinin artmasi1 karsisinda hasedinden c¢ildirtyordu. O kiskanghik ve hirsiyla
Stileyman’1 karsisina alip her tiirlii hakareti edecek, onu asagilayip kiigiik diisiirecek ve ona
diz ¢oktiiriip kendisine biat ettirmek icin elinden gelen her seyi yapacakti. Lakin kar elde
edemeyecegini bildigi hi¢cbir konuda kafa yormayan Bahir’in, onun niyetini ve duygularini
anlamasina imkan yoktu. Dolayisiyla aklina takilan bu konuyu hemen kafasindan att1 ve

telefonunu ¢ikarip Tahir’i aradi. Tahir telefonu aginca:
“Sabah Al Hayr Ya Aziziy!”* dedi.
“Sana da hayirli sabahlar! Seni dinliyorum Bahir.”

“Memleketlim, ben su anda Seyh Efendimin yanindayim. Siileyman’la bir araya gelip

yliz ylize goriismek istiyor.”
“Ben de Siileyman Bey’le birlikteyim. Biz haziriz. Orta bir yerde goriiselim.*

“Peki, bir sorayim seyhime bakalim ne diyecek.” Araya kisa bir sessizlik girdikten

sonra Bahir geri dondii:
“Dostum, Seyh Efendi yarin Borno’ya gelsinler diyor.”

“Hay1r Bahir! Biz oraya gelemeyiz. Seyh ¢ok arzu ediyorsa benim Yobe’de butik bir
otelim var, yarin 6gleden sonra saat iki de oraya gelsin. Kendisine de en fazla silahsiz dort kisi

eslik edebilir. Kabul ediyorsa buyursun liitfen.”

“Hemen ona soruyorum.” dedi Bahir ve doniip durumu seyhe iletti. Yobe, Kano ile
Borno arasinda ortada bir sehirdi. Siileyman’in ¢ok emin bir kisi oldugunu bildigi i¢in Seyh,

karargahindan ¢ikip oraya gitmede beis gérmedi ve kabul ettigini sdyledi. Onay1 alan Babhir:
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*Hay1rh sabahlar Ey Azizim.

“Seyh’im kabul ediyor Tahir. Yarin 6gleden sonra saat ikide orada olacak.” dedi.
Vedalasip telefonu kapattiktan sonra seyhe baska bir arzusunun olup olmadigini sorarak

miisaade isteyince seyh:

“Bu goriismeden sakin kimsenin haberi olmasin! Ayrica 6demeni takip et! Hediyelerin
icin de tesekkiir ederim.” diyerek ¢ikmasina izin verdi. Kendini disar1 atan Bahir hemen

telefona sarildi ve Tahir’i tekrar aradi. Cevap alinca meramini hizlica anlatmaya basladi:

“Azizim, sizin i¢in neler yaptigimi bir bilseniz bana 6diil takdim ederdiniz. Adam ilk
once goriismek istemedi. Cok 1srar edip reddedilmeyecek hediyelerim oldugunu sdyleyince
yumusadi ve “Gel.” dedi. Ona bir arazi cipi aldim. Eslerine, ¢cocuklarina bir siirii saat ve
parfiimler. Anlayacagin bir servet harcadim. Yanlis anlama, ben hepsini sizden istemiyorum.
Ne kadarini verirseniz bagim gdézliim iistiine. Benim de bu hayirl iste katkim olsun. Zaten

diinya fani, dliirken kabrimize mi gotiirecegiz?” Soziin burasinda Tahir onun soziinii keserek:
“Tamam Bahir! Ne harcadiysan birkag giine kadar sana ulastiririm.” dedi.

“Allah hayirlar versin! Hig acelesi yok. Ne zaman miisait olursan o zaman gonderirsin.
Zaten yiiz elli bin dolarlik bir meblagin benim i¢in hi¢cbir 6nemi yok. Feda olsun sana. Ha bu
arada memleketlim, bu herifle goriisiirken her tiirlii glivenliginizi alin. Zira onun nasil bir cani
ruhlu oldugunu sana anlatmama gerek yok. Zaten onunla goriismekle ben canimi tehlikeye

attim. Ama ne yapayim ki, hatirin ¢ok biiytik.” Tahir tekrar araya girdi ve:

“Tamam tamam, Bahir! Nasihatlerin i¢in tesekkiir ederiz. Hadi sana iyi giinler.”

diyerek telefonu kapatti.

Ertesi giin Siileyman’la Tahir, saat ikiye ¢eyrek kala otelin lobisinde hazir oldular. Her
tirlii giivenlik tedbiri bir giin 6nceden itibaren alinmisti. Otele yeni higbir misafir kabul
edilmemis ve var olan misafirlerden rica edilerek ve masraflari karsilanarak daha iyi bir otele
transferleri saglanmisti. Tahir ve Hanna, calistiklar glivenlik sirketinden destek alarak binanin
her yerini giivenlik giicleriyle donatmiglar; “Kim gelirse gelsin silahla igeri almayin!” talimati
ile kapiya agir silahli on giivenlik personeli yerlestirmislerdi. Hanna yanina bir saglik ve yine

bir giivenlik ekibi alarak stireci oradan izlemek {izere oteli ¢ok net bir sekilde gorebilecegi
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kars1 sokaktaki bir kafeye yerlesmisti. Az sonra seyh, ii¢ arabalik maiyetiyle birlikte otelin
oniine geldi. Once koruma ordusu indi, ardindan kendisi ¢ikt1 arabasindan. Hepsine bir takim
talimatlar vererek yanina dort kisi aldi ve otelin kapisindan igeri girdi. Onu gozetleyen
Siileyman ve Tahir ayaga kalktilar ve lobinin ortasinda karsiladilar. Onlarla yiiz yiize gelen

seyh:
“Salamun Aleikum!” dedi ve tokalagmak i¢in elini uzatti. Siileyman:

“Wa Aleikum Al Salam wa Rahmatulllah!” diye karsilik verdi ve hepsinin elini sikt1.
Sonra Tahir de onlarla merhabalasti ve lobinin sag tarafindaki oturacaklar1 mekana eliyle
yonlendirdi. Oturur oturmaz planlandig: tizere hizmetli hemen geldi ve ne igeceklerini sordu.
Seyh sicak ¢ikolata isterken korumalar1 kapucino talep ettiler. Siileyman’la Tahir sadece suyla

yetindiler. Ondan sonra kisa bir sessizlik yasandi. O sessizligi Stileyman bozdu:

“Seyh Efendi! Sen biraz once verdigin selamin anlamima hakikaten inansaydin, o

masum kizlar1 kagirmazdin! Onlar1 derhal serbest birak!”
“Dinden ¢ikmis birisi bana selamin ne oldugunu 6gretemez!”
“Ben mi dinden ¢ikmigim?”’

“Evet! Sen ‘Ey iman edenler! Yahudileri ve Hristiyanlar: dost edinmeyin. Onlar
birbirlerinin dostudurlar. Icinizden kim onlart dost edinirse, o da onlardan olur. Allah zalim
topluluga hidayet etmez.’* ayetinin anlamimi bilseydin, Hristiyan ve Yahudilerle iletigim
kurmaz, onlarla is birligi yapmaz ve onlar1 dost edinmezdin. Ben seni ¢cok uyardim, ¢ok defa
bu islerden vazgeg¢ diye haber yolladim, ama sen beni dinlemedin. Ben o kizlar1 kagirmadim,

ben onlar1 sapkinliktan kurtardim.”

“Kimin sapkinlik i¢inde oldugunu ancak Allah bilir. Kald1 ki Kur’an’dan tek bir ayeti
alarak olaylar ve insanlar hakkinda genel bir hiikkme varamazsin. Zira baska bir ayette de: “Ehl-
i Kitabin hepsi bir degildir.”** denmektedir. Bir baska ayette ise: “Allah sizi, din hakkinda
sizinle savagmayan ve sizi yurtlarmmizdan ¢ikmaya zorlamayan kimselere iyilik etmekten ve
onlara adaletle davranmaktan men etmez”*** diye buyrulmaktadir. Hakikat bu iken, sen nasil
kalkip da biitiin Gayrimiislimlere, o da yetmezmis gibi bir takim Miisliimanlar1 da kiifre
diismiis kabul ederek hepsine hukuksuz, kuralsiz ve yetkisiz savas aciyorsun? Aslinda bu

yaptigina savas da denmez, dense dense ‘terdr’ denir.”
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*Maide Suresi, 51. ayet.
**A]-i Imran Suresi, 113. ayet.
***Miimtehine Suresi, 8. ayet

“Biz Allah ve Peygamber yolunda ‘cihad’ yapiyoruz. “Hig¢bir fitne kalmayincaya ve de
din biitiiniiyle Allah’in oluncaya kadar onlarla savagin.”* ayetinin emrini yerine getiriyoruz.
Biz miicahit iken, sen bize terdrist diyorsun dyle mi? Biz malimiz ve canimizla Allah yolunda
savasirken siz karilar gibi evlerinizde oturuyor ve kafirlerle isbirligi yapiyorsunuz. Kafirlerle
isbirligi yapan, benim goéziimde de kafirdir ve yok edilmelidir. Kizlar1 serbest birakmam ve
seni affetmem icin bana biat et, sonra tovbe ve inabe** yap ve bir daha kafirlerle diyalog

kurmayacagina huzurumda s6z ver.”

“Seyh Efendi! Ayetin bahsettigi ve ortadan kaldirilmasini istedigi bir fitne varsa o da
siz ve sizin gibi diigiinen kara cahillerdir. Kafirlerle iletisim kurmamizi ve onlari dost
edinmemizi istemiyorsun, ancak eslerinin ikisinin Hristiyan oldugunu bilmeyen yoktur. Onlar1
dost degil, es bile edinmissin. Ustelik onlar1 ¢ok seviyor olmalisin ki, hem dinlerinde
kalmalarmi kabul etmis hem de onlardan ¢ocuk yapmissin. Su taktigin saat, kullandigin
telefon, bindigin araba ve belki yedigin ictigin bile, o yok etmek istedigin kafirlerin {irlinii
degil mi? Beni affetmeyi bir yana birak, derhal kizlar bize teslim et. Sonra da hem Islam, hem
de diinya kamuoyundan isledigin cinayetlerden otiirii 6ziir dile ve kiiresel adalet sisteminin

hakkinizda verecegi karara razi olacagini ilan et.”

“Sen kim oluyorsun da bana ne yapacagimi soyliiyorsun! Derhal beni ve halifemizi tek
otorite kabul et ve malinin beste birini bize getir. Madem Kur’an’a bu kadar vakifsin halifenin,

Miisliimanlarin malinda beste bir hakki oldugunu da bilmen gerek.”

“Sozde halifene sunu ilet Seyh Efendi: Sadaka ve zekat Hz. Peygamber ve ailesine
haram kilindig1 i¢in, Allah savaslarda elde edilen ganimetlerden beste birlik bir pay1 almasina
izin vermistir. Buna ragmen Hz. Peygamber’in aldi81 o payi, sahsina ve ailesine pek harcadigi
goriilmemis ve ¢coluk cocuguna hi¢gbir mal miilk miras birakmamustir. Daha sonra o beste birlik
pay, Hz. Peygamber’in ardindan gelen Halifelerin sahsina degil, devlet hazinesine verilmistir.
Siz kim oluyorsunuz da bizim malimizda hak iddia ediyorsunuz? Haddizatinda, Miisliimanlar
dahil olmak iizere biitiin insanlarin iizerinizde haklar1 vardir. Sen ve sdzde Halifen, gidin ve
haram yollarla elde ettiginiz milyar dolarlar1 bulan gayr-i menkullerinizi, Avrupa ve

Amerika’da ¢ocuklariniza aldiginiz villalar1 satin ve hak sahiplerine iade edin.”
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*Enfal Suresi, 39. ayet.
** inabe: glinahlardan tovbe edip Hakk’a donme, bir miirside bagvurup tarikata girme.

Siileyman, bir an soluklandiktan sonra ¢cantasindan Tahir’in bile haberdar olmadig: bir dosya

¢ikardi ve seyhin oniine koyup ekledi:

“Ahirette amel defterinin soldan verilmesini istemiyorsan su dosyadaki mallar
sahiplerine iade et.” Dosyada az ¢ok neyin oldugunu bilen seyhin yiizii, 6tke ve korkudan
kipkirmizi oldu. Cildirmis gibi ayaga firladi ve Nijeryalilarin ¢ok ciddi bir yemin etmek
istediklerinde kullandiklar1 gibi:

“Wa Rabbulkabe’beti!* diye bagirdiktan sonra neredeyse agzindan kopiikler sacarak

ekledi: “Seni ve senin gibi sapiklar1 ortadan kaldiracagiz!”

Bir aslan hamlesiyle ayaklar1 lizerinde dogrulan Siileyman, kendisinden o giine kadar
sadir olmasi dahi asla hayal edilemeyecek hiddet ve siddetle Seyh’in suratina bir tokat indirdi
ve onu yere serdi. Afrika iilkelerinin tiimiinde hiddet ve siddetten uzak durmasi ve misyonunda
strekli saygiy1, sevgiyi, bagislamayr ve yumusak huylulugu esas almasiyla taninan
Siileyman’in, yolda yiiriirken bile karincaya basmamak icin 6zen gosterdigini duymayan
yoktu. Onun bu miilayim namini en iy1 bilenlerden birisi de seyh idi. Yere kapaklandig1 anda
sadece cismani olarak degil, ruhen de yerin dibine gectigini hissetmis; onu hafife almakla,
karsisina elini kolunu sallayarak rehavet i¢cinde ¢ikabilecegini diisiinmekle ne kadar hata
ettigini ge¢ de olsa anlamisti. Yanilgisinin sokunu yasarken, tokattan baska basina neler
gelebilecegini de o anda tahmin edemiyor; Siileyman’in, o kagirilan emanet yavrular i¢in bir
anda aslan olup kiikreyecegini ve netice alana kadar onun yakasimi birakmayacagin

diisiinemiyordu.

Bu arada isaret fisegini alan yirmi kisilik 6zel glivenlik ekibi, tasarlandig1 sekilde olaya
miidahil oldu. Oncelikle Seyh’in adamlarma kelepge takarak onlari yiiziistii yere yatirdilar,
agizlarina bant ¢ektiler. Ardindan seyhi ayaga kaldirdilar, onun da ellerine kelepgeleyip
Siileyman’in karsisindaki koltuga oturttular. insanlarm, fotografindan bile iirktiikleri ve
kendisinde biiyiik bir cesaret ve giic vehmettikleri Seyh, Siileyman’in karsisinda siit dokmiis
kediye doniisiivermisti. Can korkusuna diismiistii artik. Insanlar1 kurbanlik koyun gibi kesen

ve kestiren adam, tir tir titriyordu. Siilleyman ve Tahir’se kendilerinden emin bir sekilde
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karsisinda oturmus neticeye gitmek istiyorlardi. Fakat Seyh’in ani bir saghk krizine
girebilecegini hesap eden ve aslinda onun bataklikta ylizen bir zavalli oldugunu diisiinen

Stileyman,

*Kabe’nin Rabb’ine yemin olsun!

hizmetliden seyhe ve adamlarina su getirmesini sOyledikten sonra, giivenlik timine yerde yatan
o adamlar1 da kaldirip koltuklara, seyhlerinin yanina oturtmalarini emretti. Suyu getiren
hizmetli, Siileyman’in onayini alarak adamlarin agizlarini agt1 ve sularini igirdi. Sira Seyh’e
gelince, Tahir’in itirazlarina ragmen Siileyman ayaga kalkti, giivenlik elemanlarindan anahtari
ald1 ve seyhin kelepgelerini kendi elleriyle ¢6zdii ve doniip yerine oturdu. Suyunu verdikten

sonra konusmaya basladi:

“Seyh Efendi! Benim sahsima, canima ve malima kast etseydin belki de sana bu
sekilde sert karsilik vermezdim. Ancak sen bizim vakfimiza emanet edilen melekler kadar
masum yavrularimiza saldirdin ve onlar1 kagirdin. Bunu affetmem ve pesini birakmam
miimkiin degil. Kizlar1 kurtardiktan sonra sana da elimi uzatacagim ama dnce adamlarini
arayacaksin ve kizlar1 hemen serbest birakmalarini sdyleyeceksin. Aksi takdirde buradan

cikamazsin ve bu mevzuda hi¢ sakam yok bilesin. Simdi telefonunu ¢ikar ve gerekeni yap.”

Ugradigr soku heniiz ilizerinden atamayan ve bir nevi sersemlemis olan seyh,
Siileyman’in tavir ve bakislarindan ciddiyetini iliklerine kadar hissetti ve hipnoz olmus gibi
onun emirlerini yerine getirmeye giristi. Telefonunu clippesinin cebinden ¢ikardi ve kizlari

elinde tutan bolge sorumlusunu aradi:

“Yousuf, ben Siileyman’la her mevzuda anlastim. Aksama kadar kizlar1 okullarina
ulagtir. Sakin ola ki higbirisine zarar vermeyesiniz.” talimatin1 verdi ve kapatti. Biraz
rahatlayan Siileyman, giivenlik personelinden Seyh’in adamlarini ayr1 bir odaya gotiirmelerini
ve kendilerinin de baslarinda durmalarini istedi. Adamlar oradan uzaklastirilinca Siileyman,

seyhe sordu:

“Simdi bas basa kaldik Seyh Efendi. Anlat bakalim, neden bdyle bir yola saptin?
Neden teroristlik ve canilik yapiyorsun? Yaptiginiz vahsetlerin ne bizim dinimizde, ne de
baska bir dinde yerinin olmadigini, ben de sen de ¢ok 1yi1 biliyoruz. Bu isi neden yaptigini ciddi

ve samimi bir sekilde anlatirsan ve yardim istersen seni bu isten ¢eker ¢ikaririm.”
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“Para ve gii¢ i¢in!”
“Para kazanmanin, gii¢ sahibi olmanin baska yollar1 da var.”

“Herkes i¢in degil. Ilkokul siralarinda okulun en basarili 6grencisi bendim. O zamanlar
hep sunu hayal ederdim: ‘Ulkenin en prestijli iiniversitesinde siyaset bilimi okuyacagim.
Universiteye giderken de bir yolunu bulup Avrupa ya da Amerika’da yine biiyiik bir
iiniversiteye gecis yapacagim ve oradan mezun olacagim. Sonra mastir ve doktora yapip
iilkeme geri donecegim ve lilkemin yonetiminde en list makamlara yiikselecegim.” Siifimizda
beyaz bir kiz 6grenci vardi. Onu ¢ok seviyordum. Onun da beni sevdigini hissediyordum. Bir

giin bana bir kitap hediye etti. ‘Sefiller’.”
“Evet, ben de o kitab1 okudum.”

“O kitab1 okuduktan sonra artik hayallerim inang haline gelmisti. Okuyacak, insanlarin
en efendisi olacak ve sevdigim kiza layik bir kahraman haline gelecektim. Ancak babam izin
vermedi. Beni okuldan koparip dini egitim veren bir yere yatili olarak gonderdi. Oraya hig
adapte olamadim. Ogretmenlerden ¢ok hakaret isittim, cok dayak yedim, insanlik dis1 ¢ok
muamele gordiim. Yer yer orada okuyan bizden biiylik 0grencilerin cinsel tacizine bile
ugradim. Ogretmenlerden gordiigiim iskenceye varan muamele ve bizden biiyiik dgrencilerden
maruz kaldigim ahlaksizliklar biitiin hayallerimi tarumar etti. Oniimde tek bir gikar yol
kalmisti: Eger insanlarin en efendisi olamiyorsam, en vahsisi olacaktim. Paray1 ve giicii elde
edecek, sonra doniip hayallerimi benden c¢alan insanlardan Ociimii alacaktim. Yeni
benimsedigim hayalim ve inancimla dini okuldan militan devsiren Kiill-in Haram Orgiitii ne

katildim ve o hirsla kisa bir zamanda sivrildim ve gordiigiin gibi baskanligi elime gecirdim.”
“Peki, degdi mi?”

“llk cinayeti isledigimde, kendimi kardesini &ldiiren Kabil gibi hissetmistim.
Psikolojik bir buhran gecirirken imdadima biraz 6nce okudugum ve dini okulda 6grendigim
ayet ve hadisler yetisti. Bir nevi kendimi onlarla kandirdim. Sonra cinayetler pes pese gelince,

artik bir de bin de benim i¢in ayni oldu.”

“Peki, bizden ne istedin? Niye bana adam gonderip tehdit ettin ve de kizlarimizi

kagirdin?”
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“Ciinkii sen hayallerimi gerceklestirmistin. Insanlarin en efendisi olmayi
basarabilmistin. Icraatim gordiikce ve ismini duyduk¢a cocukluk yillarima gidiyor ve
¢ildirtyordum. Seni ka¢ defa oldiirtmek istedim ancak her defasinda i¢imden bir ses bunu

yapmamami telkin etti ve geri adim attirdi.”
“Bundan sonra ne yapacaksin?”

“Isime devam edecegim. Sen istedigini aldin. Simdi beni serbest birak gideyim. Yoksa
basin ciddi anlamda belaya girer. Buraya gelirken senden bdyle bir tavir hi¢ beklemiyordum.
Ancak bu is biraz daha uzarsa disaridaki adamlarim merak edecek ve igeri girmek
isteyecektir.”

“Sana son tavsiyem sudur: Insan dldiirmekten vazgecin! Ug dinde de haksiz yere insan
oldiirmek, biitiin bir insanlig1 6ldiirmekle es tutulmustur. Uyusturucu ve eroin yetistirmeyi ve
insanlig1 zehirlemeyi birakin! Zira bir insana hayat vermek de, biitiin bir insanliga hayat
vermek demektir. Terérden vazge¢meye karar verirsen kapimiz her zaman sana agiktir!
Insanlarin en efendisi olma yolu hala sana agiktir! Zeyla Vakfi, hayatin en dip noktasindan

insanligin zirvesine tirmanan insanlarin hikayesidir! Sen de gel ve bu hikaye de rol al!”

Akar durur su buluncaya dek yatagim
Kanigsa da okyanuslara, unutmaz kaynagim

Alexandra, ince siingerli bir siltenin lizerinde uzanmis uyumaya ¢alistyordu. Fakat
yorgun ve uykusuz olmasina ragmen goézlerine bir tirlii uyku girmiyordu. O yorgun ve
uykusuz gozlerini, iginde bulundugu cadirin tavanina dikmis, siirekli iki seyi diisiiniiyordu:
Kizin1 ve geldigi kampta gordiigii perisan ¢ocuklari. Somali’ye geleli haftalar olmustu.
Hayirsever Misyoner Kardesler Dernegi ile Afrika’da taninmis bir vakfin, Somali’de yasanan
insani facianin yaralarim1 sarmak i¢in, ortaklasa diizenledigi yardim kampanyasi vesilesiyle
oradaydi ve kendisi de vakfinin oradaki koordinatorliigiinii tistlenmisti. Kizindan ilk defa ayr
kaliyordu ve ondan ayrilmak pek de kolay olmamisti. Hatta bundan dolay1, bir ara Somali’ye
gidip gitmeme konusunda tereddiit gecirmis, fakat televizyonda sefalet manzaralarini goriince
derinden sarsilmis ve her ne pahasina olursa olsun kampa gelmeye karar vermisti. Kizindan
ayrildig1 andan itibaren, ona karsi biiyiik bir 6zlem duymaya baglamisti ve Tulip’inin hayali,
kendi gozlerine adeta resmedilmis gibi siirekli onu goriiyordu. Tek teselli kaynagi, onu

anneannesi ve dedesine birakmis olmasiyda.
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Annesi ve babasiyla baristig1 andan itibaren, ii¢ taraf i¢in yepyeni bir hayat sayfasi
acilivermisti. Tulip, uzun siiren bir hasretin neticesinde gelen bu kavusmanin tam da ilgi
merkezi haline gelmisti dogal olarak. Kendini bir sevgi yumaginin ortasinda bulmus ve o
sevgiyle simarmanin tadim1 ¢ikarmaktaydi. Geta Hamim’la Robert Bey’in, torunlarinin
varligiyla ikinci baharlarini yagayanlar gibi, yiizlerine fer, yasamlarina nese ve siirur gelmisti.
Mazide, ondan ve Alexandra’dan uzakta kaldiklari her an i¢in pismanlik duymus, kavustuklari
kizlarin1 ve sekerden tatli bulduklari torunlarmi sefkate, sevgiye ve ilgiye bogmuslardi.
Alexandra’ya gelince, ailesinin varligiyla daha farkli bir huzura kavusmus, o huzurdan aldigi
giicle kendini isine ve vakif caligmalarina daha fazla vermis, yaptig1 hizmetlerle birkag yil
icinde admi tiim Avrupa’ya duyurmustu. Her ne kadar kendisi bdyle bir {inii istememis olsa
da ismi, miintesip oldugu vakfin Avrupa’daki biitiin subelerinde iyiligin ve yardimseverligin
simgesi haline gelmisti. Onun i¢in vakfinin genel merkezi, Afrika’da isbirligi i¢inde oldugu
vakifla Somali’ye ortak bir yardim kampanyasi diizenlemeye karar verdigi zaman, koordinator

olarak ilk onu diisiinmiis ve o vazifeyi ona tevdi etmisti.

Alexandra, o sorumlulugu kabul edip, Somali ile Kenya arasinda bulunan ve Birlesmis
Milletlere bagli diinyanin en biiylik miilteci alan1 olan Dadaab kampina geldikten itibaren,
caligmalarina tiim hiziyla baglamisti. Kaldig1 kii¢lik ¢adirinda giines dogmadan uyaniyor, elini
yliziinii yikadiktan sonra Tanri’nin huzurunda diz ¢okiip oturuyor, basini saygiyla one egip
ondan Somali’de sefalet ¢eken insanlara acimasini, sefkat ve merhamet etmesini diliyor ve
ekibinin yapmis oldugu hizmetler i¢in kendilerine gii¢, sabir ve cesaret vermesini istiyordu.
Dua etmek iizere egdigi bagini kaldirirken “Amen!” diyor ve ¢ogu zaman gdzyaslari, Tanr1’nin
rahmeti ve kabuliinlin gostergesi olarak yere diisiiyordu ki i¢inin sesi de ona ayni seyleri

fisildiyordu.

Kampta gordiigli manzaralar aklindan hi¢ gitmezken 6zellikle sefalet ceken ¢ocuklarin
halleri onu derinden etkiliyor ve o ¢ocuklarin masum ve mahzun buldugu yiizleri, zihninden
ve hayalinden bir lahza olsun ¢ikarmadigi kizinin yiiziiniin yanina naksoluyordu. Giin
boyunca ¢ektikleri istiraplar1 diisliniiyor ve bir nebze olsun onlar1 ferahlatmak amaciyla
durmadan ¢alisiyor ve gelecekleri adina neler yapabilecegine kafa yoruyordu. Ama 6zellikle
giiniin iki ayr1 zaman diliminde, giin boyunca kampta gordiiklerini ve yasadiklarini daha bir
farkli degerlendiriyor; kamptaki insanlarin ve o6zellikle yaslilarin, kadinlarin ve ¢ocuklarin
cektikleri sikintilarini, bir yasam sekli haline gelen sefaletlerini daha bir derinden algiliyor ve
onlar icin acit ¢ekiyordu. Sabahlari heniliz glines dogmadan uyanip Tanri’ya dua ettigi

dakikalarda ve gece basini yastiga koyup da vicdaniyla ve yine Tanri’yla bas basa kaldig1
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anlarda duygular1 daha bir inceldiginden, sefkati ve merhameti daha bir keskinlesiyor ve

stirekli kamptakileri diistiniiyordu.

Bununla beraber, Afrika’ya geldiginden beri baska birisini daha hatirlamaya
baslamisti. Fakat her aklina gelisinde kendine kizmis, onu diisinmemeye calismis ve ilk
giinlerde buna muvaffak olabilmisti. Ancak kisa bir slire sonra, basin1 her gece yastiga
koydugunda, kendisini sirasiyla, kampta gordiiklerini ve yasadiklarini, buna paralel olarak
kizin1 ve sonrasinda Afrika’da olmasiin getirdigi ¢agrisimla zihninden ¢ikarmak istedigi
erkegi diistiniiyorken buluyordu. Hem de hayaline getirmek istemedigi o kisi, artik kiziyla aym
diisiince karesine giriyor ve o hayalle uykuya dalip gidiyordu. igten i¢e kendini yokladiginda,
onun kiziyla ayni diise girmesinden rahatsiz olmadigini, biraz daha ruhunun derinliklerine
indiginde ise, aslinda ta en basindan, Tulip’in rahmine diistigli andan itibaren o insanin o
karede bulundugunu hayretler i¢inde fark ediyordu. Ardindan da o varligin hayatlarinda
olmadigi, kendisiyle Ligt’t yarim biraktigi ve birakmaya devam edecegi gercegi biitiin
benligini hiiziin sartyordu. Somali’ye adim attigindan beri giinden giine diisiince diinyasini
kaplayan o kisiye karst artik hissettikleri, bu nedenle affedemeyecegi kadar kirginlik ve
kizginlikti. Lakin bir o kadar, hattd daha da askin duydugu ve kendine dahi itiraf etmeye
korktugu hisleri de vardi: Sevda ve onun dogal sonucu 6zlem... Affedemeyecegi kadar kirgin
olmasina mukabil, onu hala ¢ok seviyor ve 6zliiyordu. Bu hislerini bir tiirlii kabullenemiyor
ve bunun i¢in kendi kendine ¢ok kiziyordu ama onu diisiinmekten de kendini alamiyordu.
Ciinkii kendisinin, kizinin ve ¢ok kirildig1 o erkegin i¢ ice bulundugu bir resmi hayalinde
cizerken, aslinda o resmin gercekte bir aile tablosu 6zlemi oldugunu, o aile tablosundan o
kisiyi ¢ikarmasi durumunda, onunla tanistigi andan itibaren hayalinde 6rdiigli mutlu aile

dantelasinin artik tamamlanamayacagini ¢ok iyi anliyordu.

Ulkesinde ¢ok yogun bir is ve sosyal faaliyet temposu icerisinde bulunmasi, kizinin
stirekli gozii 6niinde doniip durmasi ve dostlarinin onu higbir zaman yalniz birakmamast
kendini diisiinmesine, yiliregini ve ruhunu derince dinleyip ne istediklerini duymasina engel
oluyordu. Oysa kampta, bir bakima yalniz kalmisti. Giin boyunca ¢ok kosturmasina, etrafinda
diinyanin dort bir tarafindan gelen bir ekip bulunmasina ragmen, yine de kendisini yalniz
hissediyordu. Ozellikle geceleri uykusu kagtiginda, kamptaki islerine kafa yormakla beraber,
kendini de diisiinmeye bashyor, yasadiklarmi tek tek hatirliyor ve gonliinlin sesini
dinleyebiliyordu. Iste oradan isittigi gizli ve gizemli fisiltilarla, yiireginden attigin1 sandig1 o
kisinin, aslinda yiireginin en derinliklerinde, ruhunun en kuytu kdselerinde kis uykusuna

yatmig bir tohum oldugunu ve en ufak bir gin 1s515inda o tohumun tekrar
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tomurcuklanabilecegini kesfetmisti. Nadasa yatirdigi goniil tarlasinin derinliklerinde sakli ve
filizlenmeyi bekleyen tohumsa, Siileyman’dan baska kim olabilirdi ki? Kampta gecen her giin
varligin1 Alexandra’nin benliginde artik daha bir derinden hissettirmeye baslayan Siileyman,
sanki gittigi uzaklardan geri gelmis ve onun etrafinda gizlenerek dolasiyordu. Her gece uykuya
dalmadan once onu ¢ok diisiindiigiinden, sabahlar1 cadirindan c¢ikarken sanki onunla
karsilasacak, adimini disar1 atar atmaz sanki kendini onun kollarinda bulacakmis gibi

geliyordu.

Aslinda Alexandra, hislerinde yanilmiyordu. Ciinkii kendi vakfinin is birligi yaptigi
Afrikali vakif, Siileyman’in Zeyla Vakfindan baskasi degildi. Siileyman, ekibiyle birlikte
oradaydi. Alexandra’yla ayn1 kampta idi ve kaldig1 ¢adir, onun ¢adirindan ancak bir kilometre
uzakliktaydi. Fakat Zeyla ile Hayirsever Misyoner Kardesler Vakiflari, Dadaab Kampi'ni
hizmet agisindan kendi aralarinda ikiye boldiiklerinden, her biri kendi bolgesinde ¢aligmalarini
yiirlitiiyordu. Boylesi bir hizmet taksimi, birbirleriyle karsilagma ihtimalini zorlastiriyordu.
Fakat birbirlerine yakin mekanlarda ¢alismalarindan dolayi, ani bir yiizlesme de her zaman
miimkiindii ve bu yiizlesme kaderin bir latif cilvesine kalmisti. Zaten her ikisinin miintesip
oldugu vakiflarin, ortak bir yardim kampanyasi diizenlemeye karar vermesi ve o karar
neticesinde her ikisinin orada bulunmasi, kaderin onlara bor¢lu oldugu o cilvesini gostermek

icin bir plan yaptiginin isaretleri degil miydi?

Stileyman, herkes gecenin karanligina teslim olup uyumusken beraberinde getirdigi,
kiigtikliigii ve basitligiyle siradan bir memurunkini andiran ¢alisma masasinin basinda oturmus
calistyordu. Kampta elektrik bulunmadigindan, yine beraberinde getirdigi mumlardan birisini
yakmis, masasiin sag kosesine yerlestirerek oniinii aydinlatmis ve kamp ugruna bir plan
iizerinde didiniyordu. Nijerya’da yasanan hadiselerin iizerinden iki y1l gibi bir zaman gegctikten
sonra, insani yardim amaciyla Somali’ye gelmisti ve yaklasik bir buguk aydir oradaydi. Bu
kisa siire zarfinda, kendi vakfinin hizmet verdigi bolgeyi detayli bir sekilde incelemis,
insanlarin ihtiyaclarinin neler oldugunu kendince tespit etmisti. Ona gore kamptaki insanlarin
acil olarak bes ana gereksinimi vardi: Ilki hig siiphesiz gida, ikincisi egitim, {igiinciisii saglik,
dordiinciisii inang ve besincisi ise glivenlikti. Kendince bunlarin besini karsilayacak kapsamli
bir ¢oziim gelistirmis ve maliyetlerini hesapliyordu. Yaptig: tetkikler dogrultusunda, Dadaab
Kampinin kendi baktig1 bolgesinde yaklasik ii¢ yiiz bin insan yasiyordu. Bu insanlarin en az
ticte biri ¢cocuk, diger ticte biri kadin ve geri kalaniysa erkekler ve yaglilardan olusuyordu. Bu
kadar biiylik bir niifusun gida, egitim, saglik, inan¢ ve giivenlik ihtiyaclarini stirekli

karsilayabilmek hi¢ siiphesiz ¢ok zor ve hattd imkansiz goziikiilyordu. Onun i¢in de kiiciik
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capta pilot bir proje uygulamay istiyor, o projenin basarili olmasi durumunda ise, kampta
hizmet veren diger yardim kuruluslarina onu sunmayi ve ikna edebilirse onlarin destegiyle

ayni projeyi biitlin bir kampi kusatacak sekilde genisletmeyi hedefliyordu.

Ekibiyle yaptig istisareler neticesinde, pilot projesinin ana hatlarini biiyiik bir oranda
bitirmisti. Buna gore; dncelikle uygun ve yeteri genislikte bir alan secilecek, o alanda prefabrik
malzemeden bir okul, bir saglik merkezi ve bir ibadet yeri insa edilecek ve onlarin etrafinda
kiimelenen yasam alanlar teskil edilecekti. O yasam alanlarinda her bir aileye bir ev tahsis
edilecek ve kendi evlerinde kendi yemeklerini pisirebilmeleri saglanmak {izere, giinde iki
ogiine yetecek kadar onlara erzak dagitan bir iinite olusturulacakti. Sonra o yasam alani,
tellerle gevrilecek ve giris kapisina giivenlik konulacakti. Bu tarzda bir proje, o giine kadar
Dadaab Kampi’nda ve de belki diinyada bulunan baska hi¢bir miilteci alanlarinda
uygulanmamus, hattd on goriilememisti bile. Siileyman, kamptaki insanlara gida, giyim ve
saglik hizmeti sunmaya gelen bir¢cok insani yardim kurulusunun yaptigini, gegici bir
pansumandan ibaret olarak kabul ediyordu. Sorunu kokiinden ¢dzecek higbir proje ortaya
konmamis olmasini ise, ister kampa gelen yardim kuruluslarinin, ister Birlesmis Milletlerin o
kamp1 geciciymis gibi gérmesine bagliyordu. Zamani gelince, oradaki biitiin miiltecilerin
geldikleri yerlere tekrar doneceklerini saniyorlardi. Oysaki Somali’nin ta &biir ucundan,
ylzlerce kilometre 6teden binlerce, on binlerce insan, i¢ savastan kagmis; kendilerinin ve
cocuklarinin hayatlari pahasina, bir 6liim yoluna donen mesafeleri yayan yiiriimiis ve az sayida
sag kalan aile efradiyla Dadaab Kampi1’na iltica etmis ve etmeye devam ediyordu. Bu sekilde
kampta yiiz binlerce insan toplanmisti ve biiyiikk bir ihtimalle uzun seneler orada
yasayacaklardi. Siileyman, biitlin bu insani felaketlere sahit olduktan sonra, kampin ge¢ici
olacagina hi¢ ihtimal vermiyordu. Somali’nin siyasi ve iktisadi durumunu goéz Oniinde
bulundurarak, bilakis o kampin asla dagilmayacagini, belki de daha da biiyliyecegini
diistinliyordu. Onun agisindan yara sarmaktan Oteye gecemeyen yOntemlerden ¢ok, kalici
¢Oziimlerin ortaya konmasi gerekiyordu. O ¢oziimlerle, ileride Dadaab Kamp1’nin tamami bir

yasam alanina ve imkani varsa bir kente ¢evrilmeliydi.

Bu tasavvurlarla tasarladig1 projesinin hayata gecirilebilmesi i¢in, her seyden evvel
suya ¢ok biiylik bir ihtiya¢ vardi ve de kampta su kaynaklar1 epey kisitliydi. Miilteciler, su
ihtiyaclarim1 ancak kampin i¢inde bulunan, lakin sayilar1 ¢ok ama ¢ok az olan kuyulardan
tedarik ediyorlardi. Kovalarla kuyulardan ¢ektikleri sulari, bidonlarla yiizlerce, hatta binlerce
metre uzakta olan ¢adirlarina baslar1 ve omuzlar1 lizerinde tasiyan kamp sakinleri, birkac

litrelik suyla ailece glinlerce idare etmeye c¢alisiyordu. Neredeyse ¢ol iizerine kurulu
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cadirlarda, kizgin giines 1sinlarinin oldugu gibi igeri yansimasindan dolay1 zaten kaynama
noktasima gelen su, kisa bir zaman sonra igilemez, i¢ilse de kandiramaz hale geliyordu.
Yasamin ana kaynagi olan su kaynaklarinin bu kisithiligi kamptaki yaslilari, ¢ocuklar: ve
hastalar1 kirici bir hastalik gibi vuruyordu. Siileyman, kampa geldikten birkag giin sonra bu
ac1 gergegi biitiin ¢iplakligiyla miisahede ettigi i¢in, kuracagi yasam alaninda suyun, projenin
basariya ulagsmasinda en biiyiik etken olacagini biliyordu. Zira olusturmay1 hayal ettigi yasam
bolgesinde, bin aile ¢ocuklariyla birlikte barindirilacakti. Bu ise yaklasik bes- alt1 bin insan
demekti. Kisi basina giinliik asgari ii¢ litre harcanmas1 durumunda, her giin dokuz bin litre
suya ihtiya¢ vardi. Bu miktarda bir su ihtiyacini, ancak yirmi civarinda kuyunun
karsilayabilecegini diisiinliyordu. Onun i¢in projenin hayata gecirilecegi yerde, ilk olarak
yeterli sayida kuyu acgilacak, o siirecin paralelinde her bir aileye prefabrik bir ev kurulacak,
yine ayni siirecte yedi yliz 6grencinin siabilecegi bir okul, bes adet poliklinigi ve yirmi yatagi
olan bir saglik merkezi ve erzak dagitimini koordine edecek bir lojistik deposu insa edilecekti.
Kendisi bir miithendis, ya da bir mimar veyahut miiteahhit olmamasina ragmen, icraatin
sirastyla su sekilde baslayabilecegini gorebiliyordu: Kuyular1 agacak, kurulacak prefabrik
evlerin ve diger binalarin oturacaklari zeminleri uygun hale getirecek ve alt yapilarini tesis
edecek ehil ekipler ayarlanacak ve kampa getirtilecekti. Onlar insa ve kurulum isleriyle
ugrasirken, okulda ve saglik merkezinde gorev yapabilecek 6gretmenler ve doktorlar, erzak
dagitiminda calisabilecek personel ve siteyi yonetebilecek giivenilir insanlara ulasilacak ve
onlarla anlasilacakti. Bu detaylar {izerinde her aksam gece ortalarina kadar ¢alisan Siileyman,
projeyi gergeklestirmek i¢in artik ne kadar zamana ve kag¢ dolara ihtiya¢ duyulabilecegini
kestirebiliyordu. En basit bir ifadeyle birkag¢ yi1l ve on milyonlarca dolar... Zaman ve para
etkenleri asilsa bile, bir kasaba, bir il¢e biiyiikliigiinde olacak bu yasam alanini, kampin her
acidan kisith sartlar1 altinda basarmak hi¢ de kolay gdziikmiiyordu. Fakat bu projeye hayat
vermeye kararliydi. Yaninda ihtiyag hissettigi tek sey, iyi ve ¢aligkan bir koordinatordii. Ciinkii
saghiginin, o yogun ve mesakkatli siireci yalniz basimna yOnetmeye miisait olmadigini

anlayabiliyor ve kabulleniyordu.

Senelerce yasadig1 liziintiiler, ¢ektigi 1stiraplar, ticari hayatta ve vakif caligmalarindaki
dur durak bilmeyen kosusturmalar onu hayli hirpalamis ve sagligindan etmisti. Yorgunluk
neticesinde tehlikeli tansiyon diisiikliikleri ve yetersiz beslenmeden dolay1 zayif ve halsiz bir
beden, onun kaderi olmustu. Kisacasi, o zayif haliyle o hayli dinamik gececek siireci
gotiirmesinin pek miimkiin olmadigmn1 en iyi kendisi biliyordu. Sayet Nasidi sadik

cikabilseydi, bu gorevi ona verebilecegini i¢inden gegiriyordu. Fakat Nasidi, hain ¢iktig1 gibi,
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hayatta da degildi artik. Ona ettigi ihanetten sonra, kendisinin onu hastaneye ulastirmasina ve
ameliyat ettirmesine ragmen hak ettigi kotii 6limii tatmisti. Ancak ameliyattan sonra kisa bir
stireligine kendine geldiginde Kano Valisi, Kano Prensi ve Eyalet Komutani, Siileyman’in
rehberliginde onu ziyaret etmisler, olup bitenleri ondan dinlemisler ve hemen akabinde
meseleyi Baskan ve Genel Kurmay Baskani’na tasimislardi. Iki devlet biiyiigiiniin talimat: ve
dik durmasiyla, Nijerya biirokrasisi ve giivenlik giicleri olaylara el koymus, biiylik bir cesaret
ve fedakarlikla vukuatin {izerine gitmis, ¢atismalar1 planlayanlarin ve onlara destek ¢ikanlarin
birgogunu tutuklatmis ve toplum arasinda dokiilen kanlar1 durdurmustu. iki inang kesimi
arasinda belki kalic1 bir baris saglanamamisti ama olaylarin perde arkasindan haberdar olan

Nijerya halki, kolay kolay bir daha i¢ catigsmaya siiriiklenemeyecek kivama da gelmisti.

Siileyman’in o vakitlerdeki haline gelince o, dokiilen kanin durdurulmasina ve barisin
tekrar tesis edilmesine ¢ok sevinmesine sevinmis, lakin Nasidi’nin ihanetinden bir o kadar da
sarsilmigti. O yikict ihanetin ardindan gegen iki yillik zaman zarfinda, Nijerya’da
Miisliimanlar ile Hristiyanlar arasinda, pek bir ¢atisma yasanmamis; Zeyla Vakfina karsi
tevecciih biitliin bir lilkede ve Bati Afrika’da tavan yapmis ve boylece birgok miiessesenin
insasina yetecek kadar kaynak birikmis ve Tulip Sirketi’ninin ticari hacmi ikiye katlanmist1.
Ancak biitlin bunlara ragmen Siileyman, Nasidi’nin ihanetini bir tiirlii aklindan ¢ikaramamuisti.
Hem onun kazanma kusagindayken kaybetmis olmasina ¢ok iiziilmiis, hem de sirtini ¢evirdigi
ve biitlin bir sirketini emanet ettigi bir insan tarafindan haince bicaklanmasi neticesinde, iki
masum insanin Olmesine sebep oldugu diislincesinin verdigi aciyr bir tiirlii yiireginden
atamamisti. O olaydan sonra yemeden igmeden adeta tamamen kesilmis, buna bagli olarak

viicudu zayif diismiis ve hali hazirda tasidigi kalici hastaliklara bu sekilde davetiye ¢ikarmisti.

Oturdugu masasinda, yaninda yer alacak emin bir koordinatoriin kim olabilecegini bir
stire diigiindii, aklina her hangi bir isim gelmeyince ¢aligmalarina o gecelik son verdi. Cam
sikildigindan ayaga kalkti ve gecenin hayli ilerleyen vaktinde yatagia girip uyuyacagina,
yaraticisinin &niinde el penge divan durdu, ibadet ve dua ederek ferahlamaya calisti. Ibadet
ederken bile, projenin sorumlulugunu iistlenecek emin bir kisi diisiindii ve sonunda buldu:
Ebubekir! Onunla tanigtigi, tanisip ticaret yapmaya bagladigi giinden beri, sadakatten ve
vefadan bagka bir sey gormedigi Ebubekir aklina gelince, rahat bir nefes aldi ve ibadetini

bitirdikten sonra goniil huzuruyla dinlenmeye ¢ekildi.

Ertesi sabah, her zamanki gibi glines dogmadan uyandi ve yine sabah ibadetini yaparak

isine koyuldu. Kampa geldiginden bu yana yaptig1 iizere ¢adirindan ¢ikt, yiiriiyerek iki yiiz
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metre Gtesinde kalan kendi ekibinin yanina gitti ve onlar1 uyandirdi. Ekibi hazir olunca hep
birlikte kamyonetlerine bindiler ve kendilerinin kurdugu prefabrikten yapili erzak deposuna
gittiler. Vakif olarak bakmay1 iistlendikleri insanlara hazirlayacaklari kahvaltinin ve de aksam
yemeginin malzemelerini, oradan kamyonetlere yiiklediler ve deponun az uzagindaki mutfak
ve yemekhane olarak kullandiklar1 barakalara gittiler. Erzaklar1 indirdiler ve kahvalti
hazirlamaya bagladilar. Her giin yaklasik on bin kisiye yemek hazirlayan mutfak ekibi,
insanlarin karnini tok tutacak gidalar tercih ettiginden, o giinkii kahvaltida haglanmis patates,
misir unlu ¢orba, ekmek ve bir bardak su vermeyi uygun gormiislerdi. Giinde sadece iki 6giin
ikram ettiklerinden, ikindi vaktindeki yemekte ise kiymali makarna pisirmeyi ve onun yaninda
bir adet tropikal meyve sunmay1 planlamislardi. Ayrica Siileyman, hurmanin besin degerinin
cok yiiksek oldugunu bildiginden, birkag konteyner getirterek son bir haftadir aksamlari hurma
dagittirmaya da baglamist.

Hastaligina ve zayif diismiis bedenine ragmen, erzakin kamyonete yiliklenmesinden
indirilmesine kadar, kahvaltinin hazirlanmasinda ekibiyle bilfiil ¢alisan Siileyman, onun servis
edilmesini beklemeden ¢adirina geri dondii. Stirekli boyle davraniyordu. Kalip da agzina bir
lokma aldig1 dahi olmuyordu. Etrafindaki herkes, kahvaltiy1 hazirlamada ter dokiip, ama
ardindan dagitilmasini beklemeden, bu sekilde basini alip hemen gitmesini ¢cok merak etmekle
birlikte, hi¢ kimse nedenini ¢6zemiyordu. Oysaki bu garip hareketinin altinda ¢ok manidar
hisler yatiyordu. Muhtaglara yardim etmenin, insana yasattigi minnet etme duygusundan
tiksiniyor ve onu yasamamak icin uzaklasiyordu. Nefsinde uyanacak kibirden korkuyor ve
ondan kaginiyordu. Yemek kaplarin1 dagitirken, o kaplar teslim alan fakr1 zaruret i¢indeki
bicare miiltecilerle goz goze gelip, o bakismada i¢cinden gecirecegi riyakarlikla iyiliklerinin

berhava olmasini istemiyordu.

Yorgun fakat vazifesini yapmis olmanin huzuruyla projesiyle ilgili yaptig1 ¢caligmalari
toparladi, evrak ¢antasina koydu ve ¢adirindan tekrar ayrilarak Rahibe Terasa Vakfinin hizmet
bolgesine, Samuel Bey’in yanina gitti. Nijerya’da oldugu gibi, kampta da o vakifla is birligini,
Somali’ye ortak yardim gotiirme fikrinin mimarlarindan olan Samuel Bey iizerinden
yiiriittiiglinden, projeyi onunla paylasmay1 ve desteklerini almayr planliyordu. O umutla,
aradaki yaklasik bir bucuk kilometrelik patika yolu yayan kat ettigi i¢in, onun ¢adirinin 6niine
vardiginda bitkin diigmiistii. Erzak tasiyarak harcadigi enerjisini, kahvaltt yapmadigindan geri
alamamis ve bir adim daha atacak takati kalmamisti. Cadirin 6niine kondurulan metal banka,
gii¢ bela kendini att1 ve oturdu. Nefesi tikandigindan oksiirmeye basladi. O esnada, icerde

kahvaltisinin tadini ¢ikaran Samuel Bey, ¢adirinin hemen disindan gelen 6ksiiriik sesinin kime
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ait oldugunu anladi. Aklindan: “Ah dostum, sagligina hi¢ dikkat etmiyorsun. Ka¢ defa sana:
‘Sagligini yitiriyorsun. Kendine iyi bakman lazim.” dedim ama sen hi¢ umursamiyorsun.” diye
gecirdi. Cignemekte oldugu lokmay1 yuttu ve bagkasini agzina goétiirmeden Siileyman’in
girmesini bekledi. Fakat onun girmedigini, girmedigi gibi Oksiiriiklerinin siddetlendigini
duyunca, masasindan kalkt1 ve disar1 ¢ikti. Onu banka adeta y1g1lmis vaziyette goriince i¢i ciz

etti. Yiizii solmus, aln1 buram buram terlemisti. Hemen egildi, koluna girdi ve:

“Stileyman Bey, hadi igeri girelim.” diyerek onu ayaga kaldirdi ve masanin yanina
getirip, sandalyeye oturtana kadar birakmadi. Tansiyonunun diistiigiinii anlayan Samuel Bey,
hizl1 bir sekilde 6niine ekmek koydu, ardindan kostu ve mutfaktan bir ¢cay bardagi kapip geldi.

Bardag1 doldurup ona sunarken:

“Cok bitkin goriiniiyorsun dostum. Sanirim tansiyonun diismiis. Onun i¢in hemen bir
seyler yemen lazim.” diyerek yemek tabagini biraz daha Oniline yaklastirdi ve ge¢ip
karsisindaki sandalyeye oturdu. Siileyman’in 6ksiiriigii ise hala devam ediyordu. Elini uzatip
masadaki su bardagini aldi ve ondan yudumladi. Sonra agzina ufak bir parca ekmek koydu ve
iistiine peynir yedi. Bir kag lokmadan sonra oksiiriigii yatist1. Bir 6nceki sabahtan o ana kadar,
birka¢ hurmadan bagka agzina bir sey koymamis olmasina ragmen, yine pek bir sey yiyemedi.
Oniine konulan ekmek dilimlerinden ancak bir tanesini bitirebildi. Samuel Beyin biitiin
israrlarina ragmen bir lokma daha agzina alamadi. Kendini 1yi hissetmediginden, mevzuya bir
an Once girip, sonra ¢adirina donmek istiyordu. Onun i¢in, ilgisinden dolay1r Samuel Beye
tesekkdir etti, masanin ayaginin yanina koydugu ¢antasindan egilip dosyay1 ¢ikardi ve ona bir
meseleyi sunmak istedigini sdyledi. Onun huyunu iyi bilen Samuel Bey, itiraz etmeden olur
deyince Siileyman hemen projesini anlatmaya basladi. Higbir detayini atlamadan izah etti ve
en sonunda birlikte hayata ge¢irmeyi teklif etti. Onu dinledigi esnada, kahvaltisint yapip
bitiren Samuel Bey, kendisine ve Siileyman’a keyif ¢ay1 doldurdu ve kendi bardagini eline

ald1 ve proje hakkinda fikirlerini sdyledi:

“Siileyman Bey! Seninle Afrika’da insanlik namina ¢ok giizel faaliyetlere imza attik ve
Tanriya siikiir ki, cok biiyiik isler basardik. Tkimizin diisiincesi neticesinde, yine bugiin burada
muhtag insanlara hizmet ediyoruz. Ama itiraf etmeliyim ki buray1 gérene kadar insanligin
geleceginden umutluydum. Fakat bu kampi gordiikten sonra, umutlarim kirildi diyebilirim.
Sizin soylediginiz projeye gelince ben ¢ok begendim. Fakat anlasilan, bu projeyi hayata

gecirmek icin ¢ok bliytik bir biitceye ihtiyac vardir. Ancak senin de bildigin gibi, bizim burasi
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icin olusturdugumuz ortak biitce bunu karsilamaktan ¢ok uzaktir. Kaldi ki finansal sorunu

assak bile, bdyle bir projeyi hayata gecirmek ¢ok zor goziikiiyor.”
“Biliyorum ama her seye ragmen basarabiliriz diyorum.”

“Kampin ve cevresindeki cografyanin sartlarin1 gozlerinizle goriiyorsunuz. Biitiin
imkansizliklarin, biitiin ¢etinliklerin ve biitiin sansizliklarin birlestigi bir yer Dadaab Kampi.
Bu acidan, bahsettigin projeyi hayata gecirebilmek i¢in ¢ok giiclii bir lojistige, biiyiik bir insan
giicline ve iyi bir yonetime ihtiya¢ olacaktir. Sevkini kirmak istemem, ama biitlin bu etkenleri

bu cografyaya toplayabilmenin, pek miimkiin olmayacagini diisiinliyorum.

“Sameul Bey, siz vakif olarak bana finansal agidan yardimci olun, gerisini bana
birakin. Ben bu proje konusunda ¢ok kararliyim.” dedi ve o arada Oksiirligii tekrar tuttu.
Oksiirdii, 6ksiirdii, dksiirdii... Durumunun gitgide kétiilestigini yiiziiniin aldig1 halden anlayan

Samuel Bey, hemen ayaga kalkt1 ve:

“Siileyman Bey, seni mindere alayim, orada daha rahat edersin.” dedi ve biraz dnceki
gibi kolundan tuttu, ayaga kaldirdi ve ¢adirin diger ucunda serili bulunan mindere oturmasini
sagladil. Arkasina yastik koydu ve uzanip dinlenmesini istedi. Sonra gidip bir bardak su getirdi.

Siileyman sudan bir yudum ald1 ve bardagi ona verirken:

“Cok tesekkiir ederim. Senden biitge konusunda olumlu bir yanit bekliyorum Samuel

Bey.” dedi. Samuel Bey, ondan aldig1 bardagi gidip masaya koydu ve ona donerek cevap verdi:

“Siileyman Bey, bdylesi bir projenin gerceklestirilmesinin miimkiin olamayacagini
gormekle beraber, senin bunu basaracagina olan inancimdan dolay1 s6z, yardimci olacagim.
Ben konuyu, buradaki amir koordinatdriimiize iletip, senin i¢in ondan randevu talep

edecegim.” dedi ve kahvalti tabaklarini toplamaya bagladi.

“Bana olan giivenin i¢in tesekkiir ederim. Karar verici kim burada?” O arada Samuel
Bey, birka¢ tabagi eline almis, cadirin sag kosesindeki mutfak vazifesi goren kuliibeye

gotilirliyordu. Mutfaga girerken yanit yetistirdi:

“Romanya’dan gelen bir doktor hanim var, ad1 Alexandra. Yaptig1 hizmetlerle biitiin
Avrupa’da taninmis. Kendisine ikinci Rahibe Terasa deniliyormus. Dolayisiyla vakfimizin
genel merkezi, koordinatdr olarak buraya onu atamis. Ben bu konuyu onunla paylasir ve ikinizi

mutlaka bir araya getiririm. Zaten onun ¢adiri, benim ¢adirima yakin. Hatta giin igerisinde
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gider, konuyu iletirim. Eger onu ikna edebilirsen, genel merkezi de ikna etmissin demektir.
Anlastitk m1?” Siileyman’dan anlastik diye teyit bekleyen Samuel Bey, ondan bir cevap

gelmeyince, bu sefer daha ytiksek bir sesle:

“Anlastik m1 Siileyman Bey?” diye tekrar sordu. Fakat yine cevap alamadi. Hissettigi
tedirginlikle hemen elindeki tabaklar1 tezgaha birakti ve o kiigiiciik kuliibeden ¢adirin ortasina
firlarcasina ¢ikt1 ve ¢ikmasiyla birlikte Siilleyman’in, oturttugu minderde bu sefer sere serpe
baygin bir vaziyette uzanmis oldugunu gérmesi bir oldu. Birka¢ hamleyle onun yanina vardi.
Egilerek elini ¢ene altindan nabzini yokladi. Attigin1 anlayinca, hizlica yanindaki yastigi alip
ayaklarmin altina koydu. Algak geldigini goriince hemen kendi yastigini kapip getirdi ve onu
da diger yastigin istiine koyarak, ayaklarinin biraz daha yiiksekte durmasini sagladi. Tekrar
ayaga kalkarak alelacele bir bardak su getirdi ve eliyle onun yiiziine serpmeye ve uyandirmaya
caligt. Ugrasis1 az sonra netice verdi. Siileyman gozlerini hafiften act1 ve elini agir agir hareket

ettirerek, yliziindeki su damlaciklarini silmeyi denedi. Basucunda duran Samuel Bey:

“Siileyman Bey, gecmis olsun. Senin i¢in ¢ok korktum. Ama Tanri’ya siikiir kendine
geldin. Hareket edip kendini yorma liitfen. Sen dylece dinlenirken, ben sana hemen bizim
doktorlardan birisini alip getireyim.” dedi ve onun bir sey sdylemesini beklemeden yanindan
ayrildi. Kosarcasina birkag yliz metre 6tesinde bulunan Alexandra’nin ¢adirina gitti. Cadirin
hemen oOniinde ¢ocuklardan ve annelerinden miitesekkil bir kalabalik goérdii. Kisa bir
gbzlemden sonra, Alexandra’nin ekibiyle birlikte ¢ocuklara as1 yaptiklarini anladi. Biraz
nefeslenmenin ardindan, onun bos bir anin1 kollad1 ve o firsat1 yakalar yakalamaz yanina
sokuldu ve konusmak istedigini sdyledi. Alexandra onun ciddi bir mesele i¢in geldigini yiiz
ifadesinden anladig: i¢in, elindeki asiy1 yaptiktan sonra, sorumlugu yanindaki yardimcisina

vererek onu dinlemek iizere cadirina aldi. Ayakiistii vaziyette:

“Hos geldiniz Samuel Bey. Sizi telagl gordiim. Ne oldu?” diye sordu. Samuel Bey,

hemen ona durumu anlatmaya basladi:

“Alexandra Hanim, bildiginiz lizere biz Dadaab Kampi’nda Afrikali bir vakifla

isbirligi i¢inde faaliyet gosteriyoruz.”
“Evet biliyorum.”

“Iste o vakfin bagkani, biraz énce ¢adirimda fenalasip bayildi. Ben kendine getirmeye

calistim. Gézlerini agt1 ama durumu hig iyi degil. Gelip ona bakmaniz miimkiin mii? Acikgasi
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kendisi ¢ok degerli bir insandir. Eger miisaitseniz benimle gelip muayene ederseniz c¢ok

memnun olurum.”

“Tabii ki gelirim Samuel Bey. Siz beni disarida az bekleyin liitfen, ben ¢antami

hazirlayip geliyorum.”

Samuel Bey, disarida beklerken az sonra Alexandra, elinde tibbi ¢antasiyla ¢ika geldi.
Ikisi beraber yan yana yola koyuldular. Hi¢ konusmadan sessizce dylece yiiriirken Alexandra,

Samuel Beye donerek:

“Samuel Bey, farkinda misin? Yaklagik iki aydir burada olmama ragmen is birligi
icinde oldugumuz vakfin Baskaniyla heniiz tanigma firsatim olmadi. Aslinda onunla tanismay1
cok istiyordum. Kampa geldigimden bu yana Afrikali vakifla ilgili ¢ok seyler duydum. Bu
ylizden kurucusunu merak etmeye baslamistim. Simdi ise bu sekilde tanismak ¢ok ilging

olacak.” dedi. Samuel Bey tebessiim ederek:

“Duyduklariniz dogrudur Alexandra Hanim. Zeyla Vakfi, Afrika’da insanlik adina ¢ok
biiytik isler yapt1 ve yapmaya devam etmektedir. Buradaki insanlara yardim etme fikri de
acikcas1 vakfin kurucusu ve bagkani olan Siileyman Beyden ¢ikti. Siileyman Bey Miisliiman
bir adamdir, fakat bugiine kadar hayatimda beni en fazla etkileyen insan kendisidir. Ben,
Afrika’da ve Avrupa’da ¢ok farkli vakiflar ve yardimseverler tanidim. Ama itiraf etmeliyim
ki Zeyla Vakfi ve Siilleyman Bey gibisini gérmedim.” diye yanitlad1 hislerini katarak.
“Siileyman” ismini duyan Alexandra, ¢ok heyecanlandi, yiizii hafiften kizardi ve nefes alis

verisi aniden hizlandi. Onun degisen halini fark eden Samuel Bey:
“Sanirim yoruldunuz Alexandra Hanim.” deyince, Alexandra:

“Yok, sicaktan olacak.” diyerek heyecanini saklamaya calisti. Sonra aralarinda bir
sessizlik yasandi ama Alexandra, zihninden yiikselen sesi, bastirabilecek gibi degildi. Cadira
ulasana kadar onlarca soru, yildirim hiziyla i¢inden geldi gecti. Lakin en etkilisi: “Ya oysa?”
sorusu oldu. Bu soru, biitiin benliginin titremesine yetti. Eger muayene edecegi insan, onun
Siileyman’1 ise nasil hareket edecegini, nasil davranacagini, geriye kalan kisacik mesafede
diisiiniip kestirmeye c¢alisirken mazideki sevgilisinin adini1 isitmenin bile neredeyse

dagilmasina kafi geldiginin farkinda degildi.

Cadirdan iceri adimini atarken adeta gozlerini kapatarak girdi. Etrafi gormek

istemiyormusgasina, ya da gercekten istemediginden, gozlerini yere dikmis, Samuel Beyin
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ardindan c¢adirin iginde ilerliyordu. Siileyman’in yani basina ulasmis olmasina ragmen,

gozleri, kendi ayak uglarinin 6tesini dahi gormemek i¢in diretiyordu. Samuel Beyin:

“Alexandra Hanim, Siileyman Bey ya uyuyor ya da tekrar bayilmis.” sdzleriyle ancak
gozlerini yukar kaldirip bakmak durumunda kaldi. Heyecanli bakislariyla, minderde yar1
baygin, yar1 uyur sekilde yatan sakalli erkekte Siilleyman’a ait isaretler bulmaya, ya da
bulmamaya ¢abaladi. Kah onun solgun ve zayif diismiis yliziine yogunlasip tanidik bir iz var
mi1 yok mu diye yokladi, kdh damarlarinin kivrimlarini bile ¢ok iyi belledigi, canli ama simdi
bitkin hale gelmis ellerine ve parmaklarina odaklanarak, yiiziinde yakalayip yliregini agzina
getiren isaretleri teyit etmeye ¢alisti. Gordiigli insanin Siileyman’indan baskasi olmadigina
kanaat getirdiginde basi dondi, yiiregi gogiis kafesini kiracakmig gibi carptt ve yanina
yigilmamak i¢in kendini zor tutabildi. Ayaklari kendisini daha fazla kaldiramayacagini
anlayinca, diz ¢okiip Siileyman’in baginin yanina oturdu. Soluklarina hakim olmaya ¢alistig1

ve ne yapmasi gerektigini diisiindiigii sirada, Samuel Beyin:

“Alexandra Hanim, bayilmis m1, uyuyor mu?” sorusuyla kendine geldi. Heyecanini,

saskinligini ve liziintiisiind, biitiin saklama c¢abalarina ragmen ele veren bir ses tonuyla:

“Bilemiyorum, bakmam lazim.” diye yanitladi. Bakmam lazim, dedi ama eli bir tiirlii

onu muayene etmeye de gitmedi. Durumun garipligini fark eden Samuel Bey:

“Alexandra Hanim, onu muayene etmeniz i¢in benim yapmam gereken bir sey var mi1?
Isterseniz onu uyandirmaya ¢alisayim.” dedi ve yanma diz ¢oktii. “Hadi muayene et, ne
bekliyorsun!” dercesine Siileyman’in yesil tigortiinii ve atletini gogsiine kadar siyirdi. Bu
sirada uyandirmak amaciyla onu hayli hareket ettirmesine ragmen bir tiirlii uyanamamasi,
dostunun endiselerini artirdi. Lakin bir tek endiselenen ve korkan kendisi degildi. Hatta
Alexandra, Siileyman’in fenalagsmis hali karsisinda iginin parcalandigini hissetmeyen,
hissedemeyen Samuel Bey’e neredeyse goniil bile koyacakti. Nihayet elleri tibbi ¢antasina
gitti. Stetoskopu ¢ikardi, kulaklarina takti, sag eliyle diyaframimi Siileyman’in gogsiiniin
iizerine koydu ve sol eliyle bilegini tuttu. Bir yandan stetoskopu gdgsiiniin tizerinde gezdirip
kalbini dinlerken, 6biir yandan tuttugu bileginden nabzini hissetmeye ¢alistyordu. Ilk aldig
sinyallere gore Siilleyman’in kalbi ve nabzi, zayif atiyordu. Fakat onun kalbinin ve nabzinin
zay1if atmasi, bir gergek miydi, yoksa kendisinin yiireginin ve nabzinin delice ¢irpinislari,
Stileyman’inkileri  bastirtyor muydu? Siiphelendigi bu durumu anlayabilmek i¢in,

parmaklartyla kavramakta oldugu Siileyman’in sag bileginin {lizerini biraz daha sikt1 ve ayni
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zamanda diyaframi tuttugu diger eliyle de kalbine ulasmak, ona dokunmak ve onu avucunun

icine almak istercesine gogiis kafesine baski yapti.

Siileyman, gergekte tekrar bayilmamisti. Gecelerdir Dadaab Kampi igindeki miilteciler
icin kalic1 bir ¢6zlim {izerinde sabahlara dek ¢aligsmasi, akabinde birkag¢ saatlik uykuyla giin
boyunca insanlarin erzak, su ve diger ihtiya¢larinin temininde ve dagitiminda bilfiil ¢alismasi,
hasta ve gii¢siiz bedenine agir gelmis ve fiziki olarak tabiri caizse onu tiiketmisti. O
tiikenmigligin neticesinde gecirdigi bayginliktan sonra bedeni, rahat bir dosegi hissedince
gecmisteki uykusuzlugun ve yorgunlugun intikamini alircasina kendini derin bir uykuya
salivermisti. Fakat Samuel Beyin Alexandra ile konugsmasiyla esasen uyanmis, ancak
algiladigi ve tanidik geldigi ses yiiziinden bilegine ve gogiis kafesine yapilan baskilara ragmen,
gozlerini agmaya cesaret edememisti. Doktorun onu uyandirmak i¢in ha bire baski yaptiginin
farkindaydi, fakat gozlerini agip da, sesini birisininkine benzettigi o doktorun gozlerine bakma
giiclinli kendinde bulamiyordu. Beri tarafta benligini kaplamaya baslayan heyecanini kontrol
de edemiyordu. O heyecanin etkisiyle ylirek ve nabiz atiglarinin aniden hizlanmast,
Alexandra’da bambaska duygular uyandirdi. Artik Siileyman’in m1 kalp ¢arpintisini ve nabiz
atislarini dinliyordu, yoksa kendisininkileri mi, kestiremiyordu. Ama kestirebildigi bir sey
vardi. O da Siileyman’in baygin olmadig1 ve kendisinin varligini hissedebildigiydi. Bu kanaati

ise kendisini miithis heyecanlandiriyordu. Samuel Beyin:
“Baygin m1?” sorusuna titrek ve kesik bir sesle:

“Hayir, baygm degil, sanirim uyuyor.” diye yanit verdi ve ellerini Siileyman’in
bileginden ve gdgsiinden ¢ekti. Sonra ayaga kalkti. Beri tarafta Siileyman, duydugu o sesten
artik emindi. O ses Alexandra’ya, Alexandra’sima ait idi. I¢inden: “Bdyle bir sey miimkiin
degil. Alexandra buraya gelmis olamaz. Sanirim riiya goriiyorum ya da haliisinasyon...” diye
gecirdi. Oysa ne rilyaydi ne de haliisinasyon. Kendindeydi ve duydugu ses kesinlikle
Alexandra’nin sesiydi ve bunu en iyi kendisi biliyordu. Lakin gergeklerle yiizlesmekten
kacindigr i¢in, haliisinasyon olduguna inanmak istiyordu. Viicudundaki yiiksek atesinin
farkina vardigindan, bir temenni hissiyle bdyle bir seyin olabilecegini diisiindii bu sefer. Ancak
Samuel Beyin, vakiflarinin kamp koordinatorii olarak Romanya’dan Dr. Alexandra Hanimi
gonderdiklerine dair sozlerini hatirlayinca ve o sozleri duydugu sesle birlestirince
Alexandra’nin hayali olarak degil de, dipdiri olarak orada, yani basinda durdugundan ve
kendisini onun muayene ettiginden emin oldu. Zaten Samuel Beyden o sozleri isitince

bayilmamis miydi? O hakikati hatirlayinca, yiireginin sikistigin1 ve adeta bogulacak hale
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geldigini hissetti. Kendini daha fazla tutamadi ve siddetli bir sekilde oksiirmeye basladi.
Oksiirdiikge oOksiiriiyor ve nefes almakta zorlaniyordu. Samuel Bey, cevik bir hareketle

kolundan tutarak c¢ekti ve oturmasini sagladi:

“Iyi misin Siileyman Bey? Iyi misin?” diye soruyor ve onu yatistirmaya ¢alistyordu.

Siileyman’sa, boguk boguk oOksiiriikleri arasinda zor bela:

“Acilen bir su getirir misiniz?” diyebildi ancak. Samuel Bey, yerinden ziplarcasina
kalkip mutfaktan bir bardak su kapt1 ve getirdi. Bardagi ondan alan Siileyman, birka¢ yudum
su i¢ip bardagi Samuel Beye iade etti. Oturmakla hafifleyen oksiiriikleri, suyun yatistiric
etkisiyle hemen hemen duruldu. Sag elini pantolonunun yan cebine atti, mendilini ¢ikard: ve
oOksiiriiklerin siddetinden kaynaklanan gozyaslarini sildi. O arada ¢adir ortasindaki masanin
yaninda duran Alexandra, sirtini onlara donmiig; muayene cantasini diizenliyormus gibi
yaparak heyecanini ve dagilmis oldugunu gizlemeye ugrasiyordu. Siileyman’in tamamen

sakinlestigini géren Samuel Bey, ayaga kalkarak onun yanina gitti ve:

“Alexandra Hanim, buraya kadar gelmisken ve Siilleyman Bey de uyanmisken onu
detayli bir sekilde muayene etmeniz miimkiin mii?”” diye sordu. Boyle bir teklifi beklemeyen
Alexandra, bir anda ne diyecegini sasirdi. Cevap veremedi. Cantasini diizenlemeye devam etti.
Olusan sessizligin garip bir durum meydana getirdigini kavradik¢a, lizerindeki baskinin daha
da arttigini hissediyordu. Iginden, kendini ¢adirin dismna atasi geldi, hem de bdyle bir
hareketin, agiklanmasi zor tuhaf bir durum ortaya ¢ikaracagini diisiinmesine ragmen. Nasil
anlasilirsa anlagilsin bir an evvel ¢ekip gitme istegi, ha bire lizerinde baski yapiyordu. Ama
obilir yandan, kisactk muayeneden topladigi verilere doktorluk tecriibelerini katinca,
Stileyman’in ¢ok kotii bir hastalik gecirmekte oldugunu anliyor, bu agidan i¢in i¢in kendini
yiyor ve ettigi Hipokrat yeminini ¢igneyerek ona yardim etmemeyi se¢mesi durumunda,
vicdaninda onulmaz yaralar agilacagini adi gibi biliyordu. Ustelik ona gok kirgin ve agir1
derecede ofkeli olmasina ragmen daha gordiigii ilk anda, yiireginin ta derinliklerinden
yikselen sefkat duygularini 6nleyemeyen ve onun perisan goziiken haline en ¢ok iiziilen de
kendisiydi. Zaten en fazla hislerindeki bu tezada hayret ediyordu. Zira onu asla
affetmeyecegine dair kendi kendine ne sozler vermisti. O sdzleri ve o sozlerin sdylendigi
sartlar1 hatirladiginda, oniinde iki secenek beliriyordu: Ya toparladigi c¢antasini eline alip
ardina bakmadan ¢ekip gidecek ve bu gidis, sonsuza dek bir ayrilik olacakti ya da yiiziinii

ondan yana donecek ve ebedi bir kavugmanin ilk adimlarini atacakti.
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Denilebilir ki hayatin kat1 cilvelerinin zoraki ayirdigi Alexandra ve Siileyman’in, yillar
sonra yine hayatin ama bu sefer tatli bir cilvesinin sonucunda birbirleriyle karsilasmasi, ortaya
her ikisi agisindan da alabildigine nazik ve alabildigine kirilgan bir durum ¢ikarmust1. ikisi de,
sanki bir ucurumun iizerindeki halatlardan Oriili ince ve zayif bir kopriiden el ele
geciyorlarken biri hari¢ tiim halatlar aniden kopmus ve her biri bir yana savrularak kdpriiniin
birer ucunda, hangisine dokunsan sanki ug¢uruma yuvarlanacakmis gibi asili kalmaisti.
Kendisini kurtarabilir durumda olan, ya ardina bakmadan tirmanip diizliige ¢ikarak yoluna
devam edecek, ya da birlikte uguruma yuvarlanma pahasina da olsa “sirat” tan farksiz halati
gecerek, diger ugta derin bir boslugun iistiinde sallanan ve diismek iizere bulunan diger
yoldasini elinden tutup yanina c¢ekecek, birlikte ¢iktiklari yolu yine birlikte bitireceklerdi.

Boylesine hassas bir dengeydi i¢inde bulunduklari an ve mekan.

Siileyman, yiiziinii tereddiitlerle kendisinden yana donen Alexandra’ya, kacamak
bakiglarla adeta: “Gitme! Gel! Elini bana uzat, uzat da bu ugurumdan beraber ¢ikalim ve

"’

aramaya ¢iktigimiz kayip cennetimize kavusalim!” diye haykirtyordu. O kagamak
bakislardaki mesaj1 algilamiscasina ona dogru yiiriiyen Alexandra ise, attig1 her adimda sanki
ona: “Gitmiyorum! Geri geliyorum! Azicik sabret, iste buradayim, yan1 basindayim. Elimi
sana uzatmaya ve birlikte ¢ciktigimiz bu yolda, ya uguruma birlikte diismeye, ya da kurtulup
aradigimiz sonsuz mutlulugu beraber bulmaya geliyorum!” diye sesleniyordu. O duygularla
Alexandra, minderin dibinde dizlerinin iistliine ¢oktii. Muayene ¢antasini agarak stetoskopu ve
tansiyon Olcerini ¢ikardi. Tibbi gelenege gore, ilk dnce tansiyonunu dlgmesi gerekirken dyle
yapmadi. Oncelikle Siileyman’1 sirtindan muayene etmeye karar verdiginden, stetoskopu biraz
onceki gibi kulaklarina gecirdi. Elleri ve parmaklari, hissettigi heyecandan bir gelinin
duvaklarin1 kaldiran damadinkiler misali titreyerek tisortiinii yukar:1 dogru siyirdi. Kendini

kontrol etmeye calisarak stetoskopun diyaframini sirtina bastirdi ve dinlemeye koyuldu.

Stetoskopu onun sirtinda gezdirip ona:

“Derin nefes al ve ver!” diye telkin ederken, acaba dyle olmasi gerektigi icin mi ondan
bunu yapmasini istiyor, yoksa parmaklar1 onun viicuduna gayri ihtiyari dokunurken, kesilen
kendi nefesini diizene sokmak i¢in mi kendine soyliiyordu, belli degildi. Duydugu heyecandan
yliregi glim giim ¢arpan ve soluk soluga kalan Siileyman’sa, kendisinden isteneni derhal
yaparak i¢inde bulundugu ruh halini gizlemeye calisiyordu. Fakat nafileydi. Zayif ve hasta
bedeninin aksine delice ¢carpmaya baglayan kalbi, i¢ini dinleyen Alexandra’ya gizemini ele

veriyordu. Beri tarafta, stetoskopun diyaframini onun sirtinda gezdirirken, ciddi ve sogukkanl
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durusuna karsilik Alexandra’nin yiiregi ¢ilginca atiyor ve Siilleyman o atislari, diyaframi

asarak cildine dokunan parmak u¢larindan duyabiliyordu.

Duydugu heyecanin yaninda, bir de Siileyman’in sagligiyla ilgili koti sinyaller aldigi
icin onun yaninda daha fazla kalmasi halinde, kendine hakim olamayip muayeneye hislerini
katacagini anladi. Boylesi bir durumda, Samuel Beyin 6niinde her seyin ortaya ¢ikacagindan
korktu ve aniden tansiyonunu 6lgmekten vazgecti, alet edevatini topladi, ¢antasina koydu ve
ayaga kalkt1. Siileyman’in hastaligiyla alakali ayakiistii, cok da agiklayici olmayan bir takim
seyler sOyledi Samuel Beye ve ¢adirdan alelacele ¢ikt1 gitti.

Giin boyunca kamp icinde kosusturduktan sonra, aksam yorgun argin yatagina
uzandiginda hayallerinde bile kurgulayamayacagi sekilde karsilastigi Siileyman’1 diisiinmeye
basladi. Sitmaya yakalanmis olabilecegini, ya da tehlikeli bir i¢ hastalik gegirdigini tahmin
ettiginden, muayene etti edeli bir tiirlii onu aklindan ¢ikaramamaigti. Ona dogru bir adim atmis
olmasina atmisti, onun i¢in ¢ok iiziiliiyor olmasima iiziiliiyordu. Fakat maziden tasidig
kirginligi ve ofkesi de ilk giinkii kadar tazeydi. Hatta giin icerisinde Siileyman’1 diistindiigii
esnalarda bile onu muayene ettigi i¢in kendi kendini kinayabilmisti. O degil miydi kendisine
acilarin en bliyliglinii yasatan? O degil miydi kendisine Once bal, sonra zehir tattiran? En
muhtac oldugu bir anda terk eden ve cekip giden? Mektuplarina neden cevap vermemisti?
Neden bir defa olsun bir haber yollamamist1? Paylassaydi sorunlarini, onu anlayamaz miydi?
Paylagsaydi acilarin1 ve kederlerini, onlar1 birlikte tasimaz miydi? Zaten o mektuplar1 bu
amacla ona gondermemis miydi? O mektuplarla, bebeklerinin olacaginin miijdesini vererek
istiraplarint hafifletmek istememis miydi? Ama Siileyman bu paha bigilmez miijdenin

karsisinda bile kayitsiz kalmisti.

Alexandra, ta gecmisten bu yana onunla yasadigi siireci her diisiindiigiinde, diline
pelesenk ede geldigi o tek kelimeyi defalarca tekrar edip durdu: “Hissizlik, hissizlik,
hissizlik...” Ciinkii en fazla, Siileyman’in bdyle bir miijdeye bigane davranip, cevap
vermemesini bir tiirlii aklina si§diramamisti ve hala da sigdiramiyordu. Ona duydugu ask
ugruna, ¢ektigi biitiin 1stiraplar1 ve biitliin acilar1 belki unutabilirdi ve kim bilir unutmaya
hazird1 da, fakat bebeklerinin olacagi miijdesini almis olmasina ragmen, ona yanit vermemis
olmasini asla unutamaz ve affedemezdi. O miijde ki, agklarinin en tath meyvesiydi. O miijde
ki, ikisini de karanliklardan ¢ikarip 1518a kanat ¢irptiracakti. Ancak Siileyman, o meyve sanki
ondan degilmis gibi yliz cevirmis ve giillimsemesiyle ona ikinci bir hayat bagislayacak “Isiga”

gozlerini kapatarak hem kendine, hem de onlara diinyay1 kapkaranlik yapmust. Iste bu yiizden
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onu affetmeyecekti. Muayene etmis, doktorluk mesleginin gerektirdigi sorumlulugu yerine
getirmisti. Bundan sonra onun hastaligiyla ilgilenmeyecegine karar vererek uykuya dalmak
istedi. Ama gel gor ki uyumaya calisirken bile onu ve saglhigini kafaya takmaktan da kendini
alamadi. Gecenin o en zifiri karanliginda, nasil ki kara bir karincanin, kara bir kaya tizerindeki
varliginm1 bir tek karincanin kendisi ve yaraticisi hissedebiliyor idiyse, hakeza Alexandra’nin
da, o anda yiireginin yana yana tasidig1 ii¢ zit duygu ve istegine, bir tek kendisi ve Tanr1’s1

nigahban* olabiliyordu: Nefretle kaplanmis bir agk, gazapla ortiilii bir af ve kirgin bir 6zlem.

Stileyman, muayeneden sonra toparlanarak disariya c¢ikmis ve Alexandra’yi
diisinmemeye calisarak hayata gegirmeyi planladigi proje i¢in kosturmaya baslamisti. Bir
onceki gece aklina gelen projenin yonetimini Ebubekir’e verme fikrinden vazge¢misti. Ciinkii
Nasidi oldiikten sonra Ebubekir’e gitmis ve sirketin basina gegmesi i¢in onu ikna etmisti.
Sirketin basina gegtiginden kisa bir zaman sonra ise adapte olan ve yiiksek bir performans
gosteren Ebubekir, ayn1 zamanda sempatikligi, calisgkanlii ve insanlarin daha ilk is
muamelesinde hissettigi diiriistligii ve seffafligiyla ise teriitaze bir heyecan getirmisti. Onun
varligtyla isler, Nasidi’nin oldugu donemdekinden daha iyi yliriir olmustu. Aradan gegen ii¢
yil zarfinda, onun ¢aliskanligi neticesinde satis rakamlarinda ve kar oranlarinda biiytiik bir artis
yasanmis ve sirket, biitiin Bat1 Afrika’ya yayilmisti. Dolayisiyla Ebubekir’in yoklugunda
islerin zarar gormesi, biiyiik bir thtimaldi. Bu miilahazayla Siileyman, onu projenin basina

getirme kararindan geri adim atmis ve onun yerine Doktor Ugur’u diistinmiistii.

Dolayistyla Samuel Bey’in ¢adirindan ¢ikar ¢ikmaz Doktor Ugur’u arayarak tipki onu
Tiirkiye’den Nijerya’ya davet ettii zamanki gibi fikrini ona anlatt1 ve tasarladig1 projenin
basina gegmesi i¢cin Somali’ye gelmesini teklif etti. Doktor Ugur ise insanliga hizmet i¢in
Tiirkiye’den Nijerya’ya tereddiitsliz gelmeyi nasil kabul ettiyse, bu sefer de tartip bicmeden
Nijerya’da kurdugu diizenini birakip Somali’ye gelmeyi kabul etti. Ancak vakfa ait elindeki
islerini bitirmek ve yerine bir sorumlu atamak i¢in ihtiya¢ duydugu birkac haftalik zamani

Siileyman’dan rica etti ve kollar1 sivadi.

Doktor Ugur’un salih amel yolunda gostermis oldugu teslimiyetinden biiyiik bir
memnuniyet duyan Siileyman, proje i¢in ilk adimi atmis olmanin moraliyle, biitlin bir giin
kampin igerisinde, hastaligina ragmen kosusturdu durdu. Kurulacak yasam alaninin, kampin
neresinde olabilecegiyle ilgili kisa bir kesif yapti ve su kaynaklarina en yakin bolgeleri not
etti. Ardindan onlarca aileyi ziyaret etti, sikintilarin1 dinledi ve onlarin ihtiyaclarini giderdi.

Sonra hizmet verdigi miiltecilerin aksam yemegini organize etti ve ¢adirina dondii. Kendini
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cok yorgun hissediyordu. Bir dus aldi ve pijamalarini giydi. Sonra hem oturmak hem de

uyumak i¢in kullandig1 yere serili minderine uzandi. Giin boyunca zihnini ve bedenini istila

*nigahban: gozci, gozleyen, bekei.

etmek icin adeta sabirsizlanan, fakat onu isinden alikoymamak i¢in sanki uygun zamani
kollayan Alexandra’nin hayali ve de hastaligi, o firsati bulmuslarcasina zihnini ve bedenini
hizlica kusattilar. Alexandra’y1 diisiinmeye baslar baglamaz, bedenini ve yiiregini bir
kivileomin yalayip gectigini ve atesini yikselttigini hissetti. Aslinda kendisine maziyi
hatirlatan o kivilcimin yakic1 s1zisin1 duymamak, Samuel Beyin ¢adirinda yasadiklarini aklina
getirmemek i¢in hastaligina ve takatsizligine ragmen, giinesin o keskin 1giklar altinda dolasip
durmustu. Fakat iste gilin bitmis ve ¢cadirinda yapa yalniz kalmisti. Kagmak istedigi mazisi ve
bedenini vatan edinmis hastaligi ile artik bas basaydi. Sabah vakti yasadiklar1 sanki bir diistii.
Gordiikleri sanki ¢6l ortasinda bir vahaydi ve aksam olunca o vaha yok olmus ve kendisi,
ruhunun susuzlugu ve bedeninin kuruluguyla o ¢oliin ortasinda bir basma kalmisti.
Alexandra’y1 gormiis olmasi, sevdiklerini yitirmis bulunmasindan dolay1 ¢ollesen gonliinde,
bir serap etkisi hasil etmiscesine o serabin kendine has tatliligina kapildi. Mazideki biitiin
acilarini hatirlatmasina ve yiiregini derinden sizlatmasina ragmen, sabahleyin kendini i¢inde
buldugu o vahaya, hayalen bir kez daha dalmaktan ve orada gordiiklerini zihninde tekrar
canlandirmaktan kendini alamadi. Ciinkii o serapta, her seye deger ¢ok sevimli bir sey
buluyordu: Alexandra’nin yiizii... O seraba kendini kaptirdik¢a, Alexandra’nin naif yiiziini
ve sirlarla dolu buldugu bakislarini siirekli diistiniiyor ve hi¢bir an1 atlamamak i¢in onunla
gecirdigi her bir saniyeyi, gozlerinin 6nilinden tekrar be tekrar gegiriyordu. Gegirdik¢e maziye
daliyor, onunla yasadiklarini tek tek hatirliyor, onu hala ilk giinkii kadar sevdigini kesfetmenin
etkisiyle sarsiliyor, duygularini bastirmaya calistikca, gonliiniin kendisine isyan ettigini
hissediyordu. En 6nemlisi de hayatinda olup biten her seyin, aslinda gonliiniin tasidig1 o
hislerin neticesinde meydana geldigini anliyordu. Yillarca duymadig: ya da duymazliktan
geldigi gonliiniin o haykirisinin, aslinda ig¢inden kopup gelen en giicli ses oldugunu

kavriyordu.

Mazi tiineline yaptig1 seyahat onu o kadar yordu ki biitiin bedeni ter i¢inde kaldi. O
tiinelden kacip, biitiin yalnizliklar1 agiga ¢ikaran, biitiin duygular ele verip zayifliklar ilan
eden, biitiin ihtiyaclar1 hissettiren ve giindiiziin aksine, insanin bedenini degil de i¢ini goriiniir
hale getiren ve insan1 kendi kendisiyle en ¢iplak haliyle birakan, sonra da karanlik saliyla 6rten

gecenin mahremiyetine sigindi. Alexandra’y1 hala ¢ok seviyordu, hem de ilk giinkii kadar.
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Onu ¢ok 6zlemisti, hem de tarif edemeyecegi kadar. Bu itiraflarini, 6liimiin kiigiik kardesi olan
uykuya birer sir olarak emanet ederken az sonra sokiin edecek olan safak, yasaminda bundan
sonraki en bliylik huzurunun, esasen kagtig1 ve o ana kadar aklina bile getirmeye korktugu
mazisiyle yiizlesmekten ve onunla barigmaktan gectigi hakikatini agiga ¢ikaracakti. Boylece,
belki de Nijer’e yerlestigi ta ilk glinden itibaren: “Niye beni arayip sormadi1? Neden beni bulup
teselli etmedi?” sorgulamalar1 ile baglayan ve “Beni gercekten sevseydi, beni bulur ve
acilarimi paylasirdi.” kanaatleriyle devam eden kirginligi, o sirrin ifsasiyla anlamini

yitirecekti.

Ertesi sabah Samuel Bey, Alexandra’nin hazirladigi ilaglar teslim etmek {iizere
Siileyman’1 erkenden ziyaret etti. O ziyaret sirasinda Siileyman, Samuel Bey’den projenin
hayata gegirilmesiyle ilgili tekrar talepte bulundu. Bunun {izerine Samuel Bey, giin igerisinde
Dr. Alexandra ile goriislip randevu talep edecegini sdyledi ve yanindan ayrildi. Stileyman her
nedense o sabah kendini daha iyi, daha zinde ve daha keyifli hissettiginden kendisine cay
demledi ve biiylik bir bardak doldurdu. Cayla beraber birka¢ hurma atistirdi ve kamptaki
giinliik islerini yapmak iizere disari ¢ikt1. Giin batimina kadar insanlarin ihtiyaglarini gidermek
i¢in ugrasti. Once kahvaltiy1 organize etti. Sonra Hanna ve Tahir’in, Nijerya’dan ayarlayip
gonderdigi ve o glin kampa ulasan yardim konteynerlerinin depoya indirilmesini sagladi.

Ardindan aksam yemegini hazirlatt1 ve ¢adiria geri dondii.

Viicudu sabahki zindeligin aksine bitkindi. Ozellikle dglene dogru yiikselen atesi, onu
hayli hirpalamis ve giin icerisinde iki defa kusmasina neden olmustu. Fakat bitkinliginin esas
sebebi bu degildi. Giin boyunca onca mesguliyetine ragmen, bir lahza olsun Alexandra’y1
aklindan ¢ikaramamis olmastyd: onu hirpalayip enerjisini tiiketen. Dokuz on yildir adeta bir
set cekerek bastirdig1 ve kendisinden bile gizledigi duygulari, onu gormesiyle birlikte deprem
etkisiyle meydana gelen ve oniine her geleni yikip siiriikleyen zsunami misali koplirmiis ve
viicut sisteminin biitiin savunmalarini yikmisti. O giin sunu anlamisti: Nijer’e si8indig1 giinden
Somali’ye gelene kadar hayatinda bir¢ok sey, hattd her sey degismis, fakat yiireginde ve
gonliinde hi¢ degismeyen, hi¢ baskalagsmayan bir sey kalmisti. O da, Alexandra’ya duydugu
ask ve 6zlemdi. Nijer’e goc¢ ettiginden itibaren, her ne kadar dnceki ¢evresine ve mazisine
sirtin1 tamamen ¢evirmisse de, i¢inin bir yerinde ondan bir haber, ondan bir destek beklemisti
ve hattd yanma gelip yaralarini sarmasi imidini ciliz da olsa hep tasimisti. Fakat
Alexandra’dan o ciliz imidini giiclendirecek en ufak bir haber alamayinca, biiyilik bir hayal

kirikligina ugramis ve kirginligini acistyla birlikte yiiregine gdmmiistii.
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Istirahat etmek iizere uzandig1 yataginda dinlenebilmek soyle dursun, Alexandra’ya
duydugu ask, tutku ve 6zlem, biitiin ruhunu ve bedenini teslim alinca, kendini agir bir enkaz
altindaymis gibi hissetti. Projesini siirekli diislinmenin yani sira zihnini, en kotii glinlerinde
Alexandra’nin kendisini niye yalniz basina birakmis oldugu sorusu da mesgul etmeye basladi.
Beynini kemiren bu sorunun cevabini, ne yapip edip bulmaliydi. Karmasik duygular iginde,
erkenden uykusuna dalmak iizereyken Samuel Bey ¢ika geldi. Yatagindan kalkti, ¢adirin
soyunma kabininde pijamasii ¢ikartip elbisesini giydi ve ayakta bekleyen Samuel Beyin
huzuruna geldi. Samuel Bey, onun hal hatirin1 sorduktan sonra Alexandra’yla proje igin bir
toplant1 ayarladigini ve kendi ¢adirinda onlar1 bekledigini s6yledi. Duyduklarina inanamayan
Siileyman, heyecanindan ne diyecegini bilemedi ve sadece dudak ucuyla ve nerdeyse

duyulmayacak sekilde:

“Olur, hadi gidelim.” diye cevapladi. Eliyle misafirine: “Onden buyurun liitfen.”
anlaminda isaret etti ve onun arkasindan yiiriidii. Alexandra’nin ¢adirinin 6niine vardiklarinda,
Samuel Bey seslenerek igeri girmek i¢in miisaade istedi. Yar1 heyecan, yari telas icinde onlari
bekleyen Alexandra, Samuel Beyin sesini duyar duymaz oturdugu koltugundan adeta
ziplayarak kalkt1 ve gidip onlar1 ¢adirin girisinde karsiladi. Samuel Bey ile merhabalastiktan
sonra Siileyman’a elini uzattiginda, yiizii ¢oktan kizarmisti. Siileyman’in da yiizii, biitiin
halsizligine ve takatsizligine ragmen onunkinden farkli degildi o merhabalasma aninda.

Alexandra, onun sagligini soramadan ancak:

“Hos Geldiniz!” diyebildi ve iceri buyur etti. Siileyman’in dudaklarindan ayni

cekingenlik ve soguklukla:

“Hos bulduk!” sozciigii fisiltiyla dokiildii. Samuel Bey ise igeri girerken, onlarin bir
giin dnceki muayene sirasinda ve bugiinkii karsilasma esnasinda sergiledikleri tavirlarindan,
ortada garip bir durumun var oldugunu algiliyor, fakat bunun iizerinde durup kafasinda
kurcalamaya cekiniyordu. Belki de saygisi buna miisaade etmiyordu. Yuvarlak masanin
etrafinda tiggen olusturacak sekilde oturdular. Siileyman’a sagligin1 soramayan, ama aslinda
onun hastaligin1 ¢cok merak eden ve projeyi konusma bahanesiyle yanina gelmesini saglayip
durumunu 6grenmek isteyen Alexandra, kagamak bakislarla yiiziinden sihhatinin seyrini
okumaya c¢alisiyordu. Bir yandan da ev sahibesi olarak nasil bir girizgdh yapacagini
diisiiniiyordu. Ciinkii hi¢ rahat degildi. En basitinden kendini tenakuz i¢inde hissediyordu.
Gece onunla bir daha goriismeyecegine ve sagligiyla ilgilenmeyecegine karar vermis olmasina

ragmen, simdi onu ¢adirinda agirliyordu. Onunla iradi olarak bir araya gelmeyi kabul etmek,
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kendisi agisindan hi¢ kolay olmamisti. Onunla yan yana bulunmasina mukabil duygulari hala
karisikti. Kendini toparlayip konusmaya yeltendigi sirada, telefonu caldi. Gelen aramayla
ihtiyag duydugu zamani elde edecegini varsayarak, i¢inden bir oh ¢ekti ve giydigi doktor
Onliigiiniin cebinden telefonunu ¢ikardi. Ekrana bakinca arayanin annesinin oldugunu gordii.

Miisaade isteyerek ayaga kalkt1 ve cadirin diger kosesine gitti. Telefonu agar agmaz:

“Merhaba anne! Nasilsin?” diye sorduktan sonra, annesinin cevap vermesini
beklemeden diger sorularini pes pese siraladi: “Kizim nasil? Ne yapiyor? Beni soruyor mu?
Onu ¢ok 6zledim? Su an yaninda m1?”” Annesinden sorularina cevap aldi ve onun sorularina

cevap verdi:

“Peki anne. Mademki uyuyor, litfen uyandirma. Uyandiginda ise kendisini ¢ok
0zledigimi ve ¢ok ¢ok Optiiglimii sOyler misin liitfen? Ben iyiyim, beni merak etmeyin.
Yakinda donecegim... Sen nasilsin? Babam nasil? Ona ¢ok selam soyle...” Annesiyle
konusurken sesini hayli al¢altmasina ragmen, ¢adirin kii¢likliigiinden dolay1 ister istemez
Samuel Bey’le Siilleyman, onun konusmalarint duyabilmislerdi. Daha 6nce Alexandra’nin
kiziyla telefonda konugmasina sahit olan Samuel Bey i¢in ortada sasirilacak bir durum yoktu.
Fakat Siileyman i¢in durum ¢ok farkliydi. Elbette ki annesiyle konusmasi, onu sasirtmamisti.
Ama Alexandra’nin bir kizinin oldugunu 6grenmesi, kendini bir tuhaf hissetmesine yol
acmisti. Kiziyla ilgili sorularin1 ¢ok net bir sekilde anlamis, lakin duyduklarina inanasi
gelmediginden, bir yanlislik yakalamak istercesine sozlerini ha bire zihninde tekrar edip
duruyordu. Onun evlenmis olmasin1 hayal etmekten bile rahatsizlik hissettigini fark etti.
Onunla ayni1 havayr solumanin verdigi heyecanin yerine, bu sefer bir durgunluk biitiin bir
cehresine hakim oldu. O arada yaptig telefon goériigmesini bitiren ve yanlarina geri gelen

Alexandra, onlardan af dileyerek sandalyesine oturdu. Samuel Bey:

“Kiziniz nasil Alexandra Hanim?” diye sordu. Alexandra, beklemedigi bu sorunun
verdigi tedirginlikle ¢aprazinda bulunan Siileyman’a bakarak onun duygularini kavramaya
calist1. Stileyman’1n yliziinde ve gézlerinde okudugu mana, onu daha da telaslandirdi ve hatta
irkiittii. Ciinkii o gozlerde, kendisine yoneltilen bambagka sorular vardi ve yalvararak ondan
cevap istiyordu. O sorular1 anlamamig gibi yapt1 ve doniip Samuel Beyin kiziyla ilgili sorusunu

basindan savan bir iislupla cevapladi:

“Tesekkiir ederim Sameul Bey, iyiymis.” dedi, sonra projeye dair bahis agmak i¢in ona

bir soru yoneltti: “Samuel Bey, Siileyman Bey’in projesiyle ilgili bana bir dosya
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hazirlayacaktimz, hazir mi1? Uzerinde calismam lazim.” Samuel Bey, hemen Siileyman’a

doénerek:

“Stileyman Bey, hazirladiginiz dosyay1 Alexandra Hanim’a verir misiniz liitfen?” diye
rica etti. Siileyman egildi, sag ayagina yaslh tuttugu ¢antasini eline aldi ve masanin iizerine
koyarak icinden {i¢c dosya cikardi. Birisini kendisine ayird1. ikincisini Samuel Bey’in &niine
birakt1. Ugiincii dosyay1 da Alexandra’ya uzatt1 ve uzatirken o kisacik bakismada gozleriyle
ona: “Sorularima hala cevap bekliyorum.” mesajimi iletmeyi ihmal etmedi. Alexandra
bakiglarint hemen kagirarak dosyay1 ald1 ve agt1, inceliyormus gibi evraklara bakmaya basladi.
Samuel Bey ise, bir sirr1 ifsa etmek istiyormuscasina Siileyman’in merakina terciimanlik

mabhiyetinde, Alexandra’nin kiziyla ilgili biraz 6nce bastan savma verdigi cevaba, ansizin:

“Alexandra Hanim, kiziniz gercekten iyidir degil mi? Telefondan sonra sizi tedirgin
goriiyorum. Umarim bir sorunu yoktur.” dedi ve pek resmi buldugu ortami yumusatmak

gayretiyle ilave etti:

“Sahi ismi neydi kizinizin?” Samuel Beyin o sorular1 karsisinda Alexandra’nin i¢i ve
dis1 farkli tepkiler verdi. I¢ alemi volkan misali alevlenirken, o 4lemin dis kabugunu olusturan
viicuduysa, zirvedeki buzlar gibi kaskat1 kesildi. O donuk haliyle cevap vermeye ¢alisirken,
bagka bir isim sdylemeyi diisiindiiyse de dili, yalan beyanda bulunmaya varamadi. Bagini

dosyadan kaldirmadan, dudaklar titreyerek:
“Tulip...” diyebildi. Samuel Bey giillimseyerek:
“Tamam simdi hatirladim. Evet, ad1 Tulip’ti. Dokuz yasindayd: degil mi?”

“Evet.” diye yanitlayan Alexandra, Samuel Beye Oyle bir bakis att1 ki, o bakisla kiziyla
ilgili kendisine bir daha asla soru sormamasini en sert sekilde tembihliyordu. O siddetli mesaji

aninda alan Samuel Bey, hemen geregini yapt1 ve Siilleyman’a donerek:

“Siileyman Bey, liitfen projenizi siz anlatin Alexandra Hanim’a.” dedi ve adeta aradan

cekilerek onlar1 bas basa birakti.

“Tulip” ismini duyunca zihni allak bullak olan Siileyman, dosyay1 eline ald1 ve acti.

Bakislar1 dosyada konusmaya basladi:



338

“Alexandra Hanim...” dedi ve hafif duraksadi. O duraksama aninda 6yle bir yutkundu
ki, o yutkunma duygularini ele vermeye yetti. Zira seneler sonra “Alexandra” ismini telaffuz
ediyor olmak, onun acisindan tarif edilemez anlamlar igeriyordu. O anlamlarin yogunluguyla
da bogazi, konusmaya devam edemeyecek kadar kurumustu. “Ihhi1 IThhit” yaparak durumu

toparlamaya calist1 ve elindeki dosyaya gozlerini dikmis vaziyette konugsmasina devam etti:

“Alexandra Hanim, buraya geldigimden bu yana yaptigim gozlemler neticesinde,
Dadaab Kampi’nda yasanan insanlik dramini ve yasam sefaletini sona erdirecegine, ya da en
azindan minimize edecegine inandigim ve elinizdeki dosyada biitiin detaylarini bulacaginiz
¢Oziimii diisiindiim. Fakat boylesi kiilfetli bir projeyi, Zeyla Vakfi’nin tek basina hayata
gecgirmesi, pek miimkiin géziikmemektedir. Bu bakimdan, degerli vakfinizin destegine ve is
birlikteligine ihtiyacim var. Dinlerken onunla gz goze gelmemek i¢in dosyayi incelemeye

devam ediyormus gibi yapan Alexandra, basin1 kaldirmadan ona cevap verdi:

“Siileyman Bey, sizin projenizi Samuel Bey’den dinledim. Agik¢as1 begendim. Ancak
bunun gerceklestirilebilecegine ihtimal vermiyorum.” dedi ve nedenlerini agiklamaya
koyuldu: “Kamp ig¢inde, belki birka¢ kurtarilmig bolge olusturmak miimkiindiir. Fakat biitiin

bir kamp1 yasam alanina ¢evirme fikrinin gercekei olmayacagini diisiiniiyorum.”

“Niye?” diye sordu Siileyman, gozlerinin ucuyla ona bakarak. Alexandra o soruyu
bekliyormus, ya da ona o soruyu sordurmak icin yukaridaki sézleri sdylemis gibi, hemen

karsilik verdi:

“Clnkii bu kampta erkegi kadiniyla, yaslisi genciyle, ¢ocugu bebegiyle, sagliklis
hastasiyla ve ailesi ya da yalniz basina olaniyla yiiz binlerce insan yasiyor. Gilinlimiiz
diinyasinda, bir aileyi bile zor bela ayakta tutup yasatirken, burada yasayan binlerce insani1 bu
haliyle bir arada tutabilmek bile biiyiik bir basaridir. Size destek olmak isterdik. Fakat bu
projeyi, maalesef gerceklestirilebilir olarak gdrmiiyorum.” dedi ve elindeki dosyayi1 kapatarak
masaya koydu. Onun sozlerindeki manay1 algilayan Siileyman, toplantinin bittigini ve
kalkmas1 gerektigini anladi. Ancak ona cevap vermesi gerektigini de diisiiniiyordu. Aklindan

hizl1 bir sekilde gegenleri birbiri ardinca siraladi:

“Alexandra Hanim, bence kampta yasayan insanlari, 6zellikle birilerinin bir arada
tuttugu yoktur. Insanlar, geldikleri yerde daha fazla yasayamayacaklarindan dolay: zorunlu
olarak buraya siginmiglardir. Onlara yapilan yardimlara ve sunulan hizmetlere gelince, onlar

sadece pansuman vazifesi gérmektedir. Dadaab Kampi’ndaki sartlari, hepimiz yakindan
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gordiik. Bu sartlar altinda kim bilir nice aile dagilip gitmektedir. Projem hakkinda
kanaatlerinize saygi duymakla birlikte, sasirmis bulunuyorum. Yaniniza gelirken sizin, aileler
icin yaptiklarinizi Samuel Bey’den dinledim. Ac¢ikgasi o yaptiklarinizla su an sdylediklerinizi
pek bagdastiramadim. Ama yine de takdir sizin.” dedi ve Samuel Beye donerek: “Samuel Bey,
her sey icin tesekkiir ederim. Sanirim projeyi tek basima hayata gecirmem gerekiyor.” diyerek
ayaga kalkt1 ve cadirdan ¢ikmaya yoneldi. Tam o esnada Alexandra yerinden firladi ve ta

bastan sormay1 diisiiniip de soramadig1 soruyu ¢ekingen ve merakli bakiglarla ona yoneltti:
“laglariniz1 aldimiz m1 Siileyman Bey?” Siileyman ¢ok soguk bir ifadeyle:
“Hay1r, almay1 unuttum. Ilginiz icin tesekkiir ederim.” diye yanitlad: ve cekip gitti.

Cadirdan cikarken geride biraktig1 gerilim, bir elektrik akimi gibi hepsini etkisi altina
aldi. Kendi mekanina ulasan Siileyman, o gerilimin neticesinde yorgun diisen bedenini ve
ruhunu dinlendirmek {izere hemen tistiinii degistirdi ve minderine uzandi. Gézlerini yummaya
calisirken tek diisiindligli sey, Alexandra ve kizi Ligth idi. Tulip’in varligini 6grenmesi ve
yasinin annesiyle ayrildiklari zaman dilimine denk gelmesi, o geceden itibaren hakikati
ogrenene kadar Siileyman i¢in siirekli bir diislince sancisinin kaynagi olacakti. “O kizin babast
kimdir?” sorusu ve Alexandra’nin aile ilgili sdyledigi s6zleri, uykusunda bile onu terk

etmeyecekti, ta ki gercekleri 6grenene kadar.

Sartlara hiikmii gecendir O, ferah tut kalbini
Kaybedenler ancak Allah'in rahmetinden keser iimidini

Aylar sonraydi. Siileyman, ruhunu ve zihnini bir fare gibi kemiren diislinceye ve
bedenini her giin yataga biraz daha mahkim eden hastaligina ragmen, kamptaki insanlarin
gelecegini belirleyecegine inandig1 projeyi hayata gecirmek icin c¢irpinmaktan geri
durmuyordu. Doktor Ugur’u Nijerya’dan yanina getirtmis ve calismalarina baglatmisti.
Kurulacak pilot yasam alaninin yerini belirlemis, ardindan projenin imar1 i¢in yurtdisinda
anahtar teslimi insaat yapan bir Tiirk sirketiyle anlasmis ve sdzlesme imzalamist1. Imzalarken

de finans sorununa er ya da geg¢ care bulacagina tevekkiil icinde inanmasti.

Cabalarimin en iist seviyeye c¢iktigi bir zamanda, kader onun insanlik namina
curpmislarinin m1 hatirina, yoksa kamptaki yoksullarin, garibanlarin ve onun gibi kalbi
kiriklarin m1 hatirina bilinmez, karsisina projeyi sahiplenecek bir merci ¢ikarivermisti.

Alexandra’dan ret cevabi alinca, Birlesmis Milletlerin oradaki temsilcilerine giderek projesini
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tanitmig, fakat umdugu destegi bulamamisti. Fakat hiiziinlii, lakin kararli bir sekilde insa
sozlesmesini imzaladiktan bir kag giin sonra, hi¢ beklemedigi bir sey oldu. Dadaap Kampi’na
biliylik bir yardim konvoyuyla gelen Tiirkiye Cumbhuriyeti basbakani, onun ismini g¢ok
duydugundan onunla goriisiip tanigmayi istedi ve bu vesileyle bir araya geldiler. Sohbetleri
esnasinda, kamp i¢inde bulunan miskinlere ve bilumum Somalilere yapilan yardimlar
hakkinda yaptiklar fikir teatisinde, insanligin genelinin diinyanin 6biir yarisindaki bicarelere
kars1 yeterince duyarlilik gostermedigi konusunda hemfikir oldular. Mesele duyarliliktan
acilinca Tiirkiye basbakani, Zeyla Vakfinin biitlin diinyaya uzanan yardim faaliyetlerini ¢ok
takdir ettigini, ihtiya¢ duyulmasi halinde de kendisinin ve devletinin adina, boylesi kutsal bir
vakfa katkida bulunmaktan mutlu olacagini ifade etti. Neresi olursa olsun, Tiirkiye
Basbakani’nin muhtag insanlarin imdadina kostugunu bilen Siileyman, onun bu vasfina itimat
ederek projesini sundu. O goriigmeden bir hafta sonra, projenin yar1 maliyetine yetecek on
milyonlarca dolar1 vakfinin hesabinda buldu. Boylece tevekkiiliiniin ve inancinin karsiligini
gordiigiinii inanarak kemal-i huzurla hemen anlastig1 ingaat sirketine avans 6demesi yaptirip

imar siirecini baglatt1 ve sorumlulugu Doktor Ugur’a devretti.

Bir yandan projeyi biitiin detaylariyla Doktor Ugur {izerinden takip ediyor, siiregleri
hizlandirmaya calisiyor, herhangi bir nedenden dolay1 bir tikaniklik yasandiginda ac1 duyuyor
ve karsilagilan engelleri agsmak icin ha bire didiniyordu. Beri tarafta, kamp i¢indeki rutin
islerini aksatmamaya 6zen gosteriyor ve diger cenahta, Ebubekir’i siirekli arayarak sirketinin
durumu hakkinda bilgi aliyor ve karin biiyiik bir kismini proje i¢in gdndermesini sagliyordu.
Ayn1 zamanda Tahir ve Hanna Beylere proje hakkinda siirekli malumat aktariyor ve ingaat
icin onlarin da mali katkilarini en st seviyede elde ediyordu. O yorucu ve yipratici is akisinin
yaninda, Alexandra’y1r ve kizim1 aklindan bir tiirlii ¢ikaramiyordu. Tulip’in babasinin kim
oldugu diisiincesi, neredeyse kafasinda bir saplant1 haline gelmisti. Kamp i¢inde Alexandra’ya
yakinlagmak istemesine ragmen bunu gururuna yediremiyor ve ondan uzak durdugu her an
icin 1stirap duyuyordu. Alexandra’nin, hastalifina dahi ilgi géstermemesi ruhunda derin
yaralar agiyordu. Biitiin bunlarin iistiine onun ani bir kararla iilkesine geri donmesi karsisinda
saghigi hayli hirpalanan Siileyman, daha fazla mukavemet edemedi ve yataga diistii. Islerini
yataktan takip edebiliyordu artik. Doktor Ugur’sa, aksamdan aksama yanina gelip faaliyetler
hakkinda onunla koordine oluyor ve zaman zaman beraberinde bir hizmetli getirip yemek ve
temizlik islerini gordiiriiyordu. Yanindan ¢ikmadan evvel mutlaka saglik durumunu gézden
gegciriyor, fakat kamp sartlar1 altinda gerekli tayin ve tetkikleri yaptiramadigindan hastaligina

bir tiirlii teshis koyamiyor ve ancak tahminler iizerine ilag verebiliyordu. Aldig: biitiin ilaglara
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mukabil saglig1 bir tiirlii diizelemeyen Siileyman, her ecen giin daha kétiilesiyordu. Ayaga bir
tek insani ihtiyaglarii karsilamak iizere ve de Doktor Ugur’un yardimiyla zor bela

kalkabiliyor, ardindan yatagina hemen geri doniiyordu.

Aslinda onu yataga diisiiren tek faktor, hastalig1 degildi. Ona yasama direnci veren ve
ayakta kalmasini saglayan son bir umudu vardi. Yasamdan son bir beklenti de denilebilirdi
buna. Alexandra’nin iilkesine dondiigii ana kadar, Tulip’in kendisinin kiz1 olabileceginin
iimidini beslemis ve o timidini biiylitecek bir kaynak da bulmustu. Projeyi goriismek {izere bir
araya geldiklerinde, Alexandra’nin aileyle ilgili sdylediklerini her diisiindiigiinde, kendisine
bir mesaj verdigine inaniyor, calisirken bir lahzanin gelece§ini ve Alexandra’nin ansizin
karsisina dikilecegi ve ona diinyalar1 bagislayacagi siirprizi verecegi umudunu tastyordu.
Hatta onun kendisine gelisinin hayalini her giin kuruyordu. Fakat Alexandra’nin kamptan
sessiz sedasiz c¢ekip gitmesi, biitlin umutlarin1 ve hayallerini yikmisti. Derin bir kirginlik
hissetmis ve o kirginlik neticesinde, o ana kadar kendisini yataga diisiirmemesi i¢in sanki

sOzlestigi hastalig1, s6zlesme sona ermiscesine fonksiyonlarini icra etmeye baglamisti.

Ruhu ve zihni iki hisse teslim olmustu. Evvela, bedenini kusatan hastaligin kendisini
oldiirene kadar terk etmeyeceginden artik emindi. Yatakta 6lecek ve kamptaki insanlar i¢in
hayata ge¢irmeye calistig1 projenin gerceklestigini géremeyecek olusuna ¢ok iiziiliiyordu.
Oliimden korktugu yoktu. Ancak bu sekilde 8lmekten sanki utanryordu. Ister is hayatinda ister
insanliga hizmet yolunda dur durak bilmeden kosturdugu i¢in, is basindayken ya da insanlik
adma ugras verdigi esnada 6lmeyi istiyordu. Afrika’nin {icra bir yerinde yoksullara yardim
gotiirlirken, yiiregi dayanamayip ¢atlayabilir ve boylece tozlu dumanli haliyle yaraticisinin ve
ailesinin huzuruna cikabilirdi. i¢inde bulundugu kampta, giines altinda, miilteciler yararina
caba sarf ederken takati yetmeyip oldugu yere y1gilip kalabilir ve alnindaki terle 6ylece onlarin
yanina varabilirdi. Boylesine giizel 6lmek varken soluklarini kesen ddsekte son nefesini
vermek agrina gidiyordu. Bu nedenle giin i¢inde ayaga kalkip ise karigmaya niyetlendigi ¢ok
oluyor, fakat o giicii kendinde bulamiyor ve buna kahroluyordu. Doktor Ugur ve her giin
ziyaretine gelen Samuel Bey, onun {iziintiislinii goriiyor ve i¢inde kopan firtinalardan habersiz
bir sekilde siirekli teselli etmeye ¢alisiyorlardi. i¢inde kopan firtinalardan habersiz bir sekilde
kendisine verilen tesellilere, sadece aciyla giiliimseyerek karsilik veren Siileyman, nihai
anlamda 6liimii kabullenmisti. Diinyaya degil de, ahirete dair bir iimit besliyordu artik.
Oldiikten sonra esine ve kizina, Isigma kavusmayr hayal ediyor ve bdyle olsun diye
yaraticisina i¢in i¢in yalvariyordu. Onlara kavusmay1 her tasavvur ettiginde, Allah’a ve ahiret

hayatina iman etmenin ne kadar biiylik bir nimet oldugunu iliklerine kadar hissediyordu.
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Ahiret hayatinin bulunmamasinin ve boylece insanin o6ldiikten sonra sevdiklerine
kavusamayacak olmasinin cehennem azabini aratmayacagini algilayabiliyordu. Oyle bir yok
olusla karsilasacagina inanan bir insanin, heniiz diinyadayken bile sonsuz bir istirap
yasayacagini biitiin benliginde duyumsuyor ve yiice yaraticinin kullarina bu zulmii reva
gorecegine zerre kadar ihtimal vermiyordu. Oliime giderken biitiin tesellisi, sevdiklerinin
icinde bulunduguna inandig1 o ahiret yurdunu kucaklayacak olmakti. Bu agidan, kendisini
Olime hazir hissediyor, hatta 6zliiyordu. Bununla birlikte, kamptaki insanlarin huzura
kavustugunu gérmeden de gdzlerini hayata yummak istemiyordu. Onun i¢in, soluklarini bir
kara delik gibi yutan doseginde, hem Doktor Ugur iizerinden hem elindeki telefonla, giin
boyunca gerekli mercileri arayarak projeye hiz vermekten geri durmuyordu. Tiirk hiikiimetinin
katkilarina ragmen projenin, kiilliyen temin edilemeyen finansmanini ayarlama adina,
Ebubekir’le siirekli irtibat kuruyor ve sirketinin biitiin imkanlarin1 seferber ediyordu. Karin

tamamini oraya aktartmakla yetinmiyor ve sermayeden ilave konulmasini salik veriyordu.

Firmanin selameti agisindan, gidisattan endise duymaya baglayan Ebubekir,
Siileyman’1 yakindan gérmek ve riskli buldugu bu durumu onunla yiiz yiize miitalaa etmek
iizere, yanina gitmeye karar verdi. Bu kararinin, kaderin biiytik bir sirrinin, yine kaderin kendi
seyri icerisinde ¢Oziilmesine hizmet edeceginden habersiz yol hazirlig1 yaparken, eski evrak
cantasini kurcalamak ihtiyacini duydu. O esnada, Siileyman’a ait paha bigilmez bir hazineyi
buluverdi. Hafizasim1 yokladiginda, o hazineyi oraya bizzat kendi elleriyle seneler dnce
koydugunu hatirladi. Kendisinin adresine gelen Siileyman’a ait emanetleri, iletisimi
reddettiginden ona teslim edememis ve: “Gilinli geldiginde nasil olsa veririm.” miilahazasiyla
kaldirip c¢antasina atmisti. Daha sonralar1 kullanmaktan vazgectigi o c¢antayi, calisma
odasindaki dosya dolabinin alt bélmelerinden birine koyunca varligini tamamen unutmustu.
Afrika kitasinda, sahibinin gelip kendisini bulmasini bekleyen bir defineye doniisen bu
emanetler, Alexandra’nin Siileyman’a, vakti zamaninda gonderdigi mektuplardi. Yillarin
sarartti1 ve sicaklarin tutkalini ugurup agizlarini actigi mektuplari eline alinca: “Ya i¢lerinde
Stileyman i¢in ¢ok Onemli bir sey varsa?” endisesine kapildi. Ne yapmasi gerektigini
diisiiniirken, sadik bir karakter tasimanin icabinca, ne pahasina olursa olsun emanetleri
sahibine ulastirmasi lazim geldigine kanaat getirdi. Onlar1 toparlayip beraberinde gotiirecegi
cantaya yerlestirirken, haliyle zarflarin iizerindeki yazilanlar1 istemeyerek olsa da goz
gezdirmece okuyabiliyordu. Nazarlari, 6n yiiziinde biiyiik harflerle “Miijde!” yazan mektuba
takildi. Alexandra’nin Siileyman’in hayatindaki yerini ¢ok iyi bilen Ebubekir’in i¢i, bir anda

ciz etti. Slileyman’a ait ¢ok 6nemli bir seyi yillardir alikoymus olmanin endisesi, i¢inde
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biiyiidiikge biiyiidii ve lizerinde diisiindiik¢e korkuya bile dontistii. O derin endiseyle tekrar bir
muhakemeye giristi. O muhakemenin sonucunda, miijde diye miihiirlenen zarfin
icindekilerinin, Siileyman agisindan 6nemini kavramadan ona vermesinin dogru olmayacagini
diisiindii. Meseleyi 6nce Doktor Ugur’a acacak ve onunla yapacagi istisare neticesinde hareket

edecekti.

Somali’ye ve oradan kampa ulasir ulasmaz, planladig gibi gidip Doktor Ugur’u buldu
ve durumu ona biitiin ¢iplakligiyla anlatti. Doktor Ugur, mektuplarin tarihine bakti ve onlarin
mesum kazadan sonra yazildigini gordii. Siilleyman ile Alexandra arasindaki iliskiden ve
sonuglarindan, sonradan da olsa haberdar olan Doktor Ugur, “Miijde!” diye miihiirlenen
mektubun icerisinde, mutlaka énemli bir bilgi olduguna hiikmetti. Bu yiizden emanetlerin
hemen Siileyman’a gétiiriiliip verilmesini diisiindiiyse de, onun sagliginda telafisi olmayan
ani bir degisimi tetikleyebileceginden korktu. Ebubekir’le uzun bir fikir aligverisinden sonra,
su sonuca ulastilar: imkani varsa, mektuplarin sahibesi Alexandra’ya ulasilacak, olup bitenler
ona anlatilacak ve “Miijde”sinin ne oldugu bizzat kendisinden Ogrenilecek, ondan sonra
Stileyman’a nasil sdylenecegine karar verilecekti. Ama sorun, Alexandra’ya nasil
ulagilacagiydi. Gerg¢i her ikisi de, onun nereli oldugunu biliyorlardi, ancak onunla nasil temas
kuracaklariyla ilgili zerre kadar fikirleri yoktu. Meselenin iizerinde diistinmede mutabik

kalarak, birbirlerinden ayrildilar.

Ebubekir, Stileyman’in ziyaretine giderken Doktor Ugur isine ¢ikti. Aslinda kampa
geldikten sonra, Siileyman’in Alexandra’sinin kim olduguyla ilgili bir takim isaretler almisti
Ugur. Kamptaki genel bir saglik taramasinda, igbirligi icinde bulunduklari vakfin koordinatorii
Alexandra ile tanigmist1 ve memleketinin Romanya oldugunu biliyordu. Buraya kadar her sey
normaldi onun i¢in. Fakat Doktor Alexandra’nin, kendisiyle tanistiktan ve ne is yaptigim
ogrendikten hemen sonra, Siileyman’la ilgili ona hayli sorular sormasi, akabindeki birkag
karsilagmada, onu sasirtacak derecede yine onun sagliiyla ilgili bilgi almaya ¢aligmasi
dikkatini c¢ekmisti. Buna ilaveten Samuel Bey’e, koordinatorleri Doktor Alexandra’nin
Siileyman’in sagligiyla ¢ok yakindan ilgilendigini, her karsilagsmada onunla ilgili kendisine
birgok soru yonelttigini anlatmis ve onun hastaligiyla bu kadar alakadar olan bir doktorun, onu
muayene ettikten sonra takibini kesmesini anlayamadigini belirtmisti. Buna karsilik olarak
Samuel Bey, Doktor Ugur’u teyit eden beyanlarda bulunmus, ikisinin de hal ve tavirlarina
sasirdigini, bir daha goriismemeyi tercih etmelerinin altinda bir gizeminin oldugunu
diisinmeye basladigini sdylemisti. “Seni onun mahremi ve sagligindan sorumlu gordiigiim

icin bunlar1 seninle paylastyorum. Bu mahrem bilgilerin, aramizda kalacagindan hi¢ siiphem
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yoktur.” diye de tembih etmisti. Mesele o zaman itibariyle kendisini ¢ok da ilgilendirmedigi
icin, sliphelerinin iizerine gitmeyen Doktor Ugur, mektuplarin ortaya ¢ikmasiyla birlikte,
zihninde {izerini Orttiigii o slipheleri izerinde diistindiikce, bir siirii gelgitler yasadi. Bir yandan
boylesi bir tesadiife ihtimal vermezken, Obiir yandan Doktor Alexandra’nin Siilleyman
hakkinda konusurken ki beden dilini hatirliyor ve onun Siilleyman’in Alexandra’s1 olduguna
kanaat getiriyordu. Ancak hemen akabinde, Siileyman’in Alexandra’sinin, ona bu kadar lakayt
kalamayacagin1 var sayiyor ve kanaatinden vaz geciyordu. Aksama kadar onlarca defa bu
sekilde fikir degistirip durdu ve en sonunda isin i¢inden ¢ikamayacagini anlayinca, Samuel

Bey’e fikrini almaya karar verdi.

Mesaisi biter bitmez ¢adirina gittigi Samuel Bey’i kahve hazirlamaktayken buldu.
I¢ten bir giilimseme ve muhatabini rahatlatan bir siveyle onu buyur eden Samuel Bey, hemen
ona da bir kahve hazirladi. Cadir ortasindaki masada karsilikli oturdular ve kahvelerini
yudumlamaya basladilar. Birbirlerinin hal hatirim1 sorduktan sonra, konu kendiliginden

Stileyman’in sagligina dondii. Doktor Ugur, lafin tam burasinda esas konuyu agti:

“Aslinda ben de onun i¢in size geldim. Siz bana giivendiniz, beni Siileyman’in en
yakini gordiiniiz ve ¢ok mahrem bilgiler aktardiniz. Bunun i¢in tesekkiir ederim. Ben de sizin
ona ¢ok deger verdiginizi biliyor ve size giiveniyorum. Onun i¢in sizinle ¢ok 6nemli bir

konuyu paylasacagim.”

“Ben de tesekkiir ediyorum. Siileyman Bey i¢in elimden bir sey gelirse ¢ok mutlu

olurum. Sizi dinliyorum.”

Doktor Ugur ¢ok uzatmadan seriiveni ona ozetledi ve elinde bulunan mektuplarin
sahibesinin, koordinatorleri Alexandra’ya ait olabilecegini ve bu yiizden onun hakkinda biitiin
bildiklerini anlatmasini rica etti. Samuel Bey, olaymn Siileyman ag¢isindan hayati bir 6nem
tasidigini gordiigii icin Alexandra’nin evli olmadigini, dokuz-on yaslarinda Tulip isminde bir
kizinin bulundugunu, biitiin Avrupa’da kendisini muhtaglarin hizmetine adayan bir doktor
olarak bilindigini anlatmakta beis gormedi. Doktor Ugur’un, kanaatlerini sormasi iizerine de
en iyisinin Alexandra’yr arayip durumu ondan 6grenmek olacagini sdyledi. Samuel Beyden
Alexandra’nin telefon numarasini alan Doktor Ugur, kendi ¢adirina geri doner donmez onu

aradi. Selamlasip kendini hatirlattiktan sonra:

“Sizinle paylasmam gereken bir konu vardi.” diyerek mevzuya girdi: “Siileyman Beyin

saglig1 cok kotii ve tahminimce, tibb1 hi¢ bir miidahale artik ise yaramayacaktir.”
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“Gegmis olsun. Cok iizlildiim. Ancak bunu bana niye soyliiyorsunuz ki?”

“Alexandra Hanim! Siz buradayken onun saglifiyla cok ilgilenmistiniz. Ben de
durumunu bilmek istersiniz diye diisiindiim. Siileyman Bey, belki de hayatinin son anlarini
yasamaktadir. Fakat iiziici olan nedir biliyor musunuz? Hala bir kizinin oldugunu
bilmemesidir.” S6ziin burasinda Alexandra, beyninden vuruldugunu sandi. Soylenenleri

anlayamamuis gibi agir, kisik, titrek ve yine duygularini ele veren bir sesle sordu:

“Nasil bilmiyor?”” Doktor Ugur artik emindi. Elindeki mektuplarin sahibi oydu. Gayet

net ve tereddiit igermeyen bir iislupla:

“Bilmiyor.” dedi. “Ciinkii kiziyla ilgili kendisine génderilen mektuplar, onun eline ne
yazik ki ulagmamis. Arkadasi adresine teslim edilen mektuplari, ona verememis. Daha

dogrusu ‘Sonra veririm.” diye diigiinmiis ve dylece unutup gitmis.”
“Nasil olur bu?”

“Olmus iste Alexandra Hanim. Mektuplar, giin yiiziine birka¢ giin 6nce ¢ikt1 ve su an
elimde. Onlar1 saklayan ve unutan dostu, bugiin Somali’ye geldi ve Siileyman Beyi ziyaret
etmeden Once bana ugradi. Mektuplar1 ona vermeye cesaret edemedigini sdyleyince, is bana
kaldi. Ama simdi ben de, olay1 Siileyman Bey’e nasil izah edecegimi ve mektuplart ona nasil
takdim edecegimi bilemiyorum. Ciinkii sagligmin bunu kaldirmaya miisait olmadigini
diisiiniiyorum. Duyduklar1 karsisinda donup kalan Alexandra, hayatinin anlamini yiikledigi o
mektuplarin, arkadasi tarafindan Siileyman’a ulastirilmamasinin isyani i¢indeydi. O isyan
duygulariyla Doktor Ugur’un, Siilleyman’in bir kizinin oldugunu nereden 6grendigini

sorgulamadan telefonu kapatti.

Bulundugu evinin salonunda ve oturdugu koltugunda, kapkaranlik bir gecede, kopkoyu
bir okyanusun ortasinda tek basina boguluyormus gibi hissediyordu. Kendisini bir anda
kusatilmig goriiyor, telaglaniyor, titriyor, hizli hizli nefes almaya ¢alisiyor ve gozleri, sanki
onu yutmakta olan sularda bir cankurtaranin igiklarimi artyordu. Aklina sadece, odasinda
uyumakta olan kizi ve bir de onun babasi Siileyman geliyor ve korkuyordu. Fakat onun
korkusu, derin sularda bogulmakta olan birisinin korkusu degildi. Cilinkii 6liimden
korkmuyordu. Tanr’yla bulusmaya kendisini hazir ettiginden, 6liimii bir “yok olus” olarak
gormiiyordu. Korktugu sey, kendisinin ve kizi Tulip’in, babalarina bir daha kavusamama

ihtimaliydi. Bunu diisiindiik¢e ¢ildiracak gibi oluyordu. Gozlerinin 6nilinden onun hasta ve
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bitkin hali geciyor, onu muayene ettigi siradaki durumunu hayal ediyor ve ona ihtimam
gostermedigi, sirtin1 ¢evirip tedavi konusunda yardimci olmadigr icin kendi kendini
affedemiyordu. Mazide Siileyman’a duydugu 6fkeyi, simdi kendine duyuyordu: “Nasil onun
askindan ve sevgisinden siiphe etmisti? Nasil onun higbir seyden haberi olmadigina ihtimal
vermemisti? Haberi olsaydi, asla ilgisiz kalamayacagini nasil bilememisti? Kendisini ve kizini
bagrina basmak istemedigini nasil diisiinebilmisti?”” Bu ve buna benzer diislinceler neticesinde
ruhunu kaplayan hafakanla bogusurken, igine diistiigli dipsiz kuyudan kurtulmak tizere hizlica
kostu, kizim kaptigi gibi, kendisini evden disar1 atti. Gece ortast1 olmasina ragmen,
havalimaninin yolunu tuttu. Yiizliniin, gozlerinin ve hareketlerinin aldig1 hal, yabanil bir
ortamda kendi ihmaliyle ailesinden uzakta diisen ve onlara ulagsmak i¢in var giiciiyle ¢irpinarak

kosmakta olan korunmasiz bir ceylan yavrusundan farksizdu.

“Siiphesiz biz Allah’tan geldik ve siiphesiz doniisiimiiz O’nadir.”*

Siileyman yatagindaydi. Otelere gitmekte oldugunu anlayabiliyordu. Bu yiizden
yania gelen Ebubekir ve Doktor Ugur’a, projeyle ilgili son talimatlarini iletmis, sirketi ve
vakifla ilgili son vasiyetlerini sdylemis ve onlardan helallik dilemisti. Egine ve glilimsemesine
hasret kaldigi, gozlerindeki pariltiyr géormek i¢in cennetleri bile feda edecegi kiz1 Lale’ye
kavusma umuduyla, viicudundaki acilar1 ve yiiregindeki 6zlemleri dindirmeye ¢alistyordu.
Onlara kavugma timidi giliclii olmakla birlikte, onlarin kendisini kabul edip etmeyeceginden
tam da emin degildi. Maziyi diisiindiiglinde, yaptiklarinin affedilebilir olmadigin1 kabul
ediyor, lakin Allah’in rahmetine ve karisiyla kizinin sevgisine giiveniyordu. Bu agidan 6liime
hazir oldugunu hissediyordu. Fiziki olarak istirap ¢ekiyor, fakat halinden sikayet de
etmiyordu. O acilarin kendisini manen tertemiz edecegine inandigindan, isyan etmeden
sabrediyordu. Son 24 saattir hi¢cbir sey yememis ve dis diinyayla baglantisin1 koparmasti.
Vasiyetlerinin dinlenildigi goriismeden sonra, kendisiyle ikinci kez iletisim kurmaya c¢alisan
Ebubekir ve Doktor Ugur’a cevap vermemisti. Gozlerini uzaklara, ta uzaklara dikmis ve adeta
sonsuz yolculuguna ¢ikarken, kendisini o yolculuga ugurlayacak sevdiklerinin gelisini
beklemeye baslamisti. Maddi sebepler Doktor Ugur’a, Siileyman’in her an 6lebilecegini
gosteriyordu. Fakat o, sanki direnircesine nefes aliyor ve basinda duran iki dostunun da

beklenti dolu oldugunu anladig1 gézlerini ¢adirin girisine dikmis, son bir umutla bakiyordu.

Aslinda Doktor Ugur da beklenti igerisindeydi. Bildiklerini dostuna anlatmak suretiyle,
sonsuz yolculuguna ¢ikarken aci ¢ektirecegine, susup beklemeyi yeglemisti. Bu agidan diken

iizerinde duruyor, Siileyman’in biraz daha dayanmasimi diliyor ve bunun i¢in, onun basi



347

ucunda sessizce bildigi biitiin dualar1 ediyordu. Hatta gecenin baslangicinda, Siileyman’in
tansiyonunu olgerken bir anlik goz goze geldikleri o kisacik bakismada, sanki ikisi de kendi

akillarindan gegeni birbirlerine aktarmis ve birbirlerini anlamis gibi Siileyman, nagiz

*Bakara Suresi, 156. ayet.

viicuduna ragmen ani bir refleksle onun parmaklarii tutmus ve adeta: “Merak etme, onlar1
gormeden Olmeyecegim.” anlaminda sikmisti. O da: “Biliyorum ve gelmelerine az kaldi.
Azicik daha dayan. Kesinlikle geleceklerdir.” dercesine basiyla ve giiliimsemesiyle onu

onaylamis ve elini sikarak destegini iletmisti.

O gece, Siileyman’in hayatinda belki en karanlik, en uzun ve en dokunakli gece oldu.
Ciinkii bitiin bir gece kendisini, cennet ile cehennem arasinda bir intizar yeri olan arafta
bekliyormus gibi hissetti. Kah araftan, esinin ve kizinin onu kapisinda bekledikleri cennete
gecti ve yiizli gilliimsemelerle bir ay 15181 gibi parladi. Kah kendini, ansizin ortaya ¢ikan
zebaniler tarafindan kollarindan tutulmus, giinahlarindan dolay1 cennet kapisindan cehennem
cukurlarina dogru siiriiklenmekteyken buldu. Defalarca geldigi cennet kapisindan her
seferinde, tam da adimini iceriye atacagi sirada derdest edilip cehennemin daglar1 yutan
agzinin Oniine atildi. Cehennem alevlerinin etkisiyle viicudunun cayir cayir yandigini hissetti
ve kuruyan bogazinda diiglimlenen sessiz ¢igliklarla bir yudum su dilendi. Ruhunu sarmalayan

bu manevi devinimler, gece boyunca devam etti durdu.

Doktor Ugur ve Ebubekir, yorgunluktan ¢adirin diger kosesindeki minderlerde sizip
kaldiklarindan, tek basina bogusuyordu o devinimlerde Siileyman. Sanki hayatinin tiim
hesabin1 o gece veriyordu yaraticisina, hem de yapayalniz. Ama yalnizlig1, sadece bu aleme
ait cismani bir yalmizlikti. Ciinkii manen hi¢ de yalniz degildi. Zebaniler tarafindan cennet
kapisindan cehenneme atilmak iizere her stiriikklendiginde yardim eli uzattigi ihtiyarlar,
hastalar, gozyaslarin1 dindirdigi analar birden bire ortaya ¢ikip imdadma kostular; el ele
vererek onu zebanilerin elinden kurtarip ve tekrar cennet kapisina dogru gétiirdiiler. Hatta ¢ok
susuz kaldig1 ve bir yudum su i¢in diinyalar1 feda edecegi bir anda, Afrikali insanlarin yararina
actig1 kuyular birleserek bir nehir olusturdu ve kendisini cennete dogru gétiirenler onu soguk
ve berrak nehre daldirip daldirip ¢ikardilar. En son devinimde, cennet kapisindan igeri girerken
zebanilerin artik ona karismadigini; esinin az Gtede, siril siril akan bir nehrin tizerindeki

cigceklerden oriilii kdpriiniin 6biir ucunda giiliimseyerek onu bekledigini, kizininsa annesinden
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birka¢ adim 6nde, keman ¢alarak onu karsilamaya hazirlandigini temasa etti. Kizinin ¢aldigi
keman ile siril sir1l akan su sesinin birbirine karigsarak ona sonsuzlugu hissettirdigi esnada,

cadirina diisen yagmur damlalarinin diriltici etkisiyle, manevi alemden diinyaya geri dondii.

Gozlerini a¢tiginda, dis diinyayla ilgili ilk algiladig1 ve kavradigi sey, oli topraklar
thya edecek ve susuzluktan sineleri ¢atlayan kamp sakinlerini ferahlatacak olan yagmurun
yagdig1 oldu. I¢ diinyastyla ilgili hissettikleri ise; génliiniin huzur ve itminanla, ruhunun ve
yiireginin de umut ve coskuyla doldugu idi. Bakislarini, ¢adirin sol iist yani baginda bulunan
kiigiiciik penceresinden disariya dogru odakladiginda fecrin, karanligi hafiften yirtigini ve
gokyiiziinii kaplayan rahmet bulutlariyla birlikte taptaze ve apaydin bir glinii miijdeledigini
sezdi. Kendisini yokladiginda, ayaga kalkabilecek kadar zinde oldugunu anladi. Gece
boyunca, heniiz diinyadayken yiice yaraticisina yagaminin hesabini-kitabini manevi olarak
verdigini gdrmiis; cennete, ailesinin yanina kabul edilecegine dair isaretler almis olmaktan
dolay1 sanki hafiflemisti. Siikiir olarak, kalkip yaraticisina ibadet etmek istedi. Uzerindeki ince
carsafi bir kenara c¢ekti ve dogrularak yatagin i¢cinde oturdu. Yasaminin son birkag giiniinde,
bir daha dogrulacak giicii kendinde bulacagina hi¢ ihtimal vermedigi i¢in yataginda
oturabildigi ve ayaZa kalkabilecek takati kendinde bulabildigi i¢in, ¢cocuksu bir nese duydu. O
neseden aldig1 giicle, ilaclarin1 ve okudugu kitaplarini {izerine koydugu, yam1 basindaki
sehpadan destek alarak once dizleri {izerine dogruldu, sonra hafifce yiikseldi ve dikkatli bir
sekilde ayaga kalkti. Adimlarini atarken yagmaya devam eden yagmurun sesi ve dogmakta
olan fecir, ruhunda ¢ok farkli hisler cagristirmaya basladi. Kendisini yeniden dogmus
hissediyordu. Yagmurun etkisiyle cadirin i¢ine sizan ve sinen toprak kokusunu, derin derin
icine ¢ekti ve ¢ekerken, ayn1 zamanda insanoglunun, hayvanlarin, bitkilerin ve yeryiiziindeki
biitiin canlilarin o ana hammadden yaratildigin1 ve bir insan olarak kendisi dahil, biitiin

ziruhlarin tek tek, bir giin o hammaddeye tekrar karisacagini diisiindii.

Ibadet etmek igin, inanc1 geregi abdest almasi gerekiyordu. Ibrigin ¢adirin kapismin
onilinde durdugunu bildiginden, Doktor Ugur ve Ebubekir’i uyandirmamaya 6zen gostererek
disar1 ¢ikti. Cadirin 6niindeki kayaya oturdu. Egilip ibrigi ald1 ve ig¢indeki suyla abdest almaya
koyuldu. O esnada yagmur, eski hizin1 kesip ¢iselemeye basladigindan, {izerinde diriltici bir
etki yapti. Elini, yiizlinl, kollarin1 ve ayaklarin1 yikarken iistiine diisen o hayat verici her bir
yagmur damlasiyla, bedeninin tipki kurumus bir ot gibi dirilmeye yiiz tuttugunu hissetti. O
arada, kampin farkl yerlerinden ezan seslerinin yiikseldigini duydu. Ezan bittiginde, abdestini
de bitirmisti. Cadirina gegecegine, kopkoyu bulutlarin arasindan, ufukta bir inci gibi dogmakta

ve safagi miijdelemekte olan fecre bakarak daldi. Er ya da ge¢ 6lecegini biliyordu ve dliimii
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kabullenmisti. Oldiikten sonra hesaba kitaba, cennet cehennemin varligina ve sonsuz hayata
inanmakla birlikte, dldiikten sonra dirilmenin nasil olacagini diistinmekten kendini alamadi.
Inandig1 kitap olan Kur’an’dan daha 6nce okudugu, dirilmeyle ilgili bir ayet geldi aklina. Ayet
sOyle diyordu: “Yeryiizii oliiyken Allah, rahmetinin bir eseri olarak onu nasil diriltmektedir
bir bak. Iste O, oliileri bu sekilde diriltecektir ki; O’nun kudreti her seye yeter.”* Yeryiizii
sonbahardan baslayarak kisa dogru Oliiyor; tabiatin bir nevi uzuvlari olan agaclarin ve
bitkilerin kuruyan dallari, yapraklar1 ve govdeleri bir cesedin kurumus kemiklerinden farksiz
hale geliyordu. Fakat baharla birlikte yagmurun yagmasi ve ardindan giinesin dogmasiyla, o
kuruyan dallar ve yapraklar mucizevi bir sekilde tekrar canlanip tomurcuklaniyordu. Iste
yaratict kudretin kendine has fiziki ve kimyevi formiilleriyle insanoglu da 6ldiikten sonra
boyle dirilecekti. iginden: “Evet, tipki topraga gémiilen bir tohumun, ¢iiriidiikten sonra siimbiil
vererek tekrar dirildigi gibi...” diye gecirdi. ibadet vaktini kagirmamak icin, {izerinde

hissettigi derin bir sekineyle** ayaga kalkt1 ve ¢adirina girdi.

Doktor Ugur ve Ebubekir uyanmis, onu izliyorlardi. Onun saglikli haline hayli
sevindikleri ve sasirdiklar1 yiizlerinden anlagiliyordu. Ona yonelttikleri nazarlarindan,

kendisinden bir agiklama beklediklerini algilad: Siileyman:

“Ben iyiyim. Ama Oyle hissediyorum ki bu uzun slirmeyecek.” dedi mahzunca.

Ebubekir:

“Oyle deme liitfen Siileyman Bey. Masallah ¢ok iyi goriiniiyorsun. Afrikalilarin,
kamptaki miiltecilerin ve hepimizin sana ihtiyaci bulunmaktadir. Seninle kat edecek daha ¢ok
yolumuz var.” diye karsilik verdi. Doktor Ugur, basiyla Ebubekir’i teyit etti ve ardindan her
ikisi abdest almaya ¢ikt1.

Siileyman, ibadetini yaptiktan sonra uzun uzun dualar etti ve doniip yatagina girdi.
Uyumak istemediginden uzanmadi. Y{izii, ¢adirin i¢ine doniik vaziyette yatagin bir kenarinda
oturdu, yastigin1 arkasina dayanak yapti ve carsafi eline alarak onunla ayaklarini orttii. Hala
cok etkisinde oldugundan, gece boyunca riiyasinda gordiiklerini diisiinmeye basladi. Doktor
Ugur ve Ebubekir, ibadetlerini bitirip, onun sagligini sormak iizere etrafini sarana kadar da, o
hél iizerine devam etti. Kendisini nasil hissettigiyle ilgili ona pes pese soru sormalarina, acilen
bir seyler yiyip i¢cmesi gerektigini telkin etmelerine ve bunun ic¢in hazirlik yapmaya
yeltenmelerine mukabil, hi¢ orali olmadi. Saghigiyla ilgili konugmak istemedigi i¢in, sorularini

nazikce bertaraf etti ve herhangi bir sey yiyip igmeyecegini sdyledi. Ardindan daha 6nemli
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seyler tizerinde konugmak gerektigini belirtti ve konuyu projeye getirdi. Diinyay1 terk etmekte

olan bir babanin, en sefkatli sesiyle ¢ocuklarina son nasihatlerini ettigi iislupla:

*Rum Suresi, 50. ayet.
**gekine: yiirek rahatligi, kafa dingligi.

“Projeyi sizlere emanet ediyorum. Bitirmek i¢in Tulip Sirketinin biitiin gelirlerini
oraya aktarmaya devam edin. Ben 6ldiikten sonra sirketi vakfa devredin. Bu durumda, ister
Dadaab Kampi’ndaki proje, ister firmayla ilgili islerde vakfin yonetim kuruluna kars1 sorumlu
olacaksiniz. Ayrica, vakfin devam eden yatirimlarina ihtimam gosterin ve onun kurulus
amacindan saptirilmasina asla firsat vermeyin.” dedi ve bir daha Nijerya’ya sag salim
donmeyecegini varsayarak, nihai sézlerini sdyledi: “Daha 6nce imzaladigim resmi vasiyette,
sirket ve vakifla ilgili yapilacak diizenlemelerin tamami yazilidir. Beni buraya defnedip oraya
dondiigiiniizde, o belgeyi avukatim Kabiru’dan alin ve iglemleri hemen baglatin. Doniistimiiz

Allah’adir.”

Siileyman son nasihatlerini yapip ve vasiyetini aciklarken, yagmur tamamen dinmis,
yerini dogmakta olan giinese birakmisti. Yagmur bulutlarinin daha da koyulastirdig1 uzun bir
gecenin ardindan, giinesin ¢ok giiclii ve ¢ok parlak dogdugu, Doktor Ugur ve Ebubekir’in
cadirin doguya bakan kapisindan disar1 ¢ikiglar1 sirasinda igeriye dolan aydinlhigin
keskinliginden belli oluyordu. Gozlerini, iceri girmek i¢in ¢adirin kapisini zorlayan 1s18a
dikerek ¢ocuksu bir hayale daldi. Cadir kapisi cennet kapisina doniisiiyor, esiyle kizi o kapidan
girerek yanina geliyorlar ve onu alip beraberlerinde gétiiriiyorlardi. Kendini kurdugu hayale
kaptirmis yar1 gercek, yart mana aleminde gezinirken ansizin ¢adir kapis1 hafiften aralandi ve
iceriye geng bir bayanla bir kiz ¢ocugu girdi. Masmavi ve 1s1ltili gozleriyle igeriyi, giines
1s181indan daha fazla aydinlattigini hemencecik algiladig1 geng kadin1 ve ona tipatip benzeyen
ve on yaslarinda goziiken kiz ¢ocugunu goriince, kendini gergekten bir hayal dleminde sandi.
Fakat gelenlere baktik¢a ve suurunu yokladik¢a, gordiiklerinin bir hayal degil, kendi varligi
kadar gercek oldugunu anladi. Biraz 6nce kurguladigi hayal, farkli bir versiyonla tahakkuk
etmisti. O ¢adir kapisi, onun i¢in gercekten bir cennet kapisina donilismiis ve ¢ok sevdigi bir
anne ile mahcuplugundan nazlica ve ¢ekingence annesine sokulan kizi, ruhani olarak
temessiil* edercesine iceri girivermiglerdi. Lakin o anne ve kizi, esi Suphiye ile kiz1 Lale
degildi. Gelenlerin yillar yili kendinden gizleyerek hasretini c¢ektigi Alexandra ile higbir
sekilde haberdar olmadigi, ama annesini kampta gordiikten ve bir kiz yavrusunun oldugunu

ogrendikten sonra, varligini vicdaninda hissetmeye basladigr kendi kizi Tulip oldugunu
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goriiyor ama inanamiyordu. Bu anne ve yavrusu, cennetten siiziillip gelmisgesine cadirin
ortasinda durmus onun kabuliinii bekliyorlardi. Fakat Siileyman, oradaki suretlerinden zerre
kadar artik sliphe etmemesine ragmen, hos geldiniz deyip onlar1 kabul edemiyordu. Allah’in,

ruhunu

*temessiil: bir sekil ve surete girme, cisimlenme, benzesme.

kabzetmeden evvel kisa bir siireligine onlar1 gésterdigini diisiiniiyor ve hareket etmesi, sesini
cikarmasi, solugunu duyurmasi ve hatta gozlerini kirpmasi durumunda bile, temessiiliin

bozulacagini ve Alexandra ile kizinin gézlerinin 6niinden kaybolacaklarini zannediyordu.

Alexandra ise, onun, kendileri {izerinde odaklasan ve adeta o sekilde mumyalanan
bakislarinda, daha farkli manalar okuyordu. Cadirdan igeri girip de, onun gozleriyle
bulusunca, o bakislarin kendisine ve 6zellikle Ligth’a karsi keskinlerden keskin bir sefkat,
derinlerden derin bir sevgi ve diinyalardan daha biiylik bir hasretle dolu oldugunu hemen
sezmisti. O agidan, onun gozleriyle bulusur bulusmaz soluk soluga kald1, agz1 kupkuru kesildi,
yiiregi gogiis kafesinden ugacak kadar delice atmaya basladi ve neredeyse kontroliinii
kaybederek diisecek gibi oldu. Kendisiyle ilgilensin diye kiz1 Tulip eteginden ¢ekistirmeseydi
Stileyman’in, yiiregini delip gegen o bakislarindan kendisini kurtaramayacakti. Kendisine

gelince, ge¢mis yillarin telafisinin ilk adimi olarak kizina:

“Tulip, hadi babanin yanina git! Hani siirekli baban1 soruyordun ve ben sana: ‘O gook
uzaklarda. Bir giin ya o bize gelecek, ya da biz ona gidecegiz’ diyordum ya, -s6ziin burasinda
Tulip, kafasini kaldirip annesinin gozlerine bakiyor ve ‘Evet’ anlaminda gézlerini yumuyordu-
iste biz geldik onun yanina. Hadi kucagina git ve ona Opiiciik ver!” dedi titreyen, aglamakli,
hasret ve sefkat dolu sesiyle. Siileyman, o sdzlerin karsisinda, birka¢ aydir ruhunda sezinledigi
ve kime benzedigi konusunda hayli zihin yordugu kiz1 Tulip’e kavusmak i¢in, daha neyi
bekleyebilirdi ki? Cennetten ona gelen yavrusunu, bagrina basip koklamak icin, neleri feda
etmezdi ki? Malin1 m1? Miilkiinii mii? Hayatin1 m1? Aslinda Alexandra’dan 6ylesi mavi gozlii,
altin rengi sagl ve ¢igek yiizlii bir kiz sahibi olabilmek hayaliyle, hayatini ve hayatiyla birlikte
esinin ve kizinin yagsamlarim1 feda etmemis miydi? Cektigi 1zdirap ve acilarini dindirmek
amaciyla durmadan, soluk soluga kosturmasinin ve kosturmalarinin sonunda, bedeninin
tiikenmesinin temelinde Alexandra’ya duydugu ask ve o agkin meyvesi ve hiilasas1 olan Tulip
yok muydu? Ne kadar istiyordu, ayaga kalkip, kollarin1 agmay1 ve kizint kucaklamayi. Ne

kadar istiyordu, onu bagrina basip, altin saris1 saclarini ve meleksi yiiziinii oksamay1. Ne kadar
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istiyordu, rengini annesinin atlas gozlerinden alan masmavi gozlerine bakmay1 ve cennet
kokan boynunu koklamay1. Koklamay1 ve hem cennette kendisini bekleyen Isigina, hem de
bizzat ona duydugu hasreti dindirmeyi. Fakat her nedense, sabahleyin kendisini ayaga kaldiran
zindeligi kaybetmisti. Bu yiizden ayaga kalkamiyor ve isteklerini gergeklestiremiyordu.
Sadece dogal bir refleksle kollarini agt1 ve elleriyle Lihgt’e “Gel!” anlaminda isaret yapti. Ama
Tulip, o isareti gormezlikten geldi. Normalde ¢ok sosyal ve girisken olan ve ayni1 zamanda
babasiin hayalini o giline kadar siirekli kuran Tulip, ¢ekingen davrandi ve yana donerek
annesinin eteginin arkasina saklanmaya calisti. Kendisine agilan baba kucagina gitmemesinin,
elbette ki kendince hakli sebepleri vardi. Hayat1 idrak etmeye basladig1 andan itibaren babasini
arayan, parkta oynarken onun yanina gelip kendisini oynatacagini hayal eden, ya da bir okul
paydosunda ansizin ugrayarak diger babalarin ¢ocuklarina yaptig1 gibi, onu kucaklayacagini
ve arabaya gotiirecegini uman bir yavrucagin baba diye sakall1 ve hasta héliyle yatakta oturan
bir insanla tanistirllmasi karsisinda, sasirmasindan ve hatta hayal kirikligina bile
ugramasindan daha dogal ne olabilirdi ki? Annesinin, dedesinin ve anneannesinin biitiin ilgi
ve sefkatlerine ragmen, baba korumasi ve kollamasinin ihtiyacin1 minik yiire§inden hig
atamayan Tulip, babasin1i o sekilde goriince, nasil davranacagini tabii ki kestiremezdi.
Siileyman’sa kollarin1 agmus, 1srarla onun gelmesini bekliyordu. Kollarini agmasiyla birlikte,
gidasizliktan kuruyan gbzlerinden siiziilen iki ciliz yas damlasini, bir ¢dldeki su sizintis1 kadar
kiymetli bulan Alexandra, kizinin ve babasi Siileyman’in neler hissedebilecegini tahmin
ediyor ve o kucagin, aslinda her ikisine agildigin biliyordu. Daha fazla dayanamadi ve Tulip’i
elinden kaptig1 gibi, ucarcasina kendisini onun kollarina att1. Siileyman, var giicliyle onlar1
sarmaliyor, her ikisini kendine dogru ¢ekiyor, kokluyor, 6piiyor ve cennete gonderdigi ailesine
duydugu hasretle, yeni ailesini hi¢ goriilmemis bir sevgi ve sefkatle bagrina basiyordu.
Alexandra ise, kendisini ve kizini, onun sefkatli ve sicak sinesine daha da yakinlastirmaya
calistyor, dogal bir afette babalarinin emniyetli kucagina siginan aile fertleri misali, o da
kiziyla birlikte hasret kaldiklar1 babalarinin koruyucu iklimine kendisini teslim ediyordu. Hig
konusmadan, hi¢ hareket etmeden ve hi¢ goze goze gelmeden dakikalarca dylece birbirlerine

saril1 kaldilar.

Kahvaltiyr mutfaktan alip cadira tekrar donen Doktor Ugur ve Ebubekir, kapidan onlari
gbérmiis, o mutlu aile tablosunun biiylisiinii bozmamak i¢in igeri girmemis ve Siileyman’a
getirdikleri kahvaltiyla beraber disarida Gylece bekleye durmuslardi. Ta ki Alexandra,
Stileyman’in durumunun ciddiyetini hatirlayip, onun i¢in bir seyler yapmasi gerektigini

diistinene ve bu diisiinceyle kendisini sinesinden ¢ekip, Doktor Ugur’u arayana kadar. Doktor
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Ugur’un telefonunun sesi, hemen ¢adirin oniinden duyulunca, Alexandra Tulip’i babasinin
koynunda birakt1 ve ¢cabucak disar1 ¢ikti. Onlari, ellerindeki kumanyalarla birlikte mahcupca
beklediklerini goriince selam verdi ve vakit kaybetmeden igeri buyur etti. Igeri girilir girilmez,
biitlin sirlarin ortaya ¢iktigini anlayan Ebubekir’in ilk yaptig1 sey, Siilleyman’in yanina varip
mektuplarla ilgili hakikati anlatmak ve ondan af dilemek oldu. Siileyman, yasananlarin bir
kader oldugunu ve kaderin 6niine kimsenin gecemeyecegini, dolayistyla ona kirgin olmadigini
sOyleyerek onu ve bu vesileyle Alexandra’y1 da rahatlatti. Gergeklerin ortaya ¢ikmasiyla
aralarindaki o ¢ok derin kalp kiriklig1 yerini bir anda karsilikli sevgiye, muhabbete, sefkate,

merhamete ve goniil alma arzusuna birakti.

Cadirda tiitmeye baslayan sevgi ve sefkat, birkag giin icinde cadirdan tastt ve
gokyliiziinde adeta merhametten bir bulut olusturarak biitiin bir kampin iizerine saganak
saganak yagmaya basladi. Cadirdaki mutlu aile, i¢inde bulunduklar1 zaman dilimini, cennetten
6diin almisgasina bir salisesini dahi kagirmadan yasarken kampta bulunan herkes, o sevgi ve
sefkatin olusturdugu atmosferden payina diiseni kisa bir zaman sonra solukladi. Zira yakin
dostunun saadetini géren Ebubekir, o giinden tezi yok Doktor Ugur’u da yanina alarak bagkent
Mogadisu’dan ¢ok hizli bir sekilde getirttigi ekstra ikramlarla, miiltecileri ihsana gark etti.
Ama bunu yapmaya kalkisirken dostuna da danismisti. Hayatin1 zaten muhtag¢ insanlara
adayan dostu ise, sevdiklerinin yaninda olmasiyla gonlii daha bir merhametle doldugundan,
giin boyunca kamptaki biitiin herkese bol bol izzet-i ikramlar sunulmasini salik vermisti.
Boylece Dadaab Kampi’nda, daha 6nce benzeri yasanmamig bir bayram havasinin esmesine
neden oldu. ihsan ve nimetlere gark olan kamp sakinlerinin kiiciigiinden biiyiigiine,
kadimindan erkegine kadar hepsi yaraticisina siikrederken, kendilerine o liituflar1 sunanlara,

bildikleri biitiin hayir dualarla mukabelede bulundu.

Dadaab Kamp1’nin semalarini kaplayan o sevgi ve merhamet atmosferi, hi¢ siiphesiz
en ¢ok o atmosferin kaynagi olan Alexandra’yi, Siileyman’t ve kizlart Tilip’i sarmaladi.
Alexandra, o duygu selinin etkisiyle Siileyman’la ¢ok yakindan ilgileniyor, elleriyle ona
yemeklerini yediriyor, bakimini yapiyor, hastaliginin ne oldugunu net olarak bilmemekle
beraber vitaminler ve agr1 kesiciler vererek yardimci olmaya galisiyordu. Siileyman’sa,
Alexandra’nin ellerinde kendisini, ¢ocukken sevgi, sefkat ve giiven buldugu annesinin
kucaginda hissediyor, onun gosterdigi merhamet ve ilgiyle ayaga kalkarak sanki bir “dirilis”
yastyordu. Alexandra ve Tulip’e her baktiginda, onlar1 ne kadar sevdigini ve yasamis oldugu
asktan dolay1 basina gelenlerden hi¢ pismanlik duymadigini, duymamas: gerektigini

anliyordu. Bilakis, tiim olup bitenlerin neticesinde yeni ailesine, cennetteki esi ve kizina, en
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onemlisi de yiice yaraticisina sonsuza dek kavustugunu hissedebiliyordu. Iginden: “Sonsuz
mutluluk dedikleri bu olsa gerek.” diyerek, son nefesine kadar tadin1 ¢ikarmaya bakiyordu.
Ciinkii onu cennetten izlediklerini diisiindiigii ve hastalifindan dolay1 kisa bir zaman sonra
onlara kavusacagini sezinledigi esi ve kizi Isigin, onun saadetini kiskanmadigini, hatta
Alexandra ve tulip’i ailenin birer ferdi olarak kabullendigini vicdaninda duyumsuyor ve
icinden onlara derin minnet besliyordu. Bu ydnden kendini rahat buldugundan, heniiz
diinyadayken ona sonsuz mutlulugu tattiran Alexandra ve Tulip’i bagrina basiyor, kokluyor,
Opiiyor, hasta olmasina ragmen koruyucu kanatlarini iizerlerine geriyor, sevgi ve sefkatiyle
onlar1 kusatiyordu. Bunun tezahiirii olarak kiziyla ¢adirda bir cocuk gibi oynuyor, Alexandra
ile sakalasiyor ve onlara bir baba evinin ¢atis1 altinda sonsuz mutlulugu yudumlatmaya
cabaliyordu. Birkag giin i¢inde dyle kaynastilar ki sanki uzun seneler bir arada yasamis bir aile
gibi oldular. Geceleri Alexandra, kiziyla beraber babalarinin yanina sokuluyor, basin1 onun
gbgsiline yaslhiyor, yalniz kaldiklar1 zamanlarda ne zor giinler gegirdigini, onsuz ne acilar
cektigini, hamile kalinca kendisine miijde vermek i¢in ha bire mektuplar yazdiginda nasil
mutluluk hayalleri kurdugunu, ancak mektuplardan cevap alamayinca nasil yikildigini ve
intihara stiriiklendigini anlatiyor ve ondan ge¢cmisin acilarini, hasretlerini ve kayiplarini telafi
ettirecek 1ilgiyi bekledigini hissettiriyordu. Siileyman’sa biitiin davraniglartyla, Alexandra’ya
bliylik bir ihtimam gosteriyor, ayni sekilde o da simdiye kadar neler yasadiklarini1 ve neler
cektiklerini ona hikaye ediyor, hayatinin en ¢etrefilli doneminde onu yalniz biraktigi icin, o
zamanlar kendisine ¢ok kirilip darildigini ve onu asla affetmeyi diisiinmedigini, o giinleri
hatirlatan bakislar esliginde ifade ediyordu. Fakat hemen doniip her seyin geride kaldigini ve
onlerinde mutlu bir gelecegin oldugunu soyliiyordu. Ardindan, uykuya dalana kadar Nijer ve
Nijerya’da ge¢irdigi degisimleri bir bir ona anlatiyordu. Alexandra, onun konusmalarini bir
ninni gibi dinliyor ve bugiine dek neler yaptiklarin1 6grendikge, ona olan sevgisinin bir kat
daha artigin1 hissediyor ve hayranlik dolu goézlerle onun yiiziinii seyrediyordu. Siileyman’in
icraat1 arasinda onu en fazla etkileyen ve kendisinin asla yapamayacagini diisiindiigii sey, onun
esi ve kizinin 6liimiine neden olan Taner’in, ilahi adaletin bir tecellisi olarak elim bir trafik
kazasiyla 6ldiikten sonra, bu kazay1 6grendiginde karisina ve yetim kalan ogluna, Zeyla Vakfi
lizerinden el uzatmig olmasiydi. Siileyman’in, anne ve babasinin da yanina giderek barigmis
ve goniillerini almis olmasina ¢ok seviniyor ve ona, kendi ebeveyni ile de en kisa zamanda bir
araya getirecegini soyliiyor ve teyidini aliyordu. Siileyman’in anlatimlar1 bitince, bu sefer
Alexandra soze giriyor ve tatli bir rekabet hissiyle, insani faaliyetlerini kahramanina

duyuruyordu.
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Saniyeler, dakikalar ve saatler yudum yudum yasanip bir an bile israf edilmezken
zaman su gibi akip gitti ve Tulip’in dogum giinii olan, oraya gelislerinin yirmi birinci glinii
gelip catti. O giiniin sabahindan itibaren, hepsini tatli bir heyecan ve derin bir keyif sardu.
Sonsuza dek mutlu olacaklarinin fisiltis1 goniillerinde yankilanirken, yiireklerinde gelecege
dair yepyeni iimitler yeseriyordu. Stileyman o giiniin, onlar i¢in mutlulugun zirveye ¢iktig1 bir
giin olmasini arzu ettiginden, gizlice bir takim planlar yapmis bekliyordu. Aksama dogru
planlandig gibi, dogum giinii pastas1 ve diger ikramlar, Ebubekir ve Doktor Ugur tarafindan
cadira getirildi. Ardindan Samuel Bey ve onun calisma arkadaslari basta olmak {izere,
Birlesmis Milletler ve insani yardim vakiflarindan davet edilen yakin dostlar, yavas yavas
gelmeye basladi. Davet edilenlerin tamaminin orada hazir oldugunu goéren Siileyman, ortamin
uygunlugunu gozeterek, ayaga kalkt1 ve misafirleri huzurunda Alexandra’ya evlilik teklif etti.
Beklemedigi bu teklifin karsisinda dili tutulan Alexandra, hemen cevap veremedi. Annesinin

cevap vermedigini géren Tulip, hemen ortaya atilarak:

“Anne, babamla evlenmeyecek misin?” diye sordu. Herkesin merakli bakislar1 ve
tebesstimleri kargisinda hayli utanan Alexandra, oturdugu yerden dogruldu, Siileyman’in
yanina gitti, elini ona verdi ve teklifini kabul ettigini s6yledi. Ardindan Siileyman, iki farkli
nikah kiydirdi. Ilkini Islami akideye uygun yapti, digerini ise Hristiyan geleneklerine gére
ayarladi. Boylece herkesin onilinde Alexandra’y1 esi, Tulip’i da kizi ilan etmis oluyor; bu

sekilde bir ilan-1 nikahla, onlar1 kendi yoklugunda boynu biikiik birakmiyordu.

Nikah kryildiktan sonra tatlilar ve igecekler ikram edildi. Cok farkli bir torene sahit
olacaklarini ta bastan bilen misafirler, hazirlikli gelmislerdi. Siileyman’in saglik durumunun
farkinda olduklarindan, fazla uzatmadan nikéh hediyelerini ve de Tulip’in dogum giinii
stirprizlerini takdim ettiler ve miisaade isteyerek ayrildilar. Bas basa kalan Alexandra ve
Stileyman, ailece kizlarinin dogum giiniinii kutlamak iizere kollar1 sivadilar. Dogum giinii
pastas1 masaya konuldu. Mumlar, iizerine itinayla yerlestirildi ve yakildi. Sonra Tulip geldi ve
mumlar1 anne babasinin alkiglar1 arasinda {fleyip sondiirdii. Kizlarinin mutluluguyla
mutluluklari bir kat daha artan Alexandra’yla Siileyman, onu sevgiyle sarmaldilar, yanaklarina

opliciikler kondurdular, en giizel dileklerini ilettiler ve son olarak hediyelerini sundular.

Kutlama i¢in giinler 6ncesinden hayli emek sarf eden ve ikindi vaktinden gecenin o
anlarina kadar ¢ok yogun bir duygu yasayan Siileyman, dogal olarak hayli yorgun ve bitkin
diistii. Yiiziine ve gozlerine yanstyan solgunlugundan ve terleyen alnindan onun iy1 olmadigin

anlayan Alexandra, hemen ortalig1 toparladi ve yataga uzanmasini sagladi. Dolaptan aldigi
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tibbi cantasindan stetoskopu, tansiyon ve ates Olgerlerini ¢ikardi ve Siileyman’it muayene
etmeye basladi. Once tansiyonuna ve atesine bakti. Tansiyonun diisiik, atesininse yiiksek
oldugunu gordii. Sonra onu oturttu ve sirtin1 dinlemeye koyuldu. Siileyman’in viicudundan iyi
sinyaller alamayinca, derin bir endiseye kapildi. Hayat arkadasinin zayiflayan yiirek atiglari,
ylireginin catlarcasina atmasina neden oldu. Hastaligin1 bilememesi, bilemedigi i¢in de
miidahale edememesi ise onu delirtiyordu. Zira tahlil edilmek {izere, ingiltere’de tamdig1 bir
laboratuvara gonderdigi kan Orneklerinin sonuglari, heniiz gelmemisti. Bu yiizden,

Siileyman’1in i¢inde neler olup bittigiyle ilgili bir teshis koyamiyordu. Caresizlik iginde:

“Siileyman! Geldigimizden bu yana, sagligin acisindan buradan gidelim diyorum, ama
sen hi¢ orali olmadin.” diye mirildandi. Onu duyan ve telasini hisseden Siileyman, agirlasan

diliyle:

“Alexandra! Ben buradan baska hicbir yere gidememem. Basima ne gelecekse burada,
Tanr’nin merhamet nazarlar1 altindaki kullarinin arasinda gelsin.” diye yanitladi. Bununla
birlikte sakin olmasini tembihledi ve Tulip’i yanina getirmesini rica etti. Alexandra, kendisine
getirilen hediyeleri ¢adirin ortasinda agmakla ugrasan, ama ayni1 zamanda babasinin halini yar1
tedirginlik, yar1 merakla takip eden Tulip’i yanina c¢agirdi. Tulip, hediyelerini birakip
yanlarina gidene kadar Alexandra, dinlensin diye Siileyman’1 sirtiistii tekrar yatirdi. Egyalarini
kendince toparlayan Tulip, mahcupca yanlarina vardi ve ayaklari {izerinde dikildi. Alexandra
ona, babasinin kendisini ¢ok 6zledigini s0yleyerek basucunda oturmasini sagladi. Konusmasi
agirlastig1 gibi hareketleri de agirlagan Siileyman, kizinin yanina oturdugunu fark edince sag
elini yavasca kaldirdi, tisortiiniin cebine gotiirdii ve oradan kiiciik bir kagit parcasi ¢ikarip yine

agir agir hareketlerle kizina uzatt1 ve:

“Kizim!” dedi ve bekledi. Enerjisini tekrar toparlayinca konugmasina devam etti:
“Tulip’im, sana dogum giiniin i¢in bu siiri yazmistim. Kendim sana okumak istiyordum. Fakat
senin sesinden duymak daha giizel... Dolayisiyla sen oku kizim.” Siileyman’in ancak ¢ok agir
konusabilmesinden ve ¢ok yavas hareket edebilmesinden dolayi, ac1 gergegin yaklastigini
hisseden Alexandra, hayat arkadasinin ve biricik agkinin, gozleri onilinde yitip gitmesi
karsisinda, bir sey yapamamanin en derin acisin1 ve hiizniinli sessizce ig¢inde yastyordu.
Yiireginde kopan firtinalara daha fazla dayanamadi ve Tulip’in siiri okumasma firsat
tanimadan, adeta can havliyle atladi ve Siileyman’1 tekrar muayene etmek istedi. Biraz dnce
yatagin basinda agikta biraktigi stetoskopu, tekrar eline aldi. Siilleyman, kalbini dinlemek iizere

gbgsiine uzanan Alexandra’nin sag elinin {stiine, sol elini koydu ve bakislariyla: “Hayir
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yapma! Birak kizimiz siiri okusun!” anlaminda mesaj verdi. Alexandra, mesaji alir almaz onu
kirmamak i¢in, diger elini onun elinin iistiine gotiirdii ve sarmaladi. O sekilde onun elini,
kendisinin iki eli arasina alinca: “Tamam, olur.” anlaminda bagini hiiziinle 6ne egdi. Sonra

basini kaldirmadan Tulip’e:

“Hadi kizim, babanin sana yazdig: siiri oku da dinleyelim.” dedi, dokunulsa higkira

hickira aglayacak bir halde. Tulip tatli, masum ve heyecanli sesiyle siiri okumaya basladi:

“Wellcome, you are the most sweet baby!
Wellcome, you made everybody happy!
Wellcome, you brought the smell of the heaven!
Wellcome, you are the flower of the aden!
Wellcome, the time has smiled with you
Wellcome, the summer has come with you
Wellcome, flower of Tanzania!

Wellcome, Fruit of Sinaia!

Welcome, the flowers dance for you!

Wellcme, the birds tell: “happy birthday to you!
Happy birthday o, candel of my world!

Happy birthday o, my sweet ladybird!”*

Tulip siirin ilk misrain1 okurken Siileyman, kizinin yiiziinii ve saclarmi sag eliyle
hafiften oksuyor ve seviyordu. Ama ne acidir ki onun kizina bu sefkatli dokunuslar1 ve hazin
bakiglari, diinya goziiyle son bir dokunus ve son bir bakisti. Cilinkii Tulip, siirin ortalarina
geldiginde, kizinin saglarinda adeta takili kalan sag elinin parmaklariyla onun, sol eliyle de
Alexandra’nin varligini son defa hissettigi anda farkli bir boyutta gecti Siileyman. Adimini
atmakta oldugu o yeni buudu, bir tek kendisi algiladi. Ilerledikge, Tulip’in yiizii Isiginmn
yliziine doniistii, Alexandra’nin elleri de esinin ellerine inkilap etti. Biraz daha ilerledikge,
hafifleyip gokyiiziine dogru ugtu, ugtu... Etrafi giiller ve zambaklarla ¢evrili bir yola girdi. Az
otede kiz1 Lale, annesiyle birlikte el sallayarak onu bekliyordu. Giiller ve zambaklar1 tipki
mazideki gibi oksayarak, onlar1 koklayarak ve onlarla konusarak sevdiklerine dogru ilerledi

ve gitti.

*Hos geldin, sen en tatli bebeksin
Hos geldin, etrafindaki herjesi mutlu ettin
Hos geldin, cennetin kokusunu getirdin
Hos geldin, adn cennetinin ¢igegisin
Hos geldin, zaman seninle giiliimsedi
Hos geldin, yaz mevsimi seninle geldi
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Hos geldin, Tanzanya’nin ¢igegi
Hos geldin, Sinaia’nin meyvesi
Hos geldin, ¢igekler senin i¢in dans etmekte
Hos geldin, kuslar sana: dogum giiniin kutlu olsun demekte
Hos geldin, ey diinyamin kandili
Hos geldin ey benim ugur bécegim
Stileyman’in yliziinli biiyiik bir {iziintiiyle izleyen Alexandra, onun soguyan elinin
aksine, ¢ehresinde ve dudaklarinda sicak bir tebessiim olustugunu fark etti. Hayat yoldasinin
icinde bulundugu boyutu sezinlemiscesine, kizini kucakladigr gibi koynuna aldi, sarip

sarmaladi, 6piip kokladi ve ona:

“Yavrum, baban cennete uctu.” dedi. Olup bitenleri kizina bu yolla agiklarken, biiytik
bir kismini yliregine akitti§1 gézyaslarini siliyor ve esinden kendilerine emanet olarak kalan,
binlerce 0grenciye, hastaya, yasliya, yoksula, kadina, gence ve aileye is, as, saglik ve egitim
yardimi sunan Tulip Sirketi’ne ve Zeyla Vakfina layikiyla sahip ¢ikacagina i¢inden soz
veriyordu. Annesinin koynunda, cennetin nasil bir yer oldugunu kavramaya calisan Tulip ise,
o mekanin diinyanin en giizel ¢igeklerinin, en renkli kelebeklerinin, en sirin hayvanciklarinin
ve en eglenceli oyuncaklariin bulundugu bir park oldugunu tasavvur ediyor ve babam oraya
gittigine gore, er ya da ge¢ ben de yanina gidecegim ve beraber orada oynayacagiz, diye hayal

kuruyordu.

Tulip biiyiidiikce bu ¢ocuksu masum hayali, kendisinde bir inan¢ halini alacak ve
babasinin Somali’nin Dadaab Kampr’yla ilgili tasarladigi projesini, ¢ocukken yitirdigini
hissettigi o cennetine kavusabilmenin yegane vesilesi sayacak; o inancindan aldig1 giicle,

herkesin bir “riiya” diye tabir ettigi projenin ger¢eklesmesinde basrol oynayacakti.

Annesi ve Babasinin yasadigi ask hikayesini ise babasindan aldig: sarilik ruhuyla su

sekilde kaleme alacakti:
“DENIZ SU VE ASK”
“Aski suya sordum, dedi ki beni seyret”
“Anlamak istiyorsan akisimi izle ve seyret”

“Diistiim ardina beni siiriiklemeye basladi”

“Cok gecmeden sihirli bir coskuya kapild1”
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“Bazen yatagina sigmadi tagkinlik yapt1”

“Bazen de kiitlige, tasa, kayaya carpt1”

“Ne taskinlik heyecanini dindirdi”

“Ne kiitiik ne de kaya onu bezdirdi”

“Kimi zaman daglar karsisina dikildi”

“Kimi zamansa dipsiz bir kuyuya itildi”

“Sarp daglar1 gogsiinde eritti yol buldu”

“Karanlik ¢ikurlar1 damlalari ile doldurdu”
“Derken vadiler sard1 dort bir yanini1”

“Coller ¢ikt1 karsisina kesmek istedi hizini”
“Siriltist tlirkii misali yankiland1 sadalarda”
“Cigekler agti, kuslar civildadi gegtigi topraklarda”
“Etrafina hayat vere vere mecrasini buldu akt1”
“Suyun yasam seriiveni meger denize duydugu askt1”

Alexandra’ya gelince O, yeni kavustugu denizin yani Siilleyman’in bedenini,
derinliklerinden otelere yiiriidiigli topraklara teslim ederken, Balik¢r Bilal’in esi Fatima
Hanim, Tahir ve Hanna Beylerle tanisacak ve o gilinden itibaren kizinin siirindeki seriiven
misali uzun bir arayis ve akistan sonra kavustugu denizinin i¢inde kaybolacak, onun seklini

alacak ve kendisini onun davasina vakfederek kizinin en biiyiik destekgisi olacakti.

Halit Sirkan Hatay, 30 Temmuz 2011



